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আমাদের স্বাধীনতা! সংগ্রামের ইতিহাস আশ্রয় করিয়া! লিখিত ডকুমেন্টারী, 
পোলাটিকেল উপন্যাস সিরিজের চারখানি খণ্ড রাজনগর (১৯*৫-৬), দেবানন্দ 
(১৯০৭-৯), স্ফুলিঙ্গ (১৯১০-:৪) ও অভিযাত্রী (১৯১৫-১৯ ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছে । আবির্ভাব (১৯২*-২৫) এই সিরিজের পঞ্চম গ্রন্থ । 


কাহিনীর পরিচয় ঃ কাহিনী আরম্ভ হইয়াছে শতাব্দীর গোড়া হইতে। 


বরেন্দ্র অঞ্চলের এক প্রাচীন পলীগ্রাম, যাহার নাম দেওয়া! হুইযাছে 
বাজনগর, সেই পল্লীর দুইটি পরিবাবকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী আরম্ভ হইয়াছে £ 
প্রাচীন তৃত্বামীবংশের হরিনারাঁয়ণের পরবার এবং সেই পরিবারের গুরু বংষীকজ 
পণ্ডিত শ্যামানন্দের পবিবার । এই দুই পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধন ঘটিযাছিল 
হরিনারাঁয়ণের পুত্র ইন্দ্র এবং পণ্ডিত শ্যামানন্দের ইংরাজি শিক্ষিত পৈতৃক 
বুত্তিত্যাগী, সরকারী চাকুরীয়া জীবানন্দের পুত্র দেবানন্দের মধ্যে আবাল্য 
বন্ধুত্ব এবং পরে দেবাঁনন্দেব ভগ্নী লক্ষ্মীর সঙ্গে ইন্দ্রের বিবাহের ফলে । 


কৈশোরে বরাজনগরের এই ছুই তরুণ ম্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে 
আসিয়াছিল। দেবানন্দ বরিশাল কনফারেন্সের (১৯০৬, এপ্রল ) পরে বাংলায় 
নবগঠিত বিপ্লবী আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল, ইন্দ্র স্বদেশী অন্দোলনের অর্থ ও 
»মাজনৈতিক আদর্শ কার্ধে পরিণত করিবার অভিপ্রায়ে রাজনগরে সেবকা শ্রম 
প্রতিষ্টা করিয়াছিল। 

এই ছুইটি পরিবারের তিন পুরুষের কথা প্রথম খণ্ড (১৯*৫) হইতে 
অষ্টম ও শেষ খণ্ড (১৯৪৮) পর্বস্ত মূল কাহিনীর ধারাবাহিকতা রক্ষ। করিয়াছে। 

স্বাধীনতা লাভের সংগ্রামের ক্রমিক অগ্রগতি এবং সংগ্রাষের বিভিন্ন 
অধ্যায়ের সঙ্গে পরিচয়ের সৃত্রে মূল কাহিনীর অসংখ্য শখ! প্রশাখ! বাংলার 
বু অঞ্চলে প্রসারিত হইয়াছে এবং বহু নৃতন চরিজ্রের উদ্তব হইয়াছে । 

প্রথম চার খণ্ডের বিষয়বস্তুর পরিচন্স £ “আমাদের স্বাধীনত। 
সংগ্রামের কাহিনীপ্র প্রকাশিত চার খণ্ডের প্রথম খণ্ড রাজনগরে খ্দেন 
আন্দোলন উদ্ভবের সামাজিক পম্চাদপট, পল্লীঅঞ্চলে শ্বদেশী আন্দোলনের এ্রগায় 


৬8 ২ ) 


ও বরিশাল কনফারেক্স (১৯০৬) পর্যন্ত আন্দোলনের অগ্রগতির ইতিহাস আছে । 
দ্বিতীয় খণ্ড দেবানন্ছে প্রধানতঃ বাংলায় সশস্ত্র বিপ্লবী প্রচেষ্টার প্রথম অধ্যায়ের 
ও তৎকালীন রাজনৈতিক চিস্তাঁধীরা ও সামাজিক অবস্থার পরিচয় আছে। 
তৃতীয় খণ্ড স্ফুলিলে বাংলায় বিপ্লবী আন্দৌলন-সংক্রান্ত বড় বড় বড়যন্ 
মামলাব কথা ও সমসাময়িক কাঁজের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থার চিত্র 
আছে। চতুর্থ খণ্ড অভিযাত্রীতে প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৫-১৯) সময়ে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য পরাধীন ভারতবাসীর নির্মম রক্তমোক্ষণ, দ্রবামূল্য- 
বৃদ্ধি ও জনসাধারণের অর্থ নৈতিক ছুর্দশা, ভারতবাসীর স্বাধীনতা লাভের 
সকজ উদ্যম নষ্ট করিবার জন্ত ব্যাপক ও কঠোর উত্পীড়ন, যুদ্ধের অবসানে 
ভারতে ব্রিটিণ শাসকগোঠীর নৃ.ন রুত্র মৃত্তিতে আত্মপ্রকাশের ফলে পুরাতন 
রাজনৈতিক চিন্তা, আদর্শ ও কর্মধারাব পরিবর্তনের স্থচনার কথ! বল! 
হইয়াছে । অধুনা বিস্বত বাংলার “ডেটিহ্থ্য যুগের” কনসেনট্রেশন ক্যাম্পগুলির 
কথা এবং বাঙালীর জীবনে নিদারুণ বিপর্যয়ের কথাও এই খণ্ডে আছে । 

এই চারথাঁনি উপন্যাস শ্বাধীনতা-সংগ্রামের কয়েকটি অধ্যায়ের কাহিনী 
মাত্র নয়। সময়ের সঙ্গে ধীরে ধীরে দেশের পারিবারিক ও সামাজিক 
কাঠামোর যে পরিবর্তন ঘটিতেছিল, দেশবাসীর বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে পুরাতন 
সম্পর্কের যে পরিবর্তন ঘটিতেছিল, দেশবাসীর চিন্ত1, আদর্শ ও আচরণের ষে 
পরিব্তন অলক্ষ্যে ঘটিতেছিল তাহার বিবরণও দেওয়] হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে ষে এই চারখানি উপন্তাসে লেখকের ভূমিকা 
দেশের শ্বাধীনতা লাভের আন্দোলনের নিরপেক্ষ কথাকাঁরের ভূমিকা । পঞ্চম 
উপন্তাসেও এই ভূমিকার পরিবর্তন হয় নাই। 

আবির্ভাব (১৯২০-২৫): “আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের কাহিনী”্র 
পঞ্চম খণ্ড । 

প্রথম মহাযুদ্ধে মিত্রশক্তির জয়লাভের পরে ভারতবাপী মহ্াযুদ্ধে বিরাট 
৪ বিপুল সহায়তার জন্য পুরস্কার পাইল জালিয়ানালাবাগের হত্যাকাণ্ড ও কাঁল। 
আইন (রাঁউলাট একস )। 

দেশব্যাপী আন্দোলন আরম্ভ হইল পাঞ্জাবের হত্যাকাণ্ডের প্রতিকারের 
দাবিতে এবং কালা আইনের প্রতিবাদে । গান্ধীজী এই নব পর্ধায়ের স্বাধীনতা 
লংগ্রামের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন । 


(৩) 

এই নৃতন আন্দোলন সম্বন্ধে একটা বড় কথ! এই যে, ব্রিটিশের প্ররোচনায় 
শর সৈমদ আহমেদ ১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্দে কংগ্রেদ হইতে সরিয়া দাড়াইবার পরে 
দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাসে এই প্রথম সম্প্রদায় হিসাবে ভারতের 
ইসলামধমী অধিবানিগণ কংগ্রেসের সঙ্গে যোগ দিল। বিজয়ী মিত্রশক্তি তখন 
তুকাঁ সাম্রাজ্য ভাঁগবাটোয়ারা করিতে উদ্ভত। কংগ্রেণী আন্দোলনে ঘোগ 
দিবার মুল্য দাবি কর! হইল তৃকাঁ সাআজ্য রক্ষার জন্য পরাধীন ভারতীয় 
মুঘলমানগণের পরিকল্পিত খিলাফৎ আন্দোলনের সঙ্গে কংগ্রেনকে সর্বাঙ্গীণ 
সহযোগিতা করিতে হইবে। নৃতন আন্দোলনের নে'তা গান্ধীজী এই মূল্য দিতে 
ত্বীকূত হইলেন। 


প্রেস আইন অমান্য কবিয়া নিষিদ্ধ পুস্তক ও পুক্তিকা রাস্তায় ফেরি 
করিবার আন্দোলনে গান্ধীজী, সবোজিনী নাইডু ও পণ্ডিত মালবীয়ের সঙ্গে 
যোগ দিলেন মহম্মদ আলি জিন্না | 


আবিভাবে আলোচিত ইতিহাসের ঘটনাগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া 
হইতেছে 

১ খণ্ড: রাউলাট একের প্রতিবাদে আন্দোলন , সত্যাগ্রহ (১৯১৯ মার্চ, 
এপ্রিল ); জালিয়ানীয়াল। বাগ (১৯১৯, ১৩ই এপ্রিল); সত্যাগ্রহ সাময়িকভাবে 
স্থগিত ১ হান্টার কমিশন; কলিকাতায় ৰিশেষ কংগ্রেসের অধিবেশন ; 
অসহযোগের নীতি ও প্রোগ্রাম; খিলাফৎ আন্দোলন ; নাগপুর কংগ্রেস-_ 
আংশিক সহযষোগেব নীতি ; ব্যাপক ধর্মঘট ও হরতাল ; রাজনণরে অসহযোগ 
আন্দোলন । 


২য় থণ্ড£ পঞ্চক্রোশীতে অসহযোগ আন্দোলন; গান্ধীজীর আদর্শ , 
গণজাগরণের চিন্তরঃ দয়াল ঠাকুরের কাহিনী; কলিকাতায় অসহযোগ ; 
আদিবাসী সমাজ ও অসহযোগ; আফগান আক্রমণের গুজৰ; চাষী-মজ্ুর 
আন্দোলন » বোঁলশেভিজম ; চট্রগ্রামে হরতাল ; মোপলা হাঙ্কামা; প্রিন্স অৰ 
ওয়েলশের আগমন উপলক্ষ্যে হরতাল--বোত্বাই ও কলিকাতা; বাজনগরে 
অনহযোগ । 


৩য় খণ্ড ঃ$ পঞ্চক্রোমিতে অসহযোগের শেষ অধ্যায়-_বার্দোলী দিদ্ধাস্ত ; 
রাজনগরে অসহযোগের শেষ অধ্যায়--বার্দৌলী সিদ্ধান্ত; কংগ্রেসের মাস 
সিভিল-ডিজওবিডিয়েম্স নীতি ; বার্দে লী দিম্ধানস্তের পবে কলিকাতার কথা। 


(৪ ) 
৪র্থ খণ্ড: বার্দোৌলীর প্রতিক্রিয়া) বিপ্লবী আন্দোলন; হিন্দু সংগঠ 
আন্দোলন ? শ্বরাজ্য দল; কমুমনিজম। 
£ম খণ্ড ঃ তারকেস্বর সত্যাগ্রহ ; সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদ। চাধী-মজছুর 
আন্দোলন ; কমুনিষ্ট পার্টি; শ্বরাজ্যদলের সঙ্গে গান্ধীজীর আঁপোষ ; বিধান 
সভায় প্রবেশের প্রশ্ন । 


৯৭ বালিগঞ্জ প্রেস 
কলিকাতা---১৯ 


১ম থণ্ড 


এক 
রাজ্নগব ( -৯১৯-২* ) 


মিন্ন হইবাব পব অনেকদিন লক্ীব আব কোন সন্ত হয শাই। পাচ 
বসব “বে এক ছেলে হইল | ছেলেব মাম রাখ! হইল গোন্ম 

মেয়েকে নিজেব আদর্শ ও শিক্ষামত গড়িবার চেচা অন্ধ ছল না লক্ষ্মীর । 
ইন্দ্র লক্ষমীব ছেলেবেপাব পুতুল খেলাঁব সঙ্গে পবিচত ছিল। মেণ্যকে লইয়া 
তাহার কাপ দেখি! সে ভান লম্ম্রী আবাব নৃঙন কবিষা পুতুল খেলা আরক্ত 
কাবযাছে । মেয়েব পাচ হয বসব বধসে মানা বকম ব্রতে হাতে খডি হইল । 
ফলে দেখা গেল, শিক্ষাব অঙ্গ বৃপিয! ম। মেষেকে যাহা শেখায় এক রকমের খেল! 
বলিয়া মেষে ঠাঠ। গ্রহণ করে। 

অশ্বথ পাত] ব্রতে মেয়ে মাথাধ অশ্বথ পাঠা হাত দিয়া চাঁপিয! খিডকীর 
পুকুবে ডুব শিট শিখল মায়ের ভাত ধবিযা। বিকালে বেঠকখান। দালানের 
বাবান্দায় বাঁপয। মেয়ে খেলিত। ইন্দ্র দেখত বাগানেব যে কোন ফুল গাছের 
পাঁত। ছি ভয়! সে ছুই হাতে তাহা মাথায চাপয়' ধরিত আর বলিত, 

পাঁক| পাতাটি মাতা দিলে পাকা চুলে মিছুল পলে। 

কথ।প্রনি সে ভাল কবিষ! উচ্চাবণ কবিতে পাণ্বিত ন। কিন্ত বাব বার মস্ত 
বলিয়। ঠাহাব ক্লান্ত হইত না। সন্ধ্যাবেলা মা দেখিত বড বড কৌকডা চুলের 
মধে। এক রাশ পাতা জড়াইয়া ধলা বালি মাখিয়া মেষে অপরূপ সাজিয়াছে। 
চুলেব মধ্যে এত পাতা ধিয়াহে কেন জিজ্ঞাস। কবিলে মেয়ে ছুই হাত মাথায় 
চাঁপয়া বলিত, পাঁক। পাতাটি মীতায় 'দলে পাঁক। চুলে মি-দুল পলে। 

তারপর মাথা নোয়াইয়া বলিত, 

তুম ভূস্‌, গঙ্গ। গঙ্গা । 
অর্থাৎ মাথায় পাতা চাপিয়। সে পুকুরে ডুব দিতেছে । 


আবির্ভডাব__-১ 


অন্ারের উঠানে পুকুর কাটিয়৷ তাহার পাঁড়ের উপর কড়ি, স্বপারি, চুলুদ 
রাখিস, পুকুরের মধ্যে বেল গাছের ডাল পু'তিয়৷ ও ডালের কাটায় কক্ধে ফুল 
ব্সাইয়! মা মেয়েকে পুণ্যিপুকুর ব্রত করিতে শিখাইত। ম৷ মন্ত্র বলিত, 


পুণ্যিপুকূর পুষ্পমাল। কে পূজেরে সকাল বেলা 
আমি সখী লীলাবতী সাত ভায়ের বোন ভাগ্যবতা 


এ পৃজনে কি হয়? সাবিত্রী সমান হয়। 
মরি যেন গঙ্গা জলে মরে হই রাজরাণী। 
ছুপুরে, বিকাঁলে ফাঁক পাইলেই মেষে ঘটি লইয়। সেই পুকুরে জল ঢাঁলিত 
আর আজল! আজলা সেহ জল ছুই হাঁতে মাঁথাষ থাঁবডাইয়া মন্ত্র বলিত, আমি হই 
লাজার লাণী। 
অগ্রহায়ণ মাসে পিটুলির দশটি পুতুল, শ্রীহবির চরণ, ভগবতীব চরণ 
আঁকিয় দুর্বা, ফুল, চণ্শন, তুলসী পাঁতা দিয়] পৃজ। করিয়া! মাযের সঙ্গে সঙ্গে 
মেয়ে মন্ত্র বলিত, 
সীতার মত সতী হই রামেব মত পতি পাই 
পৃথিবী মত ভার সই। 
এই ব্রত শিখিার পরে মেয়ে পিতা, পিশী, বনমালী সরকার, পাচ ঠাকুর, 
দেরাজ সর্দার, বাভীর পাঠশালার যাদব পণ্ডিত সকলের কাছে মনেব বামনা 
জানাইত, লামের মত পতি পাই । 
সন্ধানবেলা ম| তুলসীতলায় প্রদীপ দিত, গলায় আচল জডাইয়া মন্ত্র বলিত। 
মেয়ে তুলনী বেদীতে প্রণাম করিয়া মায়ের সক্ষে মন্ত্র বলিত, 
তুলসী তুলমী মাধবীলতা কওগে! তুলসী রুঞ্কথা 
কৃষ্ণকথ। শুনলাম কানে শতেক প্রণাম তুলসী চরণে। 
মেয়ের ভক্তি এমন প্রবল ষে তুলসীগাছ ত ভাল, বাগানের মধ্যে ঘুরিয়। 
ঘুরিয়া সে গোলাপ, রজনীগন্ধ!, চাপা, কুন্দ সকল রকম গাছের কাছে 
দাড়াইয়া যুক্ত করে নমস্কার করিত ও মন্ত্র বলিত, পেম্নাম তুলনী চলণে । 
রাজ্জে মাতা যখন শুইতে আসিত মেয়ের তখন এক ঘুম হইয়া যাইত। 
অনেক ,সাধ্যসাধনার পরে একবাটি ছুধ খাঁওয়াইয়৷ ম৷ তাহাকে ঘুম পাড়াইবার 
চ্টা করিত। কিন্তু মেয়ে ঘুমাইবে কি তখন তাহার ব্রতকথ! বলিবার সময় 


৮ 


উপস্থিত হইয়াছে । ঘরের এককোণে পিতলের বড পিলস্থজে তেলের মৃদ্ধ আলে 
জলিত। কোমরে ডুরে শাঁভী জড়াইয়া কৌকড়! চুলের রাঁশ বা হাতে সরাইয়া 
দিয়া পা ছড়াইয়! বলিয়। মেয়ে মাতাঁকে আদেশ কবি) ভালো মেয়ে হয়ে বসো। 
আমি বেত্য কৰা বলছি। 
প্রথমে আঁরন্ত হইত মায়েব কাছে শেখ। লঙ্ধ্যানণি ব্রতেব মন্্ু। 
সন্ধ্যামণি কনক তার। সন্ধ্যামণ জলে ঝারা 
সঞ্ধামণ কবে কে সাঁত ভাষের বোন ফে। 
সঙ্গ/ামণি বাডী যাঁক্ছেন গাঁমছ। মাগাষ দিয়ে । 
বগিতে বপিতে মাতাকে প্রশ্ন কবিত)হা মা, গামছা মাতার দিয়ে যায় 
কেন? ডুবে সাপী মাতায দেশ? কেন সন্ধামণি? মাতা উত্তর দিত, মাইতে 
ধানচ্ছন কিনা তাই গামছা মাথায় দিয়েছেশ। 
মেযে প্রশ্ন কবিত, সাত ভাষের বোন কে মা? আমাব তে! একটা ভাঁই, 
আব মন ভাই কই মা? 
মেন্ষর প্রশ্ন শুনিষ। হাসিতে গিষা মাতার বিষম লাঙ্গে, বলে, হবে, হবে। 
কই তোর বেত্যকথা ৰল । 
মেয়ে বলে, হ, বলছি । ভালে! মেযে ভয় বোম। 
গারপব আরম্ভ করে, বেগুন পাতা ডোলা ডোঁলা মায়ে কানে সোনাল দোলা । 
এক ষে ছিললাণী। লাণীর ছেলে হয়না। লাণী কেবল কাদে, দুধখায় 
না, ভাত খায় না, কেবল কাঁদে | দাঁসী বলে, লাঁণী মা কেঁদে! না, বেত্য কলো। 
লাঁণী বলে, কি বেত্য কলবে দাসী? দাসী বলে শ্রীহলির ৮. বেতা কলো লাণী 
মা। বেত্য কললে 
মনভলা ধন হবে সভা আলে ছেলে হবে। 
দিদির ব্রত কথার শবে ভাই জাগিয়। উঠিয়৷ আ-উ শব্দ করিতে আস্ত 
করিত। ব্রতকথ! বন্ধ করিয়া ভাইয়েব দিকে ফিরিয়া! সে ৰলিত, রন, তোল 
ঘুম ভাঙলো দুষতু ছেলে । 


ভাইয়ের কানের উপর মৃদু চাপড়াইতে সে ঘুমপাড়ানী ছড়া আরম্ত 
করিল, 


আয়লে পাখী ন্তাজ ঝোলা তোরে দেব দুধ কলা 
ভায়ের চোখে ঘুম দে যা'। 


১. 


রাজনগরে ইন্দ্রের পারিবারিক জীবন এই চিরস্তনী ছন্দে চলিতেছিল ৷ 
রাজনগরের পরিচিত আর সকলের কথা বঙ্গ! হইতেছে। 

দেবানন্দ বাঁডী ফিরিবার অল্পদিন পরে রজনী ডাক্তারের মৃত্যু হইল। 
রজনী ডাক্তার ইন্দ্রের পরম হিতৈষী বন্ধু, পরোপকারী লোঁক ছিলেন । তাহার 
মৃত্যুতে ইন্দ্র মনে বড আঘাঁত পাইল। জীবাঁনন্দের গৃহে এখন তাহার বিধব! 
কিনক়নী, দেবানন্দ ও আশ্রিত কুটুণ্থ বালক হিমাংশ্ড থাকে। জীবানন্দের 
কনিষ্টপুত্র উমমানন্দ কলিকাতায় হোষ্টেলে থাকিয়া! কলেজে পডে। 

দেবানন্দ প্রায় এক বৎসর বাঁডীতে বসিয়? রহিয়াছে । বেশীব ভাগ সময় 
তাহার ইঙ্ক্রের গৃহেই কাটে । এগাঁবো বসব সে দেশেব সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্যুত 
হইয়া! ছি । মোটামুটি ঘটনাগুলি ছাঁডা দেশের অবস্থার বিশেষ কিছু সে 
জানিতে পাবে নাই । ইন্দ্রের বাড়ীতে বাঁসয়া নান। বকম পত্রিকা ও পুস্তক 
"গড়িয়া, ইন্দ্রেব সঙ্গে আলোচনা কবিযা সে দেশের বিগত এগাবো বৎনরেৰ 
ইতিহাসের জ্ঞানলাভ কটিতে বান্ত ছল। ইন্দ্রের সঙ্গে আলোচন। প্রসঙ্গে 
কি ভাঁবে দেবানন্দেব ভবিস্তুৎ জীবন নিষস্ত্রিত হইবে এ প্রশ্নও উঠিত। এ প্রশ্নেৰ 
আলোচনা বেশী দূর অগ্রসর হহও না । 

দেবানন্দকে মাঝে মাঝে তারাঁপুবে যাইতে হইত ব্রজনাথকে দেখিবাব জন্ । 
তাঁহার চেষ্টার ফলে ব্রজনাথেব চিকিৎসাঁব ব্যবস্থা হইল। পুনঃপ্ুনঃ আবেধমের 
উত্তরে অবশেষে গভর্নমেণ্টেব অনমতি মিলিলে দেবানন্দ পুবী ধাহবার বন্দোবস্ত 
করিয়া পুষ্প ও হিমাংশুকে সঙ্গে দিয়া ব্রজনাথ ও সবন্বতীকে বওন! কবাইয়' 
দিল। পুষ্পকে দে রাজনগরে ফিরাহয়৷ আনতে চাহিয়াছিল কিন্ত পৃণ্পের 
আগ্রহে তাঁহাকেও যাইতে দিতে হইল । তাঁবাপুরের বাভীতে বুদ্ধ শরৎস্থন্দরী 
একা বহিলেন ৷ বাড়ী ছাড়িয়া তাহার অন্থাত্র যাইবাব ইচ্ছা! ছিল না, সামর্থযও 
ছিল না। 

রীজনগর ও তাঁরাপুরের তিনটি পবিচিত পরিবারের পারিবারিক জীবন 
যখন এইভাবে চলিতেছিল দেশে তখন বিপুল আলোডন আঁবস্ত হইয়া গিয়াছে 
একটি উদ্দীপনার উতৎ্সকে কেন্দ্র করিয়া । এই উদ্দীপনার উৎন মোহনদাস 
করমচাদ গান্ধী । 

রাউলাট এক্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইবার জন্য সত্যগ্রহ সভ! গঠিত 
হইল। ১৯১৯ খৃষ্টানদের ৬ই এপ্রিল আন্দোলন আরম্ভ করিবার দিন স্থির 


হইলেও দি্লীতে এক সপ্তাহ আগে, অর্থাৎ ৩১ মার্চ আন্দোলন আরম্ভ হইল |. 
জনতার উপর পুলিশ গুলি চালাইল, গুর্থ্মর উদ্যত বেয়নেটের সম্মুখে গৈরিক 
বস্ত্র পরিহিত সন্যাসী লাল! মূনশীরাম অগ্রমর হইয়া নগ্নবক্ষে দীড়াইলেন। 
দেশবাসী দিল্লী সত্যাগ্রহের বিবরণ পড়িয়া! চমকিত হইল | ৬ই এপ্রিল দেশের 
সর্ধত্র সত্যগ্রহ দ্িব্স উপলক্ষ্যে হরতাল হইল। হ্রঠালের অপ্রত্যাশিত 
সাফল্যে দেশবাঁসীর মধ্যে বিপুল উত্সাহ জাগিল। 

নৃতন ভাবের আবেগে মাবধাঁনী মডাবেট দলের কাগজ পর্যন্ত বিচলিত 
হইয়। লিখিল, “হিন্দ্ু-মুদলমীনের মিলনের ফলে দেশে যে নৃত্রন উৎসাহের 
জোয়ার আসিয়াছে কে সে জোয়াঁৰ রোধ করিবে? যাঁরোয়।ড়ী, হিন্দৃস্থানী, 
দিল্লীওয়[ল, মুঘলমান, নাঁখোদা, গুজরাটি, শ্ঠৌ-যাহারা স্বদেশী আন্দোলনের 
গময়ে সাঁড়। দেয় নাই, আজ তাহারা জাগিয়। উঠিয়ছে। 

অন্য একখানি কাগজে সংবাঁ দিল, “মিঃ গান্ধী প্রেম একট অমান্য 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। হাব সঙ্গে সরোজিনী নাইডু, মিঃ জিন্না, 
প।গুত মালব্য সরকাগের বাগেয়াপ্ত কর পুস্তক ও পুস্তিকা! ফেরি করিয়। বিক্রয় 
কবিতেছেন ।” 

দেশবাসীর প্রতি গান্ধীজীব আবেদনের উল্লেখ করিয়া একখানি কাগদ্ধ 
লিখিল, “আমর! শ্রদ্ধার সঙ্গে আমাদের নৃতন নেতা মহাত্া গান্ধীর আদেশ 

এন ক্িব। চরিত্রবলের দ্বারা পাঁশবিক শক্তিকে কি ভাবে নত করা যায় 
গান্ধী ' হা ধেখাইলেন। তীহাব সাহস দেশবাসীকে সাহসী করিয়। তুলিবে। 
ঘে দেশে তাহার মত ব্যক্তির জন্ম হইতে পারে সে দেশ দুর্বল নয়। 

৬ই এপ্রিলের পরে ঘটনাব্লী দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল । 

পাঞ্জাবে বাউলাট এক্টের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলনকে আশ্রয় করিয় 
যুদ্ধের মময়ে মাইকেল ওভাঁয়ারের সৈন্য সংগ্রহের সম্পর্কে জুলুমবাঁজির বিরুদ্ধে 
ধূমায়িত অসন্তোষ আত্মপ্রকাশ করিল। *গান্ধীজীর পাঞ্জাব প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হইল। ডাঃ কিচলু, সত্যপাল প্রতৃতি নেতা গ্রেপ্তার হইলেন। ১৭ই এপ্রিল 
তাহাদের গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে নিরন্তর শোভাযাকার উপর নেশনাল ব্যাঙ্কের 
ইঈংরাজ ম্যানেজার গুলি চালাইল। অমুতসর ষ্টেশনে কয়েকজন শিখ মহিলাকে 
কৃপাণ রাখিবার জন্ত দেহতল্লাসীর নামে বেইজ্জত করিবার সংবাদ ছড়াইয়া 
পড়িল। ক্ষিপ্ত জনতা প্রতিশোধ লইবাঁর জন্ত কয়েকজন ইংরাজকে হত্য। 


ধঁ 


করিল, কয়েকটি ব্যাঙ্কের ৰাড়ী পোড়াইয়া দিল। ১০ই এপ্রিল অমৃতসরের 
জালিয়ানওয়ালাবাগে গুর্থা ও বেলুচী,লইয়! গঠিত এক পেনা-বাহিনী বিগ্রেডিগ়্ার 
জেনারেল ভায়ারের আদেশে নিরম্্ব জনতার উপর গুলি চালাইয়া সহস্রাধিক 
লোককে নিহত ও আহত করিল। পাগ্রাবে সামরিক আইন জারি হইয়া 
গেল। গুজরাণওয়ালায় নিরস্ত্র জনতার উপর এরোপ্রেন হইতে বোমা বর্ষণ 
কর! হইল। কামানের গোলায় বাজার উড়াইয়! দেওয়! হইল। 
কঠোর সংবাদ নিয়ন্ত্রণের ফলে সামরিক আইনের আমলে পাঞ্জাবে অনুষ্ঠিত 
অত্যাচারের কাহিনী বাহিরে প্রকাশ পাইতে বিলম্ব হইল। ধীরে ধীরে 
নানান্থত্রে খবর বাহিরে পৌছিতে লাগিল। জালিয়াঁনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের 
বিবরণ পাইয়া! দেশের লোক শিহরিয়া উঠিল। প্রবল আন্দোলন আরম্ত 
হইল দেশের সর্বত্র । পাঞ্াবের বীভৎম অত্যাচারের প্রতিবাদ করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
বড়লাট লর্ড চেমসফোর্ডের নিকট পত্র লিখিয়া জানাইয়া দিলেন তিনি নাইট 
উপাধি পরিত্যাগ করিলেন । 
পাঞ্াবে যখন .গালমাল চলিতেছিল সেই সময়ে বোশ্বীইতে সত্যাগ্রহী 
জনতার উপর গুলি চলিল । আমেদাঁবাদে গোলমাল হইল, কলিকাতায় 
বড়বাজার অঞ্চলে পুলিশ গুলি চালাইল ৷ 
সারা দেশের উপর দিয়! উত্তেজনার ঝড় বহিতে লাগিল। বাংলার লাট 
লর্ড রোনান্ডুশে ঘোষণ! করিলেন মিঃ গান্ধীর সত্যাগ্রহ আন্দোলন দেশে বিপ্রৰ 
আনিতেছে, ইহা রোধ করিবার জন্য গতর্ণমেণ্টকে প্রস্তত হইতে হইবে। কোন 
কোন সরকারী কর্মচারী ঘোঁষণ। করিলেন সত্যাগ্রহ আন্দোলনের পিছনে বৌল- 
শেভিক প্রভাব আছে। মিসেস এনি বেশাস্ত সত্যা গ্রহ প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিয়।- 
ছিলেন। এখন তিনি ঘোষণ। করিলেন সত্যাগ্রহ সরকার বিরোধী আন্দোলন, 
এই আন্দোলন চাঁলাইবার জন্ত বোলশেভিস্টরা অর্থ সাহাধ্য করিতেছে । 
পাঞ্ধাৰের গোলযোগের পর গান্ধীজী সত্যাগ্রহ আন্দোলন সামাঁয়িকভাবে 
স্থগিত রাখিলেন। 
পাঞ্জাবে সামরিক আইনের আমলের অত্যাচারের সম্পর্কে প্রবল আন্দোলনের 
ফলে গভর্ণমেপ্ট লর্ড হ্থাপ্টীরের অধীনে একটি অনুসন্ধান কমিটি নিযুক্ত করিলেন । 
কমিটির সত্য মনোনয়ন সম্পর্কে আপত্তি প্রকাশ করিয়া কংগ্রেস বে-সরকারী 
* জন্গসম্ধান কমিটি নিযুক্ত করিল। 


হাণ্টার কমিটির নিকটে প্রদত্ত সাক্ষ্য হইতে দেশবাসী পাঞ্জাবে বীভৎস 
অত্যাচারের সঠিক ও বিস্তারিত সংবাদ জানিতে, পাঁরিল। 

অমূতনরের ডেপুটি কমিশনার মিঃ মাইলন আয়াভিং সাক্ষ্ে বলিল 
জালিয়ানয়ালাবাগে ২০**০* হাজার লোকের সভা হইতেছিল। গুলি 
চালাইবার আগে জনতাকে সাবধান কর! হয়নাই । সৈন্তদল হঠাৎ উপস্থিত 
হইয়া গুলি চালাহতে থাকে। দশমিনিট ধরিয়া ১৬£* রাউণ্ড গুলি চলে। 
গুলি চালাইবার পর আহনতদ্দিগের চিকিৎসার কোন বাবস্থ| না করিয়! সৈন্টদল 
প্রস্থান করিল। বিগ্রেডিয়ার জেনারেল ডায়ার সাক্ষ্যে বলিলেন গুলি ন৷ চালাইয়! 
জালিয়ানীওয়ালাবাগের জনতাকে তিনি সরাইয়! দিতে পাঁরিতেন কিন্তু “036 
০10৫ চ৮০]0 12৮5 ০0102 02০08 22211) 2170. 17051760 20 11171 2110 
19০ 0010 18৮০ 10806 2. 60901 0£17105615% ( জনতা ফিরিয়া আসিত 
এবং তাহাকে উপহাঁন করিত; তিনি বেকুব বনিয়া৷ ধাইতেন ) তিনি বলিলেন, 
তাঁহার 'উক্ষশ্ত ছিল জনতাকে শিক্ষা দেওয়া । “] 00051) 1 51091 91006 
56:0106 2100 ৮7211. 006 51175 010. ৪ 10115 106 0£ £০০..৮ (আমি 
স্থির করিয়াছিলাম শক্ত হাতে, ভাল মত গুলি চাঁলাইব। গুলি বর্ণের ফল 
হইয়াছিল অতি চমৎকার 1 সাক্ষ্যে তিনি প্রকান্টে বেত মারিবার ও হামাগুড়ি 
দিবার আদেশেব সমর্থন করিলেন। 

লাহোরেব এডিশনাল ম্যাজিষ্টেটে তাহার সাক্ষ্যে কি ভাবে পথচারীদিগকে 
ধরিয়! প্রায় উলঙ্গ করিয়া প্রকাশ্থে বেত মারা হইত এবং এই ভাবে বেত মারিবার 
কতগুলি আদেশ তিনি স্বয়ং দিয়াছিলেন, জানাইলেন। তিশি জানাইলেন ব্রিটিশ 
অফিসারদিগকে সেলাম না! করিবার অপরাধের জন্য বেত্রদণ্ড দে পয়া হইত। 

মিঃ মার্ডেন তাহার সাক্ষ্য জানাইলেন কাস্থুরে ছয়টি স্কুলের ১৩ হইতে ১৬ 
বছরের সকল ছেলেকে বেত্র প্রহার কর! হইয়াছিল। তাহারা কোন অপরাধ 
করে নাই, কিন্ত একটি স্কুলের হেড মাষ্টার সামরিক কর্তৃপক্ষের কাছে রিপোর্ট 
করিয়াছিলেন ঘে তীহার স্কুলের ছাত্রর৷ অবাধ্য, সেইজন্ত ছয়টি স্কুলের ছাত্রকে 
শাস্তি দেওয়া হইয়াছিল । 

তদ্র ইতর সকল শ্রেণীর পথচারীকে ধরিয়৷ রাস্তায় হামাগুড়ি দিতে বাধ) 
করা, শতাধিক বন্দীকে একটি খাচায় আবদ্ধ করিয়! প্রদর্শন, বেশ্টাদিগের সমক্ষে 
পথচারীদদেব উলঙ্গ করিয়া বেত্র প্রহার, সাধু সঙ্গ্যালীদিগকে ধরিয়া গায়ে মুখে 
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চুণের কলি লাগাইয়া - দেওয়া, দ্ধুলের ছাত্রদিগকে সুদীর্ঘ পথ দ্রুত মার্চ করিয়া 
যাইতে বাধ্য করা ইত্যার্দি বিচিত্র পদ্ধতির শাস্তির বিবরণ ছাড়া কংগ্রেস 
কমিটির রিপোর্টে ডেপুটি কমিশনার বসওয়েল শ্মিথ করৃকি পাস্তাবী স্ত্রীলোক 
দিগকে প্রকাস্তে উলঙ্গ করিয়। বেন প্রহার, তাহাদিগের মুখে থুথু দেওয়া, নিজের 
কান ধরিয়। উবু হইয়! থাকা, সৈন্কদিগের দ্বার! বেইজ্জত করিবার আদেশ দিবার 
কথা প্রকাশ পাইল। 

ইন্দ্রের গৃহে সন্ধ্যার পরে আলোচন] হইতেছিল। ইন্দ্র ও দ্বৌনন্দ ছাড়া 
শরৎ পণ্ডিত, যোগেন্দ্র উপস্থিত ছিল। বড়লাটের নিকট রবীন্দ্রনাথের পত্র ও 
চিত্তরঞ্জন দাশ কর্তৃক সত্যাগ্রহ প্রতি জ্ঞাপত্রে স্বাক্ষরের কথা উঠিল । তারপর উঠিল 
বহুসংখ্াক এংলো-ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোক কর্তৃক ডায়ারের সমর্থন করিয়া পার্লামেন্টে 
আবেদন পাঁঠাইবার ও ভায়ারের সাহাধ্যের জন্য এদেশের এংলে।-ইত্ডিয়ান 
সমাজের চারা উঠাইবার কথা। 

দেবানন্দ বলিল, যুছের সময়ে পাগ্তাবী সৈম্তের প্রশংসায় ইংরাজরা পঞ্চমুখ 
হয়েছিল । যুদ্ধের পরে পাঁঞ্জাবীরা তাদের বীরত্বের উপযুক্ত পুরস্কার পেয়েছেন 
জালিয়ানওয়াঁলাবাগে, দোঁষী নির্দোষী নিবিচাঁরে পাঞ্জাবী স্ত্রী পুরুষের প্রতি 
অকথ্য অত্যাচার ও লাঞ্ছনায়, পাঞ্জাবের সাতটি জেলা তছনছ করে .“ওয়ায়। 

ইন্দ্র-_হাণ্টার কমিটির কাছে সাক্ষ্যে অত্যাচারের কাহিনী প্রকাশ হুয়াতে 
ইংরাঁজ কাগজগুলে। কিছুর্দিন মুখ বদ্ধ করেছিল । এখন তারা ব্জতে গ্রক্ করেছে 
ও সব ভুলে গিয়ে ব্লিফর্মস নিয়ে নাও । ওদের কৌন কোন কাগজ আবার 
আপত্তি করে বলছে রিফর্মস চালু হলে এদেশে ব্রাঙ্মণ অলিগাকির প্রতিষ্টা হবে, 
ডেমোক্রেসী হবে না। 

শরৎ পণ্ডিত--কথাটার মানে কি? 

দেবানন্দ হাপিয়। বলিল--জন কয়েক ব্রাদ্ধণের রাজত্ব কায়েম হবে দেশে, 
জনসাধারণ কোন ক্ষমতা পাঁবে না। 

ব্যাখ্য। শুনিয়া শরৎ পণ্ডিত বগিলেন--অঃ ! তারপর বলিলেন, কিন্তু গান্ধীজী 
অত্যাগ্রহ আন্দোলন বন্ধ করলেন কেন? 


ইন্জ্র-_-কাঁগঞ্জে বলছে পাঞ্জাবের নেতার্দের ওপর সামরিক আালতের বিচারে 
যে ভয়ানক শাস্তির আদেশ হয়েছিল তাঁর আপীল বিলাতের প্রিভি কাউন্সিল 
গ্রাঙ্ছু করেছে বলে পত্যাগ্রহ আন্দোলন বন্ধ করা হয়েছে। কোন কোন কাগজ 
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বলছে সত্যাগ্রহ আন্দোলন বন্ধ করলে জনসাধারণের মনোভাব লক্ষ করে 
গভর্ণমেন্ট রাঁউলাট একট তুলে দেবেন এই আশায় আন্দোলন বন্ধ 
করেছেন। 

ধোগেন্দ্র 'স্ফুটম্বরে কি বলিল কেহ শুনিতে পাইল না । *রৎ পণ্ডিত 
বলিলেন, ০হোমাব মুখ দেখে মনে ইচ্ছে তোমার মত না নিয়ে আন্দোলন বন্ধ 
কর হয়েছে বলে ভমি যেন চটে গিয়েছ । হাই নাকি বাপু? 

যোগেন্্র জবাব দিল ন।। তীহাব দিকে চাঁচিয়া দেবানন্দ বলিল, যোৌগেন্র, 
গান্ধীজী আবাব সত্যাগ্রহ স্বান্দোলন আরম্ত কবছেন। হবে মনে হচ্ছে 
আন্দোলণেব প্রক্তির পবিব্তন হবে। 

যে(গেন্্র-_কি পখিবর্তন ঘটবে? 

দেবানন্দ__:মটা এখনগ্ড পবিষ্কাব নয। সোজান্রজ আইন এমান্তের পথ 
ছেডে বোধহয ঘোব' পথে গভর্ণমে্টের ওপব চাঁপ দেয় হাব। কলকাতায় 
+ংগ্রেসেব বিশেষ অধিবেশন হচ্ছে । এই অধিবেশনে বোধহয় একট কিছু, 
স্থির হবে। 

ইন্দ্র ।ক বদিতে যাইতেছিল «বত ” গু হাতি তলয়া বাধা দিলেন । এক 
টিপ নশ্ব লহ কৌগিব খুটে তিনি নাক মুহিলেন । তাবপর বললেন, আমার 
একটা 1জজ্ঞাস্ত আছে । তোমরা যাকে শান্ধীজীব সহ্যাগ্রহ আন্দোলন বলছ 
সেটা নাক মানলে বোৌলশোঁঁতিব মান্দালন? যোগেন্্র্দেব হেড মাইর 
আমাঁকে সেই কথ" বলছিজ্নে। 

বোলনেভিক মতেব প্রসঙ্গে হেড মাষ্টার নামেব ভল্লেখে যোগেন্দ 
হাসিল। বৃ ভদ্রলোক জাত লয়ীপ&&, -খনও রেন্দ্রনাথ ব্যানাজি, 
গোপালকুষ্চ গোখেল ও [ফুবাজ শা মেট। ছ।ডা আব কাঁহাকেও নেতা 
ঝলিষা স্বীকার কবেন না। 


ইন্দ্র বলিল, বোঁলশেভিক প্রভাব সম্বন্ধে হেড মাষ্টাবেব ভ্রাণ শ।ক্ত বড 
প্রথর। একখানা মুশলমান কাগজের 'চ্েথ করে মেদিন আমাকে বললেন, 
ইন্দ্রবাবু, মুনলমানেব কাঁগজ হয়ে লিখেছে কিনা গক কোরবাণীতে হিন্দুরা 
যখন মনে আঘাত পাঁন গো কোরবাণী বন্ধ করা মুসলমানদের কর্তব্য । এটা 
নিশ্চয় বোলশেভিক প্রভাবের ফল, কি বলেন? 

ইন্দ্েব কথা শুনিয়া সকলে উচ্চ ভাম্ত করিল । 
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ইহার পর কিছুক্ষণ হাঁট লুটের কথা চলিল। ১৯১৭ খৃষ্টাব্ব হইতে কাপড়, 
লবণ, কেরোসিন তেলের ছুমূ ল্যতার জন্য পূর্ব ও উত্তর বঙ্গে ব্যাপকভাবে এই 
অপরাধ আরম্ভ হইয়াছিল, এখনও তাহার জের মিটিল না। 

শরৎ পণ্ডিত আফগান যুদ্ধের কথা তুলিলেন। আমীর আমান্ুল্ল। ভারত 
গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করায় দেশের অনেকে, বিশেষ করিয়া 
মুসলমানরা আনন্দিত হইয়াছিলেন। দেবানন্দ বলিল, আফগানিস্থানের 
বর্তমান কর্তারা অতি বিচক্ষণ লোক । জার্মানী ও তুকাঁকে নিয়ে ইংরাজ 
ব্যস্ত। ভারতবর্ষের মুসলমানর! অসন্তষ্ট ও উত্তেজিত হয়েছেন তুকাঁব সাঁজাজ্য 
ভাগবাটোয়ার] নিয়ে । ম্থষোগ বুঝে আমীর লড়াই বাধিয়ে দিয়েছেন। 

যোগেন্ত্র পূর্ধ বঙ্গের কোঁন কোন অঞ্চলে দুভিক্ষ ও অক্নাভাবের কথ! তুলিয়া 
বলিল, দেশের আধিক দুর্গতি বোধহয় সরকার বিরোধী সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
প্রতি লোককে কিছু পরিমাণে সহান্ভুতিসম্পন্ন করেছে । 

শরৎ পণ্ডিতের হাই উঠিতেছিল। যোগেন্দ্রেরে কথা শেষ হইতে তিনি 
বলিলেন, অনেক রাত হল, এবার ওঠ যাক । 

সেদিনকার সান্ধ্য আসর ভীঁঙ্ষিল। 

কলিকাতায় কংগ্রেমের বিশেষ অধিবেশনের দিন আগাইয়া আসিল। 
দেবানন্দ ইন্ত্রকে জানাইল সে এই উপলক্ষ্যে কলিকাতা যাইবে। হন্ 
তাহার সঙ্গে যাইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিল। খবর শ্তণিয়া যৌগেন্দ্র জানাইল 
সেও যাইবে। সে বলিল তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্ঠ গান্ধীজীকে একবাৰ চাক্ষুষ 
দেখিবে। তিন জনের যাওয়া স্থির হইল । 

রওনা! হইবার দিন তিনেক আগে ইন্দ্রের মেয়ে মিন্ুর জর হইল । খবর 
পাইয়। দেবানন্দ তাহাকে দেখিতে আঁদিলে লক্ষ্মী বলিল, দাদা, পুরী থেকে 
সরী লিখেছে তার শীশুড়ী নাকি পড়ে গিয়ে খুব অন্ুস্থ হয়েছেন। ব্রজবাবু 
ফিরে আসবার জন্ত খুব ব্যস্ত হয়েছেন, সরী কোন মতে ঠেকিয়ে রেখেছে । 
সরী লিখেছে এখাঁন থেকে কেউ গিয়ে যদি তাঁকে দেখে সঠিক সংবাদ দেয় 
তাহলে ওরা আপবে কিন! স্থির করবে । 


লক্ষ্মীর কথ। শুণিষা দেবানন্দ কিছুক্ষণ ভাবিল। তারপর বলিল, ব্রজবাবুর 
অবস্থা ভালোর দিকে যাচ্ছে। এখন চলে আপা ঠিক হবে না। এখান থেকে 
যাবার লোক ত আর কাউকে দেখছি না, আমাকেই যেতে হয়। 
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লক্ষ্মী বলিল, আপনার! কলকাতা যাঁওয়! ঠিক করেছেন, তাই ভাবছিলাম । 
ওঁকে এখনও সরীর চিঠির কথ। বলিনি। 

দেবানন্দ--ইন্দ্র কোথায়? কাছারীতে আছে কি? 

লক্ী-- বোধহয় বাইরে কোথাও গিয়েছেন । 

দেবানন্দ--ওকে তুই বলি আমি তারাপুর যাচ্ছি। 'আমার ফিরতে 
দেখি হলে ওরা ঘেন কলকাতা চলে যায়, আমার জন্য অপেক্ষ। না করে। 
আমি যাবার আগে হয়ত ইন্দ্রের সঙ্গে দেখা হবে না। 

ইন্দ্র বাঁড়ী ফিরিয়া লক্ষ্মীর কাছে লরস্বতীব চিঠির কথ! ও দেবানন্দের 
তাঁরাপুরে যাইবার নঙ্কল্পের কথা শুনিয়৷ বলিল, দেবুদ1 বোধহয় কলকাতা যেতে 
পারবে না, আমিও যেতে পাঁরৰ কিন! বলতে পারিনে । এখানে কেউ থাকবে 
না, মিন্থর জরট। দু'এক দিনের মধ্যে বন্ধ না হলে যাওয়া হবে না। 

লক্ষ্মী বলিল, দাদার সঙ্গে কি দেখ। করে আসবে? 

ইন্জ্র বলিল, হা, এখুনি যাঁচ্ছি। 

বিকালে চাঁরটার গাড়ী ধরিতে হইবে। দুপুরের পর দেবানন্দ ষ্টেশনে 
রওনা হইয়া! গেল। 
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দুই 


স্বামীর মৃত্যুর পর ত্রিনয়নীর জীবনের ধারার আমূল পরিবর্তন হইয়াছে । 

এগারো বৎসর পরে জো্টপুত্র বাড়ী ফিরিয়া! আসিল। তিনি ভাবিলেন 
তাহাব বিবাহ দিয়া সংসার আঁবাব নৃতন করিয় সাঁজাইবেন। ছুই তিন 
মাসের মধ্যে তিনি বুঝিলেন তীহাঁর আশ পূর্ণ হইবাব নহে। তীহাব প্রতি, 
তগ্নীদেব প্রা দেবানন্দের ব্যবহারে কোন ক্রটি নাই। পিতাব মুখাব পরে 
াঁতাবিক তাবে যে সকল বৈষয়িক কর্তব্যের ভার তাহার উপর পডিযাঁছে 
সেগুলি সে যথাঁবীতি কবে। কিন্তু সংসাবে সে থাকে কতকটা নিলিপ্ত, নিবাসন্ত 
অতিথিব মত। 

ত্রিনয়নী ভাবেন কেন দেবাঁনন্দের এমন ভাঁব হইল। এগাঁবে। বধ্সব মে 
পর্ববার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কাঁটাইয়াছে, তাই কি গাছেব কাট ডালের 
মত মে আব পবিবাবের সঙ্গে জোডা লাঁগিতে চাহিতেছে না? অথবা সে 
মনে মনে আবার কোন বিপজ্জনক কাঁজেব কল্পনা করিতে”? এক এক 
বার তাহাব মনে হয তীহার কনিঙ্গ পুত্র উমানন্দেব ব্যবহার “ক ইহা 
জন্য দায়ী? উমানন্দ আইন পড়িতেছে ওকাঁলতি করবে লি । বয়সে 
সে দেবানন্দেব অনেক ছোঁট, কিন্তু এই বয়সেই ক্তাভাব ম্বভাবে কেমন ঘেন 
অনুদারতা, স্বার্থপরতাব ছৌঁযাঁচ লাগিয়াছে। ত্রিনয়নী বুঝিতে পান্নে না 
দেবতৃল্য চবিভ্রেব পিতার পুত্র হইযা, আত্মত্যাগী, সম্্যাপীতুল্য দেবানন্দের 
ভ্রাতা হুইয| উম্াানন্দের চবিত্রেব এই ছুর্বলতা কোথ| হইতে আসিল। 
ছেলেবেলায় তো! মে এমন ছিল না। জামাত! ব্রজনাথের মাবাত্মক অন্থখ 
ও কন্তা! সরস্বতীর ভবিষ্যতের চিন্ত ত্রিনয়নীব মন থানিকট। ভাগঙ্গিয়। য়াছিল। 
আশ্রিত! পুম্পের কথা তাহার মনে কীটাঁর মত বিধিয়া বহিয়ছিল। পুম্পের 
বিদ্রোহে তিনি যে আঘাত পাইয়াছিন্গেন সে 'মাঘাতের ক্ষত আজিও গুকায় 
নাই। 

্বামীব মৃত্যুর পরে কয়েক মাস যাইতে না যাইতে ত্রিনয়মী উপলব্ধি 
কবিলেন সংসাবে মান্গষের আত্মকর্তৃত্বের অহঙ্কার কত আকিঞ্চিংকর। তিনি 
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সংযত, শাস্ত স্বভাবের মানুষ। স্বামীর বৃহৎ আশ্রয় সরিক্না যাইবার পরে 
নিজের প্রকৃত অবস্থা অনুভব করিয়া তিনি ধীরে ধীরে সংসারের আসক্তি 
হইতে মনকে সরাইয়া ছুর্বল, আহত হৃদয়ের পরমআশ্রয় ভগবানের দিকে 
ফিরাইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন । পৃজা, জপ, ধর্মগ্রন্থ পাঠে তিনি বেঈ 
করিয়া সময় বায় করিতে লাগিলেন । 

তারাপুর হইতে দেবানন্দের পত্র আদিল। নে লিখিয়াছে শবৎস্ন্দরী মৃত্যু 
শধ্যায়, বাঁচিবার কোন আশ] নাই । সব দিক বিবেচনা করিয়! মে ব্রজনাথকে 
প্রকৃত অবস্থা জানাইয়!ছে। 

যোগেন্দ্র একা কংগ্রেসের বিনেষ অধিবেশন উপলক্ষ্যে কলিকাতায় গিয়াছিল। 
সে ফিরিয়া আ'পয়াছে, ইন্দ্রের কাছে সে আপনার অভিজ্ঞত। বর্ণন। 
করিতেছিল । 

সে বলিল, কংগ্রেসেব অধিবেশন বা "তার আলোচ্য বিষয় সন্বদ্ধে লোকের 
তত আঁশ নাই যত আগ্রহ গাঁন্ধীজীকে দেখবার জন্য । তিনি যেখানে যান 
অসংখ্য লোকের ভিড় তাঁর 1পছনে চলেছে । এই ভিড়ের মধ্যে বিহারী, 
মারোয়াড়া, ভাটিয়, হিন্দস্বাণী, উদ্ডয়ার সংখা বেশী। পাঞ্জাবীও আছে। 
তুলনায় বাঙ্গালী অনেক কম । মুঘলমীনের সংখাও অনেক । বাংলার রাজধানীতে 
যে কত অবাঙ্গালী আছে এই ভিড় দেখলে বোঝ। যাঁয়। একটা জিনিস লক্ষ্য 
করলাম এই মুপলমীন, মাঁরোফ়াড়ী, হিন্দুস্থানীদের ব্যবহারে! বাঙ্গালীর! 
মহাত্মাজীকে তেমন মানছে না দেখে তাঁরা বড় খাগ্া। বিহারী, হিন্ুস্থানী, 
উড়িয়! কুলি, মুটে, মজুর, দারোয়ানদের মুখপাত্র হয়ে মারোয়াড়ীরা প্রচার করছে 
মহীস্মাজী একজন দৈব্ণক্রিসম্পন্ন মহাপুরুষ, বাক্ষালী বাধুষ। নাস্তিক, তাই 
মহাআীজীকে 'তারা ডপযুক্ত শ্রদ্ধা জানাতে পারছে না। 

ইন্জ--অপহযোগের প্রোগ্রাম নিয়ে নাকি দলাদাল হয়েছে? 

যোগেন্্র-_অনহযোগের মূল নীতি সম্বন্ধে সকলে একমত কিন্ত প্রোগ্রাম 
নিয়ে দু'দল হয়েছে কংগ্রেসের মধ্যে। গান্ধীজীর অন্গগামীরা খেতাব ব্জন, 
সরকারী স্কুল কলেজ বর্জন, আইন-ব্যবসাঁয়ীদের ব্যবসাক্» বর্জন, আবিষ্রেশন 
কোর্ট ও পৈম্য এবং পুলিশের চাকুরি বর্জন, প্রোগ্রামের সবগুলি দফা কার্ধে 
পরিণত করতে চান। তাদের বিরোধীদল এখনই সবগুলি দফা কার্ধে পরিণত 
করতে ইচ্ছুক ন'ন, তাঁরা বলছেন ধীরে ধীরে দেশবাসীকে প্রস্তত করে পুরে 
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প্রোগ্রাম গ্রহণ কর হবে। এর! নাঁগপুর কংগ্রেসের অধিবেশন পধস্ত অপেক্ষা 
করতে চান। 

ইন্দ্র কাগজে দেখলাম গান্ধীজীর বিরোধী দলও একমত না । 

যোগেন্দ্র-_-হ1, বাংলার বিবোধী দল ছাড়। মিসেস বেশাস্তের পার্টি, মাদ্রাজের 
সত্যমুতি ও ব্গম্বামী আয়েঙ্গারের পার্টি, মহারাষ্ট্রের সি, খাপার্দের পার্টি, 
পণ্ডিত মালবীয় ও মিঃ জিনার পার্টি, এই কয়েকটি দল রয়েছে বিরোধীদেব 
মধ্যে । 

ইন বাংলা বিরোধীদলের অনেকে নাকি কোঁন পক্ষে ভোট দেন মাই ? 

যৌগেন্দ্র-_গান্ষীজীর প্রস্তাব পাঁশ হলে মাদ্রাজের “ববোধী দল কংগ্রেস 
ছেড়ে চলে গেলেন কিন্তু বাংলা বিরোধী দলের নি, আব, দাঁশ ও জে, এম, 
সেনগুগ প্রমুখ ছু'জন সত্য কংগ্রেসের প্রস্তাব অনুপাবে নৃতন কাউন্সিলের 
নির্বাচন প্রার্থীদের তালিকা থেকে নিজেদের নাম প্রত্যাহার করেছেন । 

ইন্জ্র" অসহযেংগ সম্বন্ধে লোকে কি বলছে? 

যোগেন্দ্র-কোন দিকে হাওয়া বইবে বোঝ। যাচ্ছে না এখনও । কেড 
বলছে অনহযৌগ 11001019000 ০9101৩ 1909 (অবাস্তব ধারণা), কেড বলছে খাংলায় 
এ মত চলবে না। কেউ বলছে পাঞ্জাবের অত্যাচার ও খাঁসিফেব প্রতি 
অবিচারের প্রতিকার কর! অসহযষোগের উদ্দেশ্ত, স্বরাজ লাভের কথা তে৷ 
বলা হচ্ছে না। কেউ বলছে 4007-০0-079218010] $5 & [0010005 0 
00221711)81655 2180 09510700192 ঢ011520 ০৮৮. ( অসহযোঁগ একটা ধাঞ্স। 
এবং অর্থহীন, ইহা কাজে পরিণত কর] চলে ন1), কেউ আবাব বলছে 1707- 
০০-০019০186101 হচ্ছে 1790002] 501106. 

অসহযোগ সন্বদ্ধে আরও কিছু আলোচনার পর ইন্দ্র বলিল, অনহযোগের 
প্রোগ্রামের অনেকগুলো দফা এদেশে আগেও প্রচার হয়েছে কিন্তু কাজ কিছু 
হয় নি। গাম্ধীজী কিছু কাজ দেখাতে না পারলে বাংলায় উৎসাহ জাগাতে 
পারবেন কি? 

আরও কিছুক্ষণ অন্যান্য প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনার পর যোগেন্দ্র উঠিল । 
'ৰলিল, দিন ছু'য়ের জন্ত আমাকে একবার বাড়ী যেতে হবে। মা খুব তাগাদা 
দিয়ে যেতে লিখেছেন । তারাপুরের কোন খৰর পেলেন? 

ইঞ্জ--খবর বিশেষ ভান নয়। দেবুদীর ফিরতে দেরি হবে। 


৯৪ 


যোগেন্দ্র চলিয়। গেল। 

দিন কয়েক পরের কথা। 

সংবাদ? পত্রে বাঁলগঙ্গাধর তিলকেব মুভ্ত্যু সংবাদ পড়িয়া ইন্দ্র বিমধ “সত 
তিলকের সঙ্গে বাংলার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সন্বদ্ধে অনেক পুবাঁতন কথ। ভাবিতেছিল। 
কন্তা মিন্ঠ একখান! খোল! চিঠি আনিয়া! শার হাতে দ্যা বলিল মা দিল। 

ইঞ্র দেখিল ভারাপুর হইতে মাঁগাতক পিখিত দেবাশান্দর গ্ত্র। পত্র 
পড়িয়। সে জাঁনিল শরত্নণ্দরী মার! গিযাছন। মৃত্্যুব অ।গের দিন ব্রজনাথ 
পুবী হইতে ফিবিযা আদিযাছে । ঠাহাঁব স্বাস্কোর অনেকটা উন্নতি হইয়াস্ছ। 
শাঁ্ধ মিটি! গেলে ব্রজনাৎকে মাবাঁব পুবী পাঠাইয়া সে বাজনগরে ফিরিবে | 

পত্র পিয়া কগ্ঠার ভাঁতে উচা ফিবাহযা। দ্যা মে বলিল, মাকে দিষে এস। 

মিন্ধ চলিয়া গেল। একটা "র্থ নিশ্বাম ফেলিয়। চন্ত্র ভাবিল শরংস্থন্দরীর 
ছুঃখমধ দীর্ঘজীবনে এঠপিনে পূর্ণ শান্ঠি মিলিল। ব্রনাঝেব স্বাস্থাল্নতির 
স"্বাদে ০ আশ্বহথ বোধ কবিল। 

পিন '৩নেক পরবে যোগেন্দ্র খিবিঘ। আমিল। ইন্দ্র জিজ্ঞানা কবিল, 
তোমীব কাজ শেষ হল? 

যোগেক্র একটু হাঁপিযা বলিপ, শেষ আব হল কই? মা ডেকেছিলেন বিষের 
কথা পাকা কবখাঁন জন্য । 

ইন্দ্র পাকা হল? 

বে।গেন্ত্র হামিয়া বলিল, শুনেছি একলক্ষ কথা না হলে নাকি বিষেব কথা 
পাঁকা হয না। এ সংখ্যার ধারে কাছে এখনও ষেতে পারা যায় নি। 

একটু থামিয্স। মে বলিল, তারাঁপুরের কোন খবর পেলেন 

ইন্দ্র পেলাম । ব্রজ্জবাবুব মা মাবা গেছেন। ব্রজবাবু পুরী থেকে 
এসেছেন। তাঁর শরীর কিছু ভাল হয়েছে। 

ব্রজনাথের স্বাস্থ্যেব উন্নতির কথ! শুনিয়৷ ষোগেন্্র আনন্দ প্রকাশ করিল। 
ৰ্লিল, ব্রজবাবুর মত পণ্ডিত, হ্ৃদ্যবান, গভীব দেশপ্রেমিক লৌক আমি আর 
দেখিনি। আমার সঙ্গে ছু'দিনের আলাপ, সেই দু'দিনের মধ্যে দেখলাম তার 
সমস্ত জীবন ষেন দেশপ্রেমের সরে বীধা । অথচ দেখুন তীকেই আঘাত করবার 
জন্য ভগবান সব মারণান্গুলো তৈরী করেছেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সে আবখাব বলিল, তী্স সাংঘাতিক অন্থথের 


১ 


কথা শুনে কতবার মনে হয়েছে চাকুরি ছেড়ে দিয়ে তাঁর কাছে গিয়ে থাকি, 
সভার সেবা করি। 

ইন্র তাহার দিকে চাহিয়। বলিল, যদি ইচ্ছে হয়েছিল গেলে না কেন? 

যোগেন্দ্র উত্তর দিল না। ইন্দ্র তাহার দিকে চাহিয়! আছে দেখিয়া অবশেষে 
সে বলিল, তীর সেবা করবার উপযুক্ত লোক সেখানে আছে ভেবে__ 

কথা শেষ না করিয়৷ সেচুপ করিল। ইন্দ্র বুঝিল ষোগেন্ত্র পুষ্পের সন্ধে 
ইঙ্গিত করিতেছে । 

প্রসঙ্গ পরিবঠন কবিয়া ইন্দ্র বলিল, তোমাদেব অঞ্চলে অসহযোগ আন্দোলন 
সন্বদ্ধে কোন আলোচন। শুনলে? না, আমাদের এধিকটাব মতই ঠাণ্ডা? 

যোগেন্দ্র বলিল, অসহযোগ আন্দোলন না! হোক গাদ্ধীজীব নাম ছডিয়ে 
পড়েছে । পঞ্চক্রোশীতে নাকি একজন ঠাকুরের আবিতাঁব হয়েছে, তার নাম 
দয়াল ঠাঁকুব, কেউ কেউ বলে দয়াল বাবা । লোকে বলছে দয়ালবাবা গাঙ্ষীজীব 
সাক্ষাৎ মন্ত্রশিত্ত | নিষ্মশ্রেণীব লোকেরা অনেকে ধয়ল ঠাঁকুরেব ভক্ত হয়েছে 
কলকাতায় ম্পেশীল কংগ্রেলের সময়ে আমার একজন জ্ঞাতি ভ্রাতার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল । বিহারে কোথায় চাকুরি করেন। কথাবাত্ায় বুঝলাম গান্ধীজীর 
একজন উৎসাহী ভক্ত। আমাকে বললেন চাকুরি ছেড়ে দিয়ে, গোবিন্দপুরে 
গিয়ে গান্ধীজীর কাঁজ করবেন। আঁমি আপবাঁর দিন খবর পেলাম তিনি চাকুরি 
ছেড়ে দিয়েছেন, শীগ্রই গ্রামে আসবেন । 

দিন ছুই পরে মন্ধ্যার পরে ইন্দ্রের গৃহে আলোচন। হইতেছিল। মধুস্থদম 
মোকদ্দমার তদ্বিরেব জন্য সদরে গিয়াছিল। আগের দিন রাত্রে সে ফিরিয়াছে। 
সে নিজের অভিজ্ঞতার কথ বলিতেছিল। কলিকাতা হইতে দুইজন নেত: 
আসিয়াছিলেন। টাঁউনহলে তাহারা খিলাফৎ ও অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করিলেন। মুদলমাঁনদের মধ খুব উৎ্পাঁহ, তাহার! দলে দলে টাউনহলের 
সভাষু উপস্থিত হুইয়াছিল। বক্তৃতার আরম্ভ হইতে আলি তাই কি জয়! 
মহাত্ব! গান্ধী কি জয়! ধ্বনি উঠিল। বক্তৃতার সারমর্ম অমুসলমানের কর্তৃত্ব 
হইতে জাজিরা-তুল-আরব উদ্ধার করিবার জন্য আমাদের প্রাণ দিতে হইবে। 
তুর উপর অন্যায় সন্ধ জোর করিয়৷ চাপাইয়। দেওয়া হইয়াছে, ইহার প্রতি- 
বিধান করিতে হইবে। পাঁঞাবের মর্মস্তদ অত্যাচারের প্রতিকার চাই। মহাত্মা 
গান্ধী ও আলি ভ্রাতৃদ্বয়ের নেতৃত্বে হিম্বু মুদলমান সকল দেশবাসী সমবেত হুউন। 
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তুকাঁর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতায় ক্ষু্ধ যে সকল ধর্মপ্রাণ মুসলমান ভাই হিজারত 
করিতে চাহেন তাহার এই শয়তান গভর্ণমেন্টরে অচল করিবার জন্য শপথ গ্রহণ 
করুন| বক্তৃতার শেষে আবার ধবনি-_-আল্লা হো। আকবর ! মহা তা! গান্ধী কি জয় ! 

মধুস্দান বলিল, দ্বিতীয় বস্তা অসহযোগের প্রোগ্রাম ব্যাখ্যা করলেন। সরকারী 
স্থল কলেজ ছাড়বাঁর প্রস্তাবে ছেলের! চিৎকার করে সমর্থন জানাল । আদালত 
বয়কট প্রস্তাবে একটু তুষ্ীভাঁব দেখ। গেল। কাউন্সিল বর্জন, বিদেশী বস্ত 
বয়কটের প্রস্তাবের সমর্থন পাওয়। গেল। একজন উঠে জিজ্ঞাস করল- ট্যাক্ 
বন্ধের কথা বলছেন না কেন? “চুপ, চুপ” “বসো বসো” ইত্যাদি চিৎকার 
উঠল চারদিক থেকে । বক্তা বললেন, আপনার! ধের্ধ ধরুন। আমরা গভর্ণ- 
মেণ্টের ট্যাক্স, জমিদারের খাজনা, মহাজনের গলাকাটা স্থুদ সব বন্ধ করব, 
যথ। সময়ে । ধাপে ধাপে আন্দোলন অগ্রসব হবে। প্রথম ধাপ স্কুল কলেজ 
বর্জন । ছেলের! চিৎকার কবে উঠল, আল্লা হো আকবর ! মহাম্ম! গান্ধী কি 
জয়। হিন্দ মুসলমান কি জয় ! সভা শেষ হতে কোলাকুলি আরম্ভ হল, হিন্দু- 
মুলমানে কোলাকুলি, মাবোয়াড়ী বাঙালীতে কোলাকুলি, মারোয়াডী মুসলমানে 
কোলাকুলি, কোলাকুলিব বহব দেখে পালিয়ে বাচি। 

ঠাণ্ডা লাগিবার ভয়ে শরৎ্পণ্ডিত কান, মাথ1 ও গল! জড়াইয়া কমফাটার 
বাধিয়৷ এককোণে বিয়া মধুস্থদনের গল্প শুনিতেছিলেন। ছুই আঙ্গুলের মধ্যে 
ধৃত নম্যটুকু নাসিকায় প্রবেশ করাইতে যাইতেছিলেন, মধুহ্ছদনের কথ! শেষ হইতে 
থামিলেন। হাসিয়া বলিলেন, কোলাকুলির শ্রক্ষেত্র বলো । আমার পাঁপ মনে কিন্তু 
ইতিহাপেব পুবনে! শিবাঁজী-আফঙ্গল খাঁর গল্প মনে পড়ছে । বলি ধীরে রজনী, 
ধীরে। 

এক টিপ নস্ত লইলেন শরৎ পণ্ডিত। আবার বলিলেন, অসহযোগের 
প্রোগ্রামট যেন রাধার নাচবার আগে পোড়ানোর জন্য সাত মণ তেলের 
বায়নার মত মনে হচ্ছে। 

যোগেন্দ্র উত্তেজিতন্াবে কি বলিতে যাঁইতেছিল শরৎ শগ্ডিত হাত তুলিয়। 
বাধা দিয়া বলিলেন, হয়ত আমার বোঝবাব দৌষ। তোমার উদ্যত পাশুপত 
অস্ত্র সবরণ কর যোগেন্দ্র। 


ইন্দ্র হাপিয়া বলিল, সব কথায় রুহশ্ত করবার পুরনো অভ্যাস আপনার 
গেল না। 
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শরৎ পণ্ডিত মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, একে অভ্যাস, তায় পুরনো । 
পুরাতন অন্নশৃূলের অধিক ছুরাঁরোগ] ব্যধি। সহজে কিযাঁয় ভায়া? 

কমফাটার খুলিয়া তিনি নৃতন করিয়া বীধিলেন। বলিলেন, ঠাণডাট! 
বেশ চেপে পড়েছে । এবার ওঠ যাক। মধুসূদন) পথ প্রদর্শনে তোমার 
লগ্ঠনটি আলোক দানে সাহায্য করবে কি? 

মধুস্ঘন উঠিয়া দীড়াইল। বলিল, চলুন। আপনার লন কি হল? 
শরৎ পণ্ডিত_-আর বলে! কেন ভায়া? কমিষ্ঠা কনিষ্ঠ৷ কন্তা জালাতে গিয়ে 
চিমনিটিকে তিন খণ্ডে ভগ্ন করেছে। 

শরৎ পণ্ডিত ও মধুক্থদনের সঙ্গে যৌগেন্দ্রও উঠিল । 

পরদিন সকালে ইন্দ্র ৈঠকখান1 দালানের বারান্দায় বলিয়া নাঁগপুরে 
কংগ্রেসের অধিবেশনের খবর পড়িতেছিল। মিনু কাছে মাছুরে বসিয়। পুতুল 
খেলিতেছিল ও মাঝে মাঝে তাহার পুত্র কন্তাগণের স্বাস্থ্য, পড়াশোনা, 
অবাধাতা সম্বন্ধে পিতার যতামত জিজ্ঞাসা করিতেছিল। খেলিতে খেলিতে 
বাহিরের দিকে চাহিয়! মে বলিয়া উঠিল, বড় মাম! ! 

ইন্দ্র কাগজ সরাইয়। রাখিয়! উঠিয়া দাড়াইল। বলিল, কখন এলে দেবুদা ? 
তারাপুরের খবর কি? 

দেবানন্দ বারান্দায় উঠিয়া একটি মোড়ায় বসিল। বলিল, এসেছি অনেক 
রাঁতে। তাঁরাপুরের খবর আপাততঃ ভাল। ব্রজবাবুর শরীর কিছু 
ভাল হয়েছে। তাকে পুরী পাঠিয়ে আমি ফিরব বলে দেরি করছিলাম। 
বিষয় সম্পত্তির একটা বন্দোবস্ত করে সে যেতে চায়। টাকা যাতে নিয়মিত 
পাঠানে। হয় সে ব্যবস্থা করা আবশ্তক। কিছুদিন দেরি হবে। আমি শুধু 
শুধু বসে থেকে কি করব ভেবে চলে এলাম । হিমাংশুও আমার সঙ্গে এসেছে, 
ওর পড়ার ক্ষতি হচ্ছিল। ওর] পুরী যাবার সময় আমাকে খবর দেবে, আমি 
গিয়ে পৌছে দিয়ে আসব । 

ইন্দ্র পুষ্প এল ন1? 

দেবানন্দ--দে আনতে চায়নি আর আমিও দেখলাম পুম্প না থাকলে 
ওদের লংসার অচল হবে। মেয়েটা বড় কাজের, বড় ভাল। 


প্রসঙ্গ পরিবর্তন করিয়। দেবানন্দ বলিল, নাগপুর কংগ্রেসের খবর কি বল? 
ইন্দ্র বলিল, সভাপতি বিজয় রাঘবচারিয়ারের বক্তৃতা কারো ভাল লাগেনি এক 


৯৮ 


ইংলিশম্যাঁন কাঁগজ ছাড়া। অহিংস অপহযোগ আন্দোলনের ফলে এক বছক্ধের 
মধ্যে স্বরাজ পাওয়া যাবে গান্ধীজীর এই উক্তির সমালোচনা করে কোন কেনি 
কাগজ বলছে, এই উক্তির অর্থ পরিষ্কার নয়। ন্বরাজ বঙ্গতে গান্ধীজী কি 
বোঝাতে চান ? শ্বায়ত্তশাসন না স্বাধীনতা ? 

দেবানন্দ বলিল, এই সন্দেহ এখন উঠেছে, পরেও উঠবে । 

ইন্দ্র বলিল, পি. আর. দাশ নন-কো। অপারেশন পাঁচ বছর পিছিয়ে দেবার 
প্রস্তাব এনছিলেন। সভাপতি বিজয় রাঘবচারিয়ারের লক্ষ্য ০০09] 097:0067- 
81119 17) 016 81105) (000010000576210 05 ৮116005 0£ 001008০6 
1021€ণ 1100 01 001 6০ 11] 200. ০0170752170. তাঁর কথায় বোঝা। 
যায় তিনি মনে করেন অসহযোগ বা বয়কট হচ্ছে এই ০9280800 করতে 
ইংরাজকে বাধ্য করবার অস্ত্র। আমরা কানাভার মত শালনপ্রণালী চাই, 
এ কথাও তিনি বলেছেন। 

?রবনান্দ হাঁপিয়া বলিল, কংগ্রেদ অহিংস অসহযোগের প্রস্তাব গ্রহণ করেছে 
গান্ধীজীর উৎনাহে, কিন্তু কংগ্রেদের পোলিটিকেল (কলোদফি এখনও ভব্ল সি. 
ব্যানাঞ্জি ও তেলাংয়ের যুগ অতিক্রম করে নাই। 

একজন পরিচারিকা আলিয়৷ জানাইল ম| বড় মামাবাবুকে ডাকিতেছেন। 
দেবাননদ ও ইন্দ্র উঠিয়া ভিতরে গেল। 


১৪৯ 


তিন 


কলিকাতা (১৯১৯ ২১) 

কাক ভাকিবাব সঙ্গে সঙ্গে রোজকার মত সবল] দেবীব ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। ঘুম ভাঙ্গিতে গত রাত্রের ব্যাপাব ছুংস্বপ্নের মত তীহাঁব মনে পডিল। 
কিন্তু এরকম ছুংন্বপ্লে তিনি একবকম অভ্যন্ত হইয়া গরিয়াছিলেন। উচ্চঙ্খল 
স্বামীর সাধবী স্ত্রীর অত্যন্ত না হইয়া উপায় কি? ঠাকুর রামকৃষ্ণের নাম 
ন্মরণ করিয়। তিনি শধ্যা ছাড়িয়া উঠিলেন। প্রশস্ত শয়ন কক্ষের দ্বিতীয় 
খাটের দিকে দৃষ্টিপাত করিযা দেখিলেন শয্যা শূন্য । তাহাব পরিষ্কার মনে 
আছে রাটমহলের সাহায্যে গভীর রাত্রে নীচেব খাসকামরার মেঝে হইতে 
স্বামীকে তুলিয়া শযনকক্ষে আমিযা বিছানায় শোয়াইয়াছিলেন তিনি। এত 
সকালে উঠিয়! স্বামী গেলেন কোথায়? 

নীচে রাঁটমহলেব গল! শোন। ৮গল। সরলা দেবী তাহীকে ডাকিলেন । 
রাটমহলু উপরে আপিয়া জাঁনাইল সাহেব গোসল সাবিয়া অফিস কামরাষ 
মোঁকগ্দমার কাগজপত্র লইয়া বসিয়াছেন, তাহাকে কফি দিবাব আদেশ 
দিয়াছেন। 

সরল! দেবী বলিলেন, এত সকালে অফিস কামবায়? 

রাটমহল বলিল, আজ বড় কেস আছে। সাতটায় পটপটিয়াজী ও বলাই 
সরকার বাবু আসবেন, কাল শুনেছি মা। আমি যাই, এখুনি কফির জন্য 
ডাকবেন। 

রাটমহল নীচে নাঁমিয়া গেল। 

সরল। দেবী বত হইয়! ভাবিলেন আশ্চর্ধ মাধ বটে । রাত নয়টার 
সময়ে সি. আর. দাশের বাডী হইতে ফিরিলেন কংগ্রেসের ব্যাপার সম্বন্ধে 
কথাবার্তা সারিয়৷। এগারোটা পর্ধস্ত বলাই সরকার, ফণী সিংহ, এককডিবাবুঃ 
নিমাই শাম্ত্রীর সঙ্গে পাঁঞাবের ব্যাপার, শাসন সংস্কার, নূতন কাউন্সিলে 





নির্বাচন সম্থন্ধে আলোচনা করিলেন। তারপর আর মফলে চরিয় 'গৈদেনি। 
বলাইকে লইয়! তিনিও বাহিরে চলিয়া! গেলেন। অপেক্ষা করিয়া বরিয়া 
থাকিতে থাকিতে তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, ঝাটমহলের ভাকে ঘুম ভাঙ্গল | 

রাটমহল বলিল, মা, সাহেব ফিরে খাঁদকামরায় ঢুকে আবার বোতল নিগ্নে 
বদেছেন। সরল! দেবী বলিলেন, সাহেব কোথায় গিয়েছিলেন জানিস? 

রাটমহল-_তাঁতো জানিনে মা, সাহেব ট্যাকমি গাড়ী থেকে নাষলেন। 
যখন নামলেন তখনই বে-এক্তিয়ার | তাঁকে খাসকাষরায় রেখে আমি আপনাকে 
খবর দেব বলে দোঁরের কাছে যেতে সাহেব ধমক দিলেন, বাহার মত যাঁন|। 
বোতল বের করে দিতে হল। খানিক বাঁদে সুট করে বেরিয়ে এলাম আপনাকে 
খবর দেবার জন্য । 

সরল! দেবী নীচে নাঁমিয়া খাসকামরাঁয় ঢুকিয়া দেখলেন স্বামী মেঝেতে 
কার্পেটের উপর পড়িয়া আছেন। 

মেই মানুষ এত সকালে উঠিয়া মৌকদ্দমাঁর কাগজ দেখিতে বসিয়াছেন। 

কিছুক্ষণ দীডাইয়া তিনি কি চিন্তা কবিলেনঃ তারপব বাথরুমে প্রবেশ 
কবিলেন। 

সরলা দেবীর স্বামী হরিশঙ্কব বড পশারওয়াল। ব্যারিষ্টার, সুবক্তা, 
পলিটিশিয়ান। ছাত্রাবস্থায় ভগবদ্তক্তিব প্রেবণায় গৃহত্যাগ ফিরিয়া পরমহংস 
প্রেমানন্দ মহারাঁজেব কাছে দীক্ষা লইয়াঁছিলেন। দীক্ষার্তে ব্রদ্মচর্য ব্রত লইয়া 
বহু তার্থে ভ্রমণ করিষ1 পুরীতে পৌছিয়! গুরুতর অন্থস্থ হইয়া পড়েন। একজন 
তীর্ঘযাত্রী তীহাঁকে চিনিতে পারিযা দয়। কবিয়া তাহার বাড়ীতে সংবাদ 
পাঠান। পিভা মাঁতা আপিয়। তাহাকে গাহ ফিবাইয়া লইয। যান। কৈশোরের 
ব্রহ্মচারী লীলাধ্যায় এইভাবে শেষ হইল। মাতার সাঁধ, 'ধনায় তিনি আবার 
পড়াশুনা মন দিলেন। 

ছাত্রাবস্থায় বক্ত1 ও ছাত্র নেতা বলিয়া তিনি খ্যাতি লাঁভ করিত্রাছিলেন। 
তখন হইতে তিনি কংগ্রেমের নেতাদেব সঙ্গে মিশিতে ও রাজনীতির খেলার 
পাঠ লইতে আরম্ভ করেন। তাহাব উন্নত, বলিষ্ঠ, সুন্দৰ চেহার।, ইংরাজি 
ও বাংলায় হ্থায়গ্রাহী বক্তৃতা দিবার শক্তি, ছোট বড সকল রকম লোকের 
সঙ্গে মিশিয়া যাইবার ক্ষমত দেখিয়। ও প্রসিদ্ধ এটণাঁ রামশস্করবাবুর পুত্র 
বলিয়া! মান্তগণ্য নেতারা তীহাঁকে হেংতশ্রয় ও প্রশ্রয় দিতে কুষ্টিত হইতেন 
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না। বিলাতি যাইবার আগেই হরিশঙ্করের নেতৃত্বের আসন রচিত হুইয়। 
রহিল। 

বিলাত হুইতে ফিরিয়া আমিয়! হরিশঙ্গব সরল] দেবীকে বিবাহ করিলেন । 
পুত্রের বিবাহ দিবার কয়েক মাসের মধ্যে রামশঙ্কর দেহ রক্ষা করিলেন। 
মাতাঁও অল্পদিনের মধ্যে স্বামীর অন্ুঘবণ করিলেন। স্বীয় পিতার খণের 
পরিমাণ প্রকাশ হইয়৷ পড়িতে হরিশঙ্করের চক্ষুস্থির হইল। কঠোর পরিশ্রম 
করিয়। তিনি হাইকোর্টে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

অক্লান্ত সাধনায় ভাগ্য সায় হইল। ভাগ্যের প্রস্নদৃ্টি লাভ করিয়া 
তাহার প্রতিভা খুলিয়া গেল। পশীব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মুকববী, বন্ধু, মোৌসাহেব 
জুটিল, নৃতন উপসর্গও দেখ! দ্রিল। তখন হইতে সরল! দেবীর দুঃখেব দিন 
আরম্ভ হইল। 

তিনি অতিশয় এন্ত, সংযত শ্বভাবেব ভদ্রমভিল] | স্বামীর অপরিমিত পানা- 
শক্তি ও পরকীয়াতত্বের চর্চায় তিনি অত্যন্ত বিচলিত ও শঙ্কিত হইলেন, কি কবিবেন 
ভাবিয়া পাইলেন না। নিজেব মনের সঙ্গে অনেক তর্কবিতর্ক করিয়া অবশেষে 
ত্বাযীকে সংযত রাখিবার অক্ষমতার দুঃখের মধ্যে তিনি এক সাত্বনাব স্থৃত্র খুজিয়া 
বাহির করিলেন। তিনি ভাঁবিলেন লম্বায় চওডায় এই প্রকাঁগড মাচ্ষটাব অজন্্র 
প্রাণশক্তি । সময়ের হিসাব হাঁরাইয়। বাহৃজ্ঞান বভিত হইয়া! তিনি ব্যবসায় 
উন্নতির জন্য খাঁটিয়াছেন, একা মাঁন্গষ কয়েক বসবেব মধ্যে পিতা পর্বন্তপ্রমাণ 
খণ শোধ করিয়াছেন । আজ তাহার পশাঁর স্থুপ্রতিঠিত, অতিবিক্ত পরিশ্রমের 
চাপ নাই। বোধহয় সেইজন্ত অগ্তর্দিকে তিনি আলগা দিযাছেন। স্ত্রী হইলেও 
তিনি ক্ষুদ্র মেয়ে মানুষ, তাঁহার কি শক্তি আছে এই এরাঁবতকে বাঁধিয়া বখিবাঁর ? 
আর একটা কথাও তিনি ভাবিতেন। দিনের পব দিন এই কাণ্ড চলিতেছে 
কিন্ত বাক্যে বা ব্যবহারে কোন সময়ে স্বামী তাহার অসম্মান কবেন নাই। 
তিনি সম্মুখে থাকিলে অত্যন্ত বে-এক্িয়াব অবস্থাতেও স্বামী সংযত ও ভদ্র 
হইবার চেষ্টা করিতেন। ভাব দেখিয়ী মনে হইত বাঁড়ীর গৃহিণীর প্রাপ্য 
সম্মানের কোনরূপ হানি না হয় সম্পূর্ণ প্রমত্ত অবস্থাতেও একথ1 তাহার মন 
হইতে মুছিয়া যাইত না । এইটুকু লইয়াই সরলা দেবীকে সন্তষ্ট থাকিতে 


হইত। 
লাঁধবী স্ত্রী না হইলে এমন সান্বনার স্ত্র কেহ কি আবিষ্কার করিতে 


খ্হ্‌ 


পারে? পিতৃণৃছে তিনি ঠাঁকুর রামকৃষের প্রতি ভক্তিভাঁবের দীক্ষ। পাইয়াছিলেন। 
এই ভক্তিভাব মানসিক স্থের্ধ রক্ষায় তাহাকে সাহা করিল। 

পশার জমিবার পর হরিশঙ্কর রাজনীতির মঞ্চে দেখ! দিলেন উৎ্পাহী 
হোমরুলার দূপে। হোঁমরুল আন্দোলনে ভাট! পড়িতে তিনি ব্যবসা লইয়। 
ব্যস্ত রহিলেন। অবসর সময়ে সংবাদপত্রে রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখিতেন। 
ইহারই স্থযোগে তীহার প্রসাদপ্রার্থী হইয়া দেখা দিলেন কাগজের সম্পাদক 
এককড়িবাঁবু। তারপর রাঁউলাট এক্টের প্রতিবাদে গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
আরম্ভ হইল। পাঞ্জাবে মার্শাল ল আমলের অত্যাচারের কাহিনী গুজবের 
আকারে ছড়াইয়া পড়িয়া দেশে বিক্ষোভের হষ্টি করিল। হরিশস্কর ঘন 
ঘন পি আর. দাশের গৃহে যাইতে লাগিলেন কি ভাবে দেশবাদীর বিক্ষোভকে 
সংহত আন্দোলনের রূপ দেওয়! যায় "হার পরামর্শ সভার । এই সময়ে 
আলল বলাই সরকার ও ফণী (সংহ, আর আমিলেন খ্যাতনামা দেম্প্রেমিক 
ও সাংবাদিক পঞ্চিত নিমাই শাস্ত্রী। তাহার সহপাঠী, হাইকোর্টের বিশিষ 
উ্তিস .শলভী নুকল হক এই সময় হইতে তাহাব কাছে যাতায়াত করিতে 
লীগিলেন। তাহার বুদ্ধের সময়ে কাপড় ও পাটের বাঞ্জারে মুনাফা লুটিয়। 
ক্রোডপতি মন্ধকেল বালাঁটাঁদ পটপটিপার বাঁজনীতিতে যোগ দিবার শখ 
হওয়াতে ঠিনিও এই সময় হইতে ঘনঘন যাতায়াত কবিতে লাগিলেন 
তাহার গৃহে । 

হরিশস্করের বন্ধু ও ভক্তদলের মধ্যে বলাই মরকাব ও কণী সিংহের কথ! 
কিছু বলা আবহাক । 

বলাই সরকারের কোথায়, কোন কুলে জন্ম কেহ সঠিশ জানে না । শোনা 
যায় বাঁলক বলাই মফম্বল হইতে কলিকাতায় আপিয়া এক বড় ব্যারিষ্রারের গৃহে 
সাধারণ ভৃত্য রূপে প্রবেশ করিয়াছিল । কর্মদক্ষতাঁয় সে কয়েক বনরের মধ্যে 
ব্যারিষ্টার সাহেবের খানপামাগিরিতে বহাল হয়। শ্রারপব খানসামা হইতে 
বাজার সবকার, বাজার মরকাঁর হইতে বাবু, বাবু হইতে প্রাইভেট সেক্রেটাগী 
পদে তাহার উন্নতি হইল। সাহেবের প্র।ইভেট সেক্রেটারীরূপে কাঁজ করিতে 
করিতে বলাই কলকাতার অভিজাত মহলে স্ৃপরিচিত হইল । বিকাশের উর্বর 
ক্ষেত্র পাইয়া! তাহার প্রতিভা খুলিয়া গেল। ব্লাইয়ের প্রতিভার বৈশিষ্ট্য এই 
যে, মে অভিজাত সমাজের খিড়কীদ্বার *য়া৷ অন্দরে প্রবেশ কবিয়! নৃতন নৃতন 
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কর্মক্ষেত্র আবিফার করিত। কত বড়লোকের জন্য কত রকমের কাজ যে সে 
করিয়৷ দিত বলাই ছাড়া তাহা কেহ জানিত না। হ্ঠাঁৎ চড়া সুদে খণের 
প্রয়োজন হইলে, বিরুদ্ধ পক্ষকে কুটালে জব করিবার প্রয়োজন হইলে, কাহারও 
গুপ্ত কথ। জানিবার প্রয়োজন হইলে, গোপনে আমোদ আহ্লাদের ব্যবস্থা 
করিবার প্রয়োজন হইলে বলাইয়ের ডাঁক পড়িত। লাভের প্রত্যাশ। থাকিলে 
বলাই ভাকে সাড়া দিতে কার্পণ্য কবিত না। বলাই যখন উন্নতির শিখর 
হইতে শিখরে উঠিতেছে সেই সময় কৌন বন্ধুর সঙ্গে কথায় কথায় বলাইয়েব 
প্রসঙ্গ উঠিলে তাঁহার তূক্তভোগী ব্যারিষ্টার মনিব বলিয়া ছিলেন, বলাই একজন 
অসাধারণ ব্যক্তি। বোধহয় পূর্বজন্মের কোন পাপের ফলে খানসাম! 
হয়ে আমার বাড়ীতে ওকে ঢুকতে হয়েছিল, ওর যোগ্যস্থান ভাইসরয়ের 
একজিক্উটিভ কাঁউন্সলে। কলকাতার সকল বডলোকেব দুর্বলতার কথা ও 
জানে; বড় বড় পরিবাবের বহু গুপ্ত রহন্ত ওর নখদর্পণে । 775 0৪65 012 
0196 ৮/০615165১395 01 015 01155) 176 01)11ড25 75 70817061175 00 501206 
2700 05 01261.070811110 0611615. [36 158. 1216 € 2105. ( বডলোক- 
ধিগের ছুর্বলতা লইয়া ব্যবসায় চাঁলাঁয়। কাঁহ।কে প্রশ্রয় দিয়া, কাঁহাকে হাঁটে 
হাঁড়ি ভাঙিবার ভয় দেখাইয়া সে ব্যবসায়ের শ্রবৃদ্ধিকবে। এখন প্রাতভাধব 
কদাচ দেখা যায়।) বলাই চাকুরি ছাডিয়! দিয়া এক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে 
ঢুকিয়াছিল। অনন্যপাঁধারণ কর্মদক্ষতাগুণে বয়েক বসবেৰ মধ্যে বলাই 
প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার হইয়া দরীডাইল। ইহার কিছুদিন আগে এক পাঁবিবাধিক 
ছুর্ঘটনা ঘটিল। ছুর্ঘটন! হাব স্ত্রীর আত্মহত্যা । এই আত্মহত্যাঁৰ কাঁবণ 
সম্বন্ধে বলাইয়ের শক্রুপক্ষ নানা কথ। বটাইল। তাঁহাবা প্রচার করিল প্রতিষ্ঠানের 
ভূতপূর্ব কত্তাকে হাতের মুঠাব মধ্যে আনিবার জন্য বলাই নাকি তাহার স্ত্রীকে 
ব্যবহাঁব করিয়াছিল। শত্রপক্ষের এই রটনাঁয় বিরক্ত হইয়া বলাই কিছু দিন 
আত্মগোপন করিয়া রহিল। 

ব্যবসায় প্রতিষ্টানটি সম্পূর্ণরূপে নিজের হাতের মধ্যে আনিবার পর নিশ্চিন্ত 
হইয়া বলাই রাজনীতির দিকে দৃষ্টি ফিরাইল । উদয়োনুখ প্রতিভাশালী নেতারূপে 
হরিশঙ্কর তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ কবিল। কিছুদিনের চেষ্টায় বলাই হরিশস্করের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু হইয়া দাডাইল। 

বলাই বলিত সে ফণী পিংহকে জুটাইয়াছিল, কিন্তু তাহ! সত্য নয়। 
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এক ডাকাতির মৌকদ্দমায় ১৯১০ হুইতে পাঁচ বত্মর জেলে তারপর তিন 
বৎসর অন্তরীণ অবস্থায় কাটাইয়া ফণী কিছুধিন আগে মুক্তি পাইয়াছিল। মুক্তি 
পাইবার পর প্রধান সমস্তা হইল জীবিকা নির্বান্কের উপাঁষ করা । গরীব গৃহস্থ 
ঘরের ছেলে, নিষবর্ম৷ হইয়! বিয়া থাকিলে পেট চলে না। সামান্ত কিছু পুজি 
সংগ্রহ করিয। পুরাতন দলের একজনকে অংশীদার কবিয়া সে চায়ের দোকান 
খুলিল। দ্লেব অনেকে এই খবব পাইয়া দেখ] সাক্ষাৎ করিতে লাঁগিল। 
সকলেই প্রায় পুবাঃ নয় অর্ধ বেকাঁব। পুলিশের ভয়ে চাকুরি দিতে চাহে না কেহ, 
উগ্চরৃত্তি করিয়া কোনমতে চলে। দোঁকানে বসিয়া! তাহাবা চ1 খায়, নিজেদেব 
অভিজ্ঞতাঁব কথ! বলে; ভবিষ্যতের চিন্তা করে। চায়ের শেৌঁকানের লাভের 
গুভ এইসব পিপীলিকা খাইয়া দেষ। কয়েক্মাসের মধ্যে লোকসান খাইয়া কণী ও 
তাহাঁব অংশীধাবকে দোকান তুলিয়া! দিতে হইল । তারপর ফণী পানের দোকান 
খুলিল। আড্ডা দিবাঁব ও খিনা পধসায পাঁন খাইবাঁব জন্য সেখানে ও দলের 
লোকেবা আপিতে লাগিল । 

এই সময় কোন স্ত্রে ফণী খবব পাইল ব্যারিষ্টাব হরিশস্কব নাকি অতিশয় 
উদ্াব হৃদয় দেশপ্রেমিক লৌক, গোঁপনে অনেক দুরবস্থাগ্রন্থ এক্স-রিভোল্যুশনীবীকে 
সাঁহাযা কবেন। বণী একদিন হবিশস্কবেব সঙ্গে দেখা করিল । 

হবিশ্ষ্কর বললেন, এক্স-রিভোলুশনাধী পরিচয দিযে অনেক বাজে লোক 
আমাব কাছে সাহাধ্য নিষেছে, আমি আব কাঁউ.ক সাাঁযা কবতে পারব ন1। 

ঘণ কোন উত্তব না দ্যা চুপ করিষা বহিয়াছে দেখিষ' তিনি আবার 
বলিলেন এদেশে এক্স-বিভোলুণনাবী বলে নূতন একটা জাত হষ্টি হযেছে। 
কাজে বা অকাঁজে ছু'এক বছব জেল খালে বা ছ'এক বহ ? অন্তবীণ থাকলে 
যে কেড এই জাতে উঠ পাবে । কাজ বর্ম কিছু করব না, দেশের লোক 
আমাঁগের বসে বসে খাওযাবে, নূতন জাঁঙটিব এই ভচ্ছে দাবি। 

ফণ্রী এবাঁব উন্ধর দিল। বলিল আপনার কথা ঠিক নয় শ্তব। কাঁজকম 
আমবা করতে চাই। কিন্ত আমাদের জীতেব কথা শুনে কেউ কাজ ছিতে 
চাঁয় না। আমদের কেউ কেউ চাকুবিতে ঢুকে বেশ ভালভাবে কাঁজ চালিয়ে 
যাঁচ্ছিল, কিন্ত তাঁবা এক্স-বিভোলুশনাঁবী একথা প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে বন! 
নোঁটিশে তাঁদ্ব ছাঁডিষে দেওয়! হযেছে । আপনি চাইলে এ বকম ঘটনার কথা 
যতগুলো! আমার জানা আছে তাব তালিকা তৈরী কবে দিতে পারি, ইচ্ছে হা 
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আপনি যাচাই করে দেখতে পারেন আমার বর্ণনা সত্য কি মিথ্যা। দেশের 
লোকের কাছে আমর! অচ্ছুৎ। তাঁর ছুনিয়াকে ভয় করে, আমাদের ভয় করে 
না, করে ঘ্বণ! আর তাচ্ছিল্য । “ভাল বা মন্দ যে কাঁজই আমর! করে থাকি ন। 
কেন ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য তা করিনি । এই অপরাধের জন্য গভর্ণমেন্ট ও দেশের 
লোক আমাদের না খাইয়ে মারবার সংকল্প করেছে, এ দিকটা আপনি ভেবে 
দেখেছেন বলে মনে হয় না। আমরা 'যদি কাঁজের লোক হই কেন আমরা কাঁজ 
পাব না? আমর! যে ভিক্ষে করতে বাধ্য হই তার জন্য দাঁয়ী কে? 

ফণীর কথা শুনিয়! হরিশস্কর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন কিছুক্ষণ । 
তারপর বলিলেন, তুমি কাজের কথ! বলছ, কি কাঁজ করতে চাঁও ? 

ফণী একটু ভাঁনিয়৷ বলিল, ষে কাজ দেবেন, লোকের মাথা ফাটানো থেকে 
ঘর ঝাঁড দেওয়! পর্যন্ত যে কৌন কাজ করতে পারি। 

হরিশস্কর ফণীর কথ শুনিয়া হালিলেন। বলিলেন, তুমি কথা বল ভাল। 
কি নাম তোমার বললে? 

ফণী--ফণী সিংহ, বন্ধুরা বলেন ফণী দি লীয়ন-হার্টেড। 

হরিশসঙ্কর বলিলেন, তুমি কাজ পাঁবে। খন্বরট। ভোমাঁর লায়ন-হার্টেড 
বন্ধুদের দিয়ো না ফণী, আমাহুক পাগল করে ছাড়বে । তোমার দলে কত জন 
একা-রিভোল্যুশনারী আছে ? 

ফণী-বিশ পঁচিশ জন মজুদ 'আছে স্তব, খবরাখবর করলে দু'একশ যৌগাঁড 
করতে পারি। 

হরিশঙ্কর -আপাঁততঃ খবরাখবর করো না । আমার মাথায় একটা স্কীম 
এসেছে তোমাদের জন্ত একটা কাজের ব্যবস্থা করবার। ইলেকশনে 
ক্যানভাসারের কাজ করতে পারবে? 

ফণী-আপনি যদি দাড়ান করব। 

হরিশস্কর-আমি দীড়াব কিনা বলতে পারছিনে। না] দীড়ালেও তোমার 
দলের পাহাধ্য আমার দরকার হতে পারে । তুমি কাল সন্ধ্যােল। এস) ব্লাইয়ের 
সঙ্গে ভোমার পরিচয় করিয়ে দেব। 

ফণী-বলাই? কে, ব্লাই সরকার? সেই যার স্ত্রীর আত্মহত্যা 
নিষ়ে-- 

ইরিশস্থর বাধা দিয়া বলিলেন, চুপ, চুপ। যা কানে শুনবে তাই কি সব 


১৬ 


জায়গায়/ বলতে হবে? তুমি একা-রিভোল্যুশনারী, বেফাঁস কথ! বলবাঁর কত 
বিপদ জানে। না? 

হরিশন্কর টেবিলের টানা খুলিয়৷ পঁচিশ টাকার নোট বাহির করিয়া ফণীর 
হাতে দিলেন। বলিলেন, আসছে মাসের সাত তারিখে আবার পাবে। এখন 
যাঁও, কাঁণ সন্ধ্যায় আসবে । 

বলাইয়ের সঙ্গে ফণীর আলাপ হইল। হরিশঙ্করের অন্ভরোধে বলাই 
ধীর দলের কয়েকজনকে চাকুরি জুটাইয়া দিল, ফণী৪ একট। কাজ পাইল 
তাহাব ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে। ফণী চীকুরি করিত আবার বেকার একস- 
রিভোলুাশনারী বন্ধুদের নাম করিয়| মাঝে মাঝে হরি*ক্করের কাছে টাক! 
আদায় করিত। কিছুদিন পরে সরল দেবীর সঙ্গে ভাল করিয়া পরিচয় 
হইবার পর সে তীহাকে মা বলিয়া ভাকিতে আরম্ভ করিল। কথায় তাহার 
সদয় হৃদয় গলাঁইয়! একস-রিতোলুশনারী বন্ধুদের কন্তাদায়, পিতৃদায়, মাতৃদায়, 
অস্থথের চিকিৎসা ইত্যাদি অজুহাতে সে তীহার কাছে অর্থ আদায় করিত। 
হাতে 7৭2 টীকা জমিদল একখানা ছোট বাড়ী ভাঁডা করিয়া সে দেশ হইতে 
পরিবারবগকে আনিল এবং দলের কয়েকজন প্রকৃত দুঃস্থ লোককে দেই বাড়ীতে 
আশ্রয় গিল। 

হরিশস্কবের গৃহের গাড়ী বারান্দার পাশে একখানি ঘর ছিল সাক্ষাঁৎ- 
প্রার্থীদের বঙ্গিয়া অপেক্ষা করিবাঁব জন্য । ফণী ও তাহার দলের দুইজন যুবক 
এই ঘবে বলিয়া আইরিশ বিদ্রোহ ও কর্কের মেয়র টেরেপ্প ম্যাকনুইনের 
প্রায়োপবেশনে মৃত্যুর কথা আলোচনা করিতেছিল । একজন ভদ্রলোক ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। ভদ্রলোক লঙ্বাচওড়ায় বিরাট পুরুষ, *'ব্রবর্ণ ঘোর কৃষ্ণ, 
পরণে টিলা পায়জামা ও আঁচকাঁন, মাথায় লাল তৃকাঁ টুপী। ঘরে ঢুকিয়া 
চেয়াবে উপবিষ্ট যুবকদের দিকে চাহিয়। বলিলেন, ব্যারিষ্টার সাহেব আছেন? 

কেহ উত্তর দিবার আগেই ফণীর দিকে চাহিয়া তিনি বজিজেন, আরে 
কে, ফণী বাবু না? 

ফণী উঠিয়া দীড়াইতে তিনি অগ্রসর হইয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া 
আলিঙ্গন করিলেন । বলিলেন, 52৪ $০০ 861 9265 10৮ 060 
17)5100 [110817 805. তাহলে ছাড়া পেয়েছ? কাজ কর্ণ কিছু করছ 
ন। পুরনো সিন্দুক ভাঙ্গবার ব্যবসা চলছে ? 
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ফণী আপনাকে আলিঙ্গনপাশ হইতে মৃক্ত করিয়া একটু লরিয়! দীড়াইয়া 
নাপিকা কুঞ্চিত করিল। মনে মনে বলিল, আঁচকানটিতে কত রকমের গন্ধ 
যে লেগে রয়েছে! তারপর হাঁসিয়! বলিল, মেলাম আলেকুম মৌলবী সায়েব। 
আপনার ডিফেন্সের দৌলতে পাঁচটি বছর ঘানি টেনোছ, আঁর এ কাজে 
হাত দিই? নাকে খত দিয়ে ও পথ ছেড়ে দিয়েছি। এবার নৃতন কিছু 
করবার চেষ্টায় আছি। আঁপনি নাঁকি ইলেকশনে দ্াড়াচ্ছেন শুনলাম । আবার 
কেউ কেউ বলছে আপনি হিজারত করবেন। সত্যি? 

মৌলবী সাহেব হামিলেন। আমার এস্তেকাঁল হয়েছে এ খবর শোননি 
কোথাও? 

ফণী চিন্তার ভান করিয়া বলিল, কই, শুনিনি তো। 

মৌলভী সাহেব উচ্চ হাশ্ত করিলেন, 018 ৮০৭ 10£0 | 

হাসি থাঁমাইয়া বলিলেন, ব্যারিষ্টার সায়েব আছেন বাড়ীতে? আমাকে 
আনবার জন্য খবর পাঠিয়েছিলেন । 

ফণী-_ আপনি বন্থন, আমি দেখছি। 

একটু পরে সে ফিরিয়া আসিয়া মৌলভী সাহেবকে সঙ্গে করিয়। লইয়া 
যাইবে, এমন সময় এককড়ি বাঁবু দেখা দিলেন! মৌলভী সাহেবকে দেখিয়া 
তিনি বলিলেন, এই যে স্থুরুল হক সংয়েব! কেমন আছেন? 

মৌলভী সাহেব বলিলেন, সেলাম। আপনীর সঙ্গে একটু কথা, আছে মশায় । 

এককড়ি বাবু-__ আমারও কিছু কথা আছে। আপনি স্পেশাল কংগ্রেমেব 
অভ্যর্থনা সমিতিতে নাম দিয়েছেন, আবার ইলেকশনেও নাকি দীডাচ্ছেন? 
ছু নৌকোয় পা দিয়ে চলতে চান? 

মৌলভী সাহেব__চারখান। ঠ্যাং থাকলে চার নৌকোয় পা দিয়ে চলতাম 
একক।ড় বাবু। অবশ্ঠি ছু'খান| ঠ্যাং নিয়েও সে কেরামত কেউ কেউ দেখাচ্ছে 
নাম করতে চাঁইনে। 

এককড়ি বাবু কোন উত্তর ন! দিয়! পা চালাইয় হরিশস্করের অফিপ কামরায় 
প্রবেশ করিলেন। মৌলতী সাহেবগ' তাঁহার ঘরে ঢুকিলেন। 


হরিশঙ্কর তাঁহাদের দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন, মক্কা ও কাঁশীর এক লঙ্গে 
প্রবেশ, 55031012081 06 [71000-1310591110 9015 (হিন্দু-মুনলিম এঁক্যের 
প্রতীক ), আসুন, আন্ধন। 


হতে 


এতক্ষণ পণ্ডিত নিমাই শাস্ত্রীর সঙ্গে হরিশঙ্করের আলোচন! চলিতেছিল। 
মৌলভী সাহেব ও এককড়ি বাবুকে দেখিয়! শাস্ত্রী মহাশয় উঠিয়া! দাড়াইলেম। 
বলিলেন, তাহলে এখন আমি উঠি। বালাাদের আসবার কথ! আছে আমার 
বাড়ীতে । 

হরিশঙ্কর, আচ্ছা আস্থুন। আপনি য। বললেন দাশ সাহেবকে বলব। 
বাঙাচাদকে একবার এখানে আমতে বলবেন কাল । 

শাস্ত্রী মহাশয় দরজ। পর্ধন্ত গিয়াছেন, হরিশস্কর ডাঁকিলেন-__- আপনার গায়ের 
চাঁদর ফেলে যাচ্ছেন শাস্ত্রী মশায় । 

ফণা দরজার কাছে দাড়াইয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি চাদরখানি আনিয়। 
শাস্ত্রী মহাঁশায়কে ধিল। চাঁদর কাধে ফেলিয়া তিনি চলিয়। গেলেন । 

হ্রিশঙ্কর মৌলভী সাহেবের দিকে চাহিয়া বলিলেন, ওহে হক, তু 
ডেলিগেটরা 'ত্রিশক্তির শান্তি সত যে গ্রহণ করে বসল। 

চেউলনদী সহেব-ইসলাম-বিরোধী এই শান্তি সর্ত মূদলিম জাহান কখনও 
মেনে নেবে না। তৃকাঁ ডেলিগেটর] ইসলামের প্রতি বিশ্বীসঘাতক'তা করেছে। 
ইংরাজের শয়তানি আছে এর মধ্যে। কাগজে পড়েনি ক্যান্টীরবেরীর 
আর্চবিশপ ধূযা তুলেছেন যুরোপ থেকে তুক্কীকে তাড়িয়ে দিতে হবে আর 
ইংরাজি ভাষাভাষী একশ আমেরিকান বিশপের নেতা সেজে নিউ ইয়র্কের 
বিশপও সেই ধুয়া তুলেছে? এই এংলো-ম্তাকনন জাতটা হাড়ে পাজি। ইটালী 
ও ফ্রা্গ তুকীর শান্তি সর্তের বিরোধিতা করেছে, পড়েছ বৌধহয়। এই সত 
নাকচ করবার জন্য আমরা 

এককড়িবাবু-যাঁচ্ছে তাঁই করব। 

মৌলভী সাহেব চক্ষু পাকাইয়া এককড়িবাবুর দিকে চাহিলেন, কি বললেন 
আপনি? 

হরিশস্কর তাড়াতাড়ি বলিলেন, হক, বোম্বের টেলিগ্রাম দেখেছ ? খিলাঁফৎ 
কমিটি নন-কোঅপারেশন আস্ত করবার জন্য ১ল। আগষ্ট হরতাল ঘৌষণ। 
করেছে । ননকো। আন্দোলনের প্রস্তাব কলকাতার বিশেষ অধিবেশনে 
আলোচন। কর হবে। কংগ্রেস এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করবার আগেই খিলাফত 
কমিটি এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা করল কেন" 1516 506 1010117% 01706 1091205 
9৫ 015০ (001£1:653 (ইহা কি কংগ্রেসকে বাধ্য করিবার জন্ত নহে)? 


চি 


এককড়িবাঁবু-ানশ্চয় ৮ নিজেদের অবস্থা সঙ্গীন হচ্ছে দেখে খিলাফৎ 
আন্দোলনের পাগ্ারা এই চালু চেলেছেন। আরে বাপু, তুকীঁর সুলতান স্বয়ং 
খলিফ! যখন মনে করেন না শাস্তি সর্ত মেনে নিলে ইসলাম ধ্বংস হবে তখন 
ইংরাজের গোলাম এদেশের মুসলমানদের এত তড়পাঁনি কেন? 

মৌলভী সাহেব গম্ভীর তাঁবে বলিলেন, এককড়িবাঁবু, আপনার পার্ভাটেও 
কমুন্াল মেন্টালিটি নিয়ে মুদলমাঁনের কর্তব্য নির্দেশ করবার চেষ্টা করবেন না। 
আমাদের প্রিয় খলিফা আজ বেইমান ইংরাঁজের হাতে বন্দী । খলিফা, তার 
সাম্রাজ্য ও হসলামকে রক্ষা করা আমাদের পবিত্র কর্তব্য। 

এককড়িবাবু--আপনার্দের পবিত্র কর্তব্য আপনারা করুন গে। কংগ্রেমেব 
সঙ্গে গাটছড়! বেঁধেছেন কেন ? তুকাঁ গভর্ণমেন্ট তার অবস্থ। বুঝে শাস্তি সর্ত মেনে 
নিয়েছে, কংগ্রেসের এতে বলবার কিআছে? হিন্দুদের এতে কেন মাথাব্যথা 
হবে? তুকাঁ লড়াইতে যোগ দিয়ে হেরে গেছে, তার ফল ভোগ করবে না? 

মৌলভী সাহেব ছুই চক্ষু বুঁজিয়া উদাত্তদ্বরে বলিলেন--77)৩ ৪৮০ ০৫ 
[0319 2100 4519. 1781755 01 0100 70101181710 01065501010. 11106 006 
110516005 ০0001710700 101900101)1000050 5150 1011) 0103 [001- 
00-019219 10101 10052102176 56200650170 06 16101197096 0010] 101:050, 
(ভারত ও এশিয়ার ভাগ্য খিলাফতের সমস্যা সমাধানের উপর নির্ভর 
কবিতেছে। আমাদের হিন্দু ভ্রাতার্দিগকেও খিলাফত কমিটি ধে অসহযোগ 
আন্দোলন আরস্ত করিয়াছে তাহাতে যোগ দিতে হইবে ।) 

বলাই সরকার পরদ1 সরাইয়া ঘরে ঢুকিল। অভ্যাঁপ মত সকলের মুখের 
দিকে একবার চাহিয়া সে অবস্থ। বুঝিবার চেষ্টা করিল। তারপর মৌলভী 
সাহেবের প্রতি দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া বলিল, মৌলভী সাহেব, আপনি এখানে 
এদিকে একদল পেশোয়ারী ও মেছো-বাঁজারী গুণ্ডা আপনার বাড়ী চড়াও 
করেছে শুনলাম। আপনি নাকি সেদিন মার্কাস স্কোয়ারের কাউন্সিল বয়কট 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করে এসে কাউন্সিল ইলেকশনে দীড়িয়েছেন, তাই তার আপনার 
মাঁথ। কাটবে বলে শাসাচ্ছে। 

মৌগতী সাহেব বিচলিত হইয়া বলিলেন, পুলিশ, পুলিশকে খবর দেয়া হয় নি? 

ব্লাই বলিল, তা! জানিনে, কি হয় বল! যায় না । আপনার বাড়ী যাঁওয়া 


আবশ্যক | 


মৌলভী সাহেব, তা তো আবশ্যক, কিন্তু ধাই কি করে মশাই? একা যাব 
গুগাদের মধ্যে? মাঁথ। কাটতে পুঃরেশহ্যাং ভেঙ্গে দিতে পারে । ও হরিশম্কর, 
একটা উপায় করে৷ ভাই । 

বলাই বলিল, ফণীবাঁবুরা আপন'কে ' পৌছে দিতে পাঁরে। আমি ডাকছি 
ফণীবাবুকে, আপনি বলুন । 

ব্লাই সরকার ফণীকে ডাকিয়া আনিল। আনন হইতে উঠিয়। ফণীকে 
জভাইয়া ধরিয়া মৌলভী বলিলেন, ফণীবাঁবু, তোমার দলের ষণ্ডা গুণ দেখে 
ক'টিকে আমার সঙ্গে দিয়ে আমাকে বাঁডী পৌছে দাও ভাই, বড় বিপদে পড়েন্ছ। 
তোমরা এক্স-রিভোলুযুশনা পীব! ছাড়া এ উপকারটুক আর কে করবে? 

ফণী লব কথা শুশিয়া বলিল চলুন, এক্স-বিভোলুশনারী রিলিফ ফাঁণ্ডে কিছু 
দিতে হবে মৌলভী সাহেব। 

মৌলভী সাহেব ফণীর হাঁত ধরিয়া বলিলেন, দেব, বাভী গিয়ে দিয়ে দেব। 
দেখো, এবার কথার খেলাপ হবে ন।। পকেটে যে কিছু নেই, নইলে আগাম 
দিতাম। চল ফণাবাবু, ধের হয়ে যাঁচ্ছে। 

হবিশঙ্কর বলিলেন, হক, তোমার সঙ্গে ফে অনেক কথা ছিল। অত্যথন। 
সমিতির 'তালিকা থেকে তোমার নামটা] না হয় বাঃ দেয়া যাক । 

মৌলভী সাহেব__না, না, এখনই বাদ দিও না'। একটু ভাবতে দাঁও ভাই। 
না হয় নমিনেশান পেপার ফাইল করব না । একটু ভেবে দেখার সময় দাও । 
মাজ আমি । কই ফণীবাবু, চল চ | 

মৌলভী সাহেব চলিয়! গেলেন। 

এককড়িবাবু হরিশঙ্করের দিকে চাহিয়। ওক হাস্তে খন্লেন, খলিফাকে 
উনি ইংরাজের হাত থেকে রক্ষ। করবেন। 

হরিশস্কর__একটু কাঁজ আছে এককভিবাঁবু, এবার আমাকে উঠতে হবে। 

এককড়িবাবু একটু ইতস্ততঃ কবিয়া বর্লেলেন, আমার একটু প্রয়োজন 
ছিল। তেমন কিছু নয়, একটু আথিক অনটন, স্ত্রীর চিকিৎসার জন্ত-_ 

হরিশস্কর-_-কাঁল আসবেন । এসো বলাই ! 

হরিশস্কর বলাইকে লইয়া খালকামরায় প্রবেশ করিলেন। শৃন্ত ঘরে 
কিছুক্ষণ দাড়াইয় থাকিয়। এককড়িবাবু ধীরে ধারে নিষ্তান্ত হইলেন । 


৩১ 


চার 

হরিশঙ্করের ইতিহীসের একটি কাঁহিনীর এ পর্যন্ত উল্লেখ করা হয় নাই। 

রস রোডে সি, আর, দাশের গৃহে হরিশঙ্কর যখন সত্যাগ্রহ প্রতিজ্ঞাপত্রে 
স্বাক্ষর করিয়াছিলেন খবরের কাগজে ঝড় বড হেডিং দিয়া সে সংবাঁদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল । অনেকে জানেন না অতি অল্প সময়েব মধে এই স্বাক্ষর কার্ট 
শেষ হইলেও শ্বাক্ষর করিবাব প্রস্ততি পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে অনেক সময়, উৎসাহ 
ও বুদ্ধি বায় হইয়াছিল । 

এই প্ররস্ততির প্রেরণাঁদাতা ছিল বলাই সবকাব, আর সেই প্রেবণাঁর বাঁহিক' 
ছিল পদ্দিনী সবকাঁব। 

পদ্দিনী বলাইয়ের ভগ্মী। স্ত্রীব শোঁচনীয় আত্মহত্যাঁৰ বছব ছুই আগে 
বলাই পদ্মিনীকে দেশের বাঁড়ী হইতে আনিয়াছিল। তাহাকে মিশনাবাী মেয়ে 
স্কুলে পড়াইয়!, ওস্তাদ রাখিয়া! গাঁন বাজন। শিখাইয়! কলিকাঁতাব সভ্য সমাজেব 
উপযুক্ত করিয় তুলিবাব চেষ্টাব অন্ত ছিল না বলাইয়েব। হাঁল চাল শিখিবাঁব 
জন্য মাঝে মাঝে তাহাকে সঙ্গে করিয়া অভিজাত সমাজে লইয়া যাইত | ভগ্রীব 
শিক্ষার উন্নতি দেখিয়া তাহাৰ আশ হইল ভগ্মীকে দিয়া তাহার 'উচ্চাভিলীয 
পূর্ণ হইবে। এই সময়ে তাহার স্ত্রী আত্মহত্যা করিয়া বদিল। স্ত্রী মরিল, সঙ্গ 
সঙ্গে পদ্মিনীকেও মারিয়া রাখিয়! গেল। বলাই লক্ষ্য করিল চাঁলাক চতুর, সপ্রতিভ 
পদ্মিনী হঠাৎ যেন বোঁকা বনিয়া গিয়াছে । সে কোথাও যাইতে চাহে না 
বাড়ীতে থাকিতে তাহার তাল লাগে না, দেশের বাঁড়ীতে যাইবার জন্য বায়ন' 
করে। বলাইয়েব সন্দেহ হইল তাহার স্ত্রী মরিবাব আগে পদ্মিনীকে হয়ত কো 
কথা বলিয়। গিয়াছে । প্রকৃত ব্যাপারের কতখানি পদ্মিনী শুনিয়াছে জানিবাং 
জন্য বলাই মাঝে মাঝে তাহাকে জেবা করিতে উছত হইত, কিন্তু মতা বৌদিদ্িব 
প্রসঙ্গে পদ্ধিনীর মুখে চোখে এখন আতঙ্কের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিত যে বাধ্য হইয় 
বলাইকে জেরায় ক্ষান্ত দিতে হইত । অবশেষে বলাই তাহাকে এক মেয়ে 
বোডিংয়ে পাঠাইয়া দিন। এত অর্থব্যয় ও পরিশ্রমের পরে পদ্মিনীকে সে 
আগেকার গ্রাম্যঅবস্থায় ফিরিয়া যাইবার জন্য দেশে পাঠাইতে ইচ্ছুক ছিল ন1। 


৩২ 


নৃতন পাড়ায় বাড়ী ভাড়া করিয়া বছর ছুই পরে বলাই পদ্িশীকে বাড়ী 
ফিরাইয়া আনিল। এই দুই বছরে পদ্সিন;র পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়! সে বিম্মিত 
রইল। মেয়ে বোঁডিং যে লাজুক, অনভিজ্ঞ মেয়েদের স্বভাব সংশোধনের ও 
অভিজ্ঞত1 অর্জনের এমন উত্তম স্থান সে আগে জানত ন।। লর্ধ বিষয়ে তগ্নীর 
উন্নতি লক্ষা করিয়া সে সন্তুষ্ট হইল। 

ইহার কিছুদিন আগে হরিশঙ্করের সঙ্গে বলাইয়ের আলাপ ঘনিষ্টতাঁর পর্যায়ে 
আমিধাছিল। ইতিমধ্যে বলাই যে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিল তাহার 
প্রধান কাকে সরাইয়া নিজে তাহার পদ অধিকার করিয়াছিল আগে বন! 
হইয়াছে । যৌথ মূলধনের দ্বারা পরিচাঁলিত বহু ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে মোটা! 
টাকাব শেয়ার কিনিয়া প্রভৃত বিক্তেব মালিক হইয়াছিল সে। বন গণ্যমান্য 
বড়লে।কের বাড়ীঘর, সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়৷ টাকা ধার দিয় তাহাদের সে মৃঠার 
মধো আনিয়াছিল। তাহার মনে ক্ষোভ ছিল এত করিয়া সে রাজদ্ধারে 
সম্মানল'ভ করিতে পারে না, দেশনেতাব ডচ্চপদ লাভ করিতে পারে নাই । 
কাহাকে আশ্রয় ব। ব্যবহাঁব করিয়া এই দিকে '"তাঁার উচ্চাশা সফল হইতে পারে 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে হবিশঙ্কবেব প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়িয়াছিল। বনেদী ঘরাঁণায়, 
ব্যবলায়ে প্রত্চায়, চেহারায়, বাগ্সিতায় সে প্রথম শ্রেণীর নেত! হইবার যোগা- 
ব্যক্তি। কিন্তু ভদ্রলোকের উচ্চাশ| নাহ । অগাধ টাকা রোজগার করিয়া, 
লোক খাঁওয়াইযা, প্রবর্চক সাহীষ্যপ্রার্থীদের নিবিচারে সাহাধ্য করিয়া, মদে ও 
মেয়ে মানুষে টাক। উদড্ভাইয়। পে সন্ধষ্ট। বলাই ভাবিল হরিশস্করের কাধে চড়িয়া 
তাহাকে ঠিক পথে চালাইতে পাঁধিলে একদিন তাহাবে “উডাইয়! লক্ষ্যস্থলে 
পৌছিতে পারা যাতে পারে । বিস্ত লোকটি তীক্ষ বুদ্ধিশানি ও প্রথর ব্যক্তিত্ব 
সম্পন্ন; এখনও সে বলাইকে বাজার সরকাবের চাইতে উচ্চন্র শ্রেণীর জীব বলিয়া 
মনে কবে না। 

অনেক চিন্ত|! কবিয়া৷ বলাই স্থিব করিল এই লোকটির দুর্বলতার বন্ধ পথে 
প্রবেশ করিয়া তাহাকে হাতের মধ্যে আনিতে হইবে। যে বিছা প্রয়োগ করিয়া 
সে বাজার সরকাঁর হইতে এতখানি উচ্চে উঠিয়াছে সেই বিদ্যা হরিশক্করের বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ করিতে হইবে । ধদ খাইয়া বেহেড হইবার মানুষ নয় হরিণস্কর, মদের 
পিপার মধ্যে বসিয়া সে মোকদ্দমার ব্রীফ ' লড়, তাহাকে বেহেড করিবার অন্ত 
মেয়ে মান্গষ। কিন্তু এই মেয়ে মানুষ তাহার নিজের হাতের অস্ত্র না হইলে 
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আবিতাব-_-৩ 


হুরিশঙ্করকে বশীভূত করিয়। স্বার্থ সাধনে ব্যবহার করিবে কি উপায়ে? হঠাৎ 
তাহার মৃত স্ত্রীর কথ! মনে পড়িতে ক্ষণকালের জন্ত বলাই যেন বিহ্বল হইয়া 
পড়িল। ৩খনই শবল চেষ্টায় মে এই বিহ্বল ভাব ঝাড়িয়া ফেলিল। 
_. হরিশঙ্করের লঙ্গে ঘনিষ্ঠতা জন্মিলে বলাহ মাঝে মাঝে তীহার নৈশ অভিযানের 
পথপ্রদর্শক হইত। এক নৈশ শভিষানের কালে বলাই হরিশঙ্করকে নিজের 
গৃহে ইয়া! আসিল। বলিল- আনি একটু বন্থন, একট1 জরুরী বাজেব কথা 
ভুলে গিয়েছিলাম, কাঁজটা দেবে আপনম।|কে নিয়ে বেকুব। 

বলাইফের শিক্ষামত পদ্মনী আপিয়া হরিশস্করকে অভ্যর্থনা করিল। হরিশস্কর 
কিছু খাইবেন না জানা থাকলেও খাবাব লাজাইয়া তাহার সম্মুখে রাখিল, দুই 
খান। গান শুনাহল তাহাকে । 

বলাহ যখন কাঁজ সারয়া হবিশঙ্করকে লইয়! গাড়ীতে উঠিবে হবিশস্কর 
তখন পদ্িশীকে ঝললেন-তুমি চমত্কাঁৰ গাহত্ে পারো ৩11 কাল মামার 
বাড়ী যেও, আমাব স্ত্রাব সঙ্গে আলাপ করবে । যাবে তো? 

পান্নী এত খড় ব্যাঁবিষ্টাবের গৃহে যাবার নিমন্ত্রণ পাইয়! মনা খুশী হইল । 
সলজ্জভাবে মাথ! নাভাহয়া জানাভল সে যাইবে। 

গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ 'মান্দে।লনের তরঙ্গ এঙপিশ বাংলাকে ।চলি ৩ করিতে 
পারে নাহ। পাঞ্জাবেব অত্য।চারের কাহিনী প্রকাশ পাইলে বাধ ভ।ঠিষা সে 
তরঙ্গ বাংলায় প্রবেশ করিয়া বিক্ষোভ উপস্থঠ করিল। বডলাটির “নিকট 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ঘরে ঘবে সাগ্রহে পঠিত হইল । পি. আর. দাশ সত্যাগ্রহ 
প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর কগিলেন। 

হোমরুলার রূপে রাজনৈতিক মঞ্চে দেখ! দিলেও হরিণঙ্কর জাতে ছিলেন 
লিবারেল। 'ব্রটিশ রাজত্বের স্থায়িত্বে, ব্রিটিশ জাতির আন্তরিক সততায় নি 
বিশ্বাম করিতেন । আরও বিশ্বাস কবিতেন যে ভারতবাধী এখন পূণ স্বরাজ 
পাইবার অনুপযুক্ত । লিবারেল দলের মত রিকর্মন গ্রহণ করিবার পক্ষে ছিলেন 
তিনি। কিন্তু দেশে বিপরীত হাওয়। বহিতে দেখিয়া তিনি নত্ক হইয়া বক ত] 
দিতেন । গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ আন্দোলন আবস্ত হইলে তিনি উহ! অবাস্ত ব বাঁলয়! 
সমালোচনা! করিলেন ' তাহার অন্ুগ্রহভাজন এককড়ি বাবু নিজের কাগজে 
গান্ধীদীকে ও তাহার আন্দোলনকে ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিয়া লিখিতেন। ডহাতে 
সুবিধা হইতেছে ন1 দেখিয়। তিনি বাংলার দ্বদেশী আন্দোলনের প্রতি কয়েকটি 
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প্রদেশের বিরুদ্ধভাবের পুরাতন কথা তুলিয়া বাঙালীর প্রাদেশিকতাবোধকে 
উনকাইয়! দিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। হরিশঙ্কর এককড় বাবুর বৃদ্ধির 
তারিফ করিয়া উহার বক্তৃতায় বলিলেন,--*১৯*৫ খৃষ্টাব্বে মি: অরবিন্দ ঘোষ 
ছিলেন এদেশের রাঁজনৈতিক ক্ষেত্রে অবতার, এখন মিঃ গান্ধী অবতারক্পে 
দেখা দিয়াছেণ । তাহারা উভয়েই রাজনৈঠিক সঙন্গ্যাদী এব* উভফ্বেই 
স্পিিচুয়াণিজমৈর জন্য স্থপরিচিত। মিঃ ঘোষের মত মিঃ গান্ধ)৪ অন্চরের 
সংখ্য। বিস্তর। মিঃ গান্ধীর আন্দোলন অবাস্তব, এই আন্দোলন ব্যর্থ হইতে বাধ্য | 

মিঃ: অরবিন্দ ঘোষ এখনও ভার শধর্সের অন্যতম রাজনৈতিক ভবিষৎ 
রূপে মম্মীনিত হন। তীহার মতে ভার৩ব্ধয এখন রাজনৈতিক উন্নতিব 
যে স্তবে অবস্থিত তাহাতে আংশিক স্ববাজ লইয়া তাহাব সন্ুই ভওয়। 
ডচিত।” 

এই বক্তত। দিবার কয়েক দিন পবে চন্তবঞ্জন দাশের গৃহে তাহার ডাক 
পড়িল। দাশ সাহেবের সত্যাগ্রহ প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর কবিবার সংবাদ কাগজে 
প্রকা।ণত হহ্য়াছিল। হারশস্কর অন্তম[ন কবিলেন দাশ সাহেব তাহাকে প্রতিজ্ঞা- 
*চুত্র স্বাক্ষর কাবতে 'নথুবোধ করিবেন । ম্বাক্ষব করিবাব বিরুদ্ধে যুক্ততর্ক- 
গুল মনে মনে সাজাইয়া লইয়া [শি সন্ধ্যাব পরে বঙ্গাইয়েব গৃহে উপস্থিত 
ইহলেন। বলাহয়ের সঙ্গে পবামর্শ কবিবার জন্য হরিশঙ্কব এখন প্রায়ই তাহার 
গুহে আসেন। 

বলাই বাড়ী ছিল ন। | পদ্মিনী তাহাকে অভ,থন।| কবিয়া বসাঁইল। 

অন্য দু$ চাপিট| কথাঁর পর হবিশঙ্কব বপিলেন_ তুমি আগাব বাঁভীতে যাও 
ন। কেন? 'আঁমাব বাড়াতে অনেক লোকক্গন আমে । তা, ব ফেলে রেখে 
আমকে ছুটে আনতে হয় এখানে । 

পন্মিণী তীহাব দিকে অপাঙগনৃ্টিতে চাহিয়া মুচকিয়! হাসিয়া বলিল-__ 
কেন ছুটে আমেন? 

ভরিশঙ্কর হাঁসিয়া বলিলেন, কঠিন প্রশ্ন। উত্তব দেবার চেষ্টা করব কি? 
উত্তর শুনে ঘর থেকে পালাবে না তো? 

পদ্মিনী বলিল, পালিয়ে যাঁব কোথায়? 

হরিশঙ্কর কি বলিতে যাইতেছিলেন, ব্লাই ঘরে ঢুকিল। বলিল, আজ 
আপনার দাশ সাহেবের বাঁভীতে যাবার কথা ছিল না? 
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হরিশঙ্কর--কাঁল যাঁব খবর দিয়েছি। তবে সত্যি বলতে কি যাবার বিশেষ 
ইচ্ছা নাই। 

বলাই বলিল, না, না, নিশ্চয় যাঁবেন। পদ্মিনী আমাঁকে বলছিল দাঁশ 
সাহেব সত্যাগ্রহী হয়েছেন, উনি কেন এখনও প্রতিজ্ঞাপত্রে সহি করেন নি? 
নৃতন আন্দোলনে যোগ দিলে গুর খ্যাতি কত বেড়ে যাবে দেখো । আমি 
গিয়ে গুকে অন্থরোধ করব, আম।র কথ! উনি ফেলতে পারবেন ন। ! 

হরিশঙ্কর পন্পনী দিকে চহিয়া বলিলেন, তুমি বলেছ এ কথ পদ্মিনী ? 

পঞ্সিনী পোঁন কথাই বলে নাই। দাদার দিকে চাহিয়। তাঁহার চোঁখের 
ইসাঁর! বুঝিয়া পে সলজ্জহান্তে বলিল, বলেছি । 

একট থামিয়। দ্বিধার সং্গ সে বলিল, দাঁদা বলছিলেন গান্বীজীর সঙ্গে 
যোগ না দিলে দেশের লোক কাউকে আর নেতা বলে মানবে না । 

বলাই ভগ্রীর উপস্থিতবুদ্ধিতে চমত্রুত হইল । এ কথ! পে তাহাকে বলিয়াছে 
বলিয়া মনে পড়িল না। হয়ত বলিয়াছে, মনে নাই । 

হবিশঙ্কৰ চিন্তামগ্ন হইয়াছিলেন। বলাই তীহার দিকে একবার চাহিয়া ঘব 
হইতে বাহিব হইয়। গেল। ঘযাঁইবাব দময় ভগ্মীর দিকে একবার ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টিতে 
চাহিল। 

হবিশঙ্কব চিন্তা করিতেছিলেন মিঃ গান্ধীর আন্দোলন অতিশয় বিপজ্জনক 
আন্দোলন । উগ্র খিলাফাঁৎওয়ালার। ইহাতে যোগ দিয়া একট। সংঘর্ষ বাধাইবার 
জন্য গ্রস্তত হইতেছে । 

একদিকে ব্যক্তিগত স্বার্থহানির সম্ভাবনা, অন্যাদকে নেতৃত্বের সম্মান ও 
প্রভাব হারাইবার সম্ভাবনা । 

পন্মিনী হরিশঙ্করের চেয়ারের পিছনে আসিয় দাড়াইয়াছিল। অতি 
সম্তর্পণে পিছন হইতে তাঁহার কাধ স্পর্শ করিয়। বলিল, এত কি ভাবছেন? দ্বাশ 
সাহেবের বাঁড়ী গিয়ে প্রতিজ্ঞাপত্রে সহি কবে আস্থন। 

হরিশস্কব সজাগ হইয়া পিছনে হাত বাঁড়াইলেন পদ্মিনীকে ধরিবার জন্য, 
পল্মিনী চট করিয়া সরিয়! গেল। 

হরিশক্কব বলিলেন, তৃমি খুশী হও সহি কবলে? 

পন্মিনী-_খুব খুশী হই। আপনি বড় নেতা হন, সকলে ধন্য ধন্ত করুক, 
আমর] তাই চাঁই। 
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বলাই ফিরিয়া আমিল। হরিশঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়৷ অবস্থা বুৰিয়। 
সে বলিল--আপনাঁর নেতৃত্ব হতে দেশের লোককে বঞ্চিত করবার অধিকার 
নাই আপনার। সবাই আপনাকে চাইছে? আমি এখুনি যাচ্ছি দাশ 
সাহেবের বাঁডীতে খবর দিতে । কাগজের অফিসে খবরটা পাঠাঁতে 
হবে। 

হরিশস্করের দৃষ্টি পদ্মিনীর প্রতি আবদ্ধ ছিল। সে হাঁপিতেছিল। লাঁফল্যের 
হাসি। হরিশঙ্কর ভাবিলেন পদ্িনী হাসিতে তীহাঁকে অভিনন্দন জানাইতেছে। 
বলাই দাশ লাহেবের গুহে যাইবার জন্ প্রপ্তত হইতেছিল, হরিশস্কর তাহাকে 
নিষেধ করিলেন না। 

পরদিন দাঁশ সাহেবের গৃহে গিয়! হরিশঙ্কব প্রতিজ্ঞাপত্রে নহি কবিলেন । 

সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতা স্পেশাল কংগ্রেন হইয়া গেল। হরিশস্করের 
সৃঙ্গে ঘুবিয়! ঘুরিয়। বলাই কংগ্রেষের নেতাদের সঙ্গে পরিচিত হইল। 

নাগপুর কংগ্রেমেব চারদিন আগে বলাই ও ফণীব দলেব কয়েকজনকে 
সঙ্গে লইয়া হ'রশঙ্কর নাগপুর যাত্রা করিলেন। ষ্টেণনের প্লাটকরমে পণ্ডিত 
নিমাই শাস্ত্রী ও মৌলভী মুরুল হকের সঙ্গে দেখা হইল। তাহারাও নাঁগপুর 
চলিয়াছেন। 

গাঢী ছাড়িক। খিলে হরিশহ্কর ভাবলেন পদ্মিমীকে সঙ্গে আনিলে হইত, 
কয়েকট! দিন তাহাকে দেখিতে পাইবেন না। কথাটা এত খিলম্বে মনে 
হবার জন্য তিনি আপনাকে আিলম্পাত করিলেন । 

নাগপুবে অধিবেশন চলিতেছে, কলিকাতাঁয় আন্দোলনের সমর্থক ও বিরোধী- 
দলের মধ্যে ঝগড়া মারস্ত হইল কাগজে । 

পগুত নিমাই শাস্ত্রীর কাগজ লিখিল, মহাজ্সা গাঁ্ধীর অসহযোগ নীতি 
মুসলমান সমাজে অভূতপূর্ধ উত্তেজনার সঞ্চার করিয়াছে, হিন্দুরা মুনলমান 
ভ্রাতাদের সঙ্গে সমান তাঁলে চলিতে পারিতেছেন না। এককড়ি বাবুর কাঁগজ 
লিখিল, কংগ্রেস মুপলিম লীগ ও খিলাফত কমিটির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, 
কংগ্রেসের পৃথক অস্তিত্ব লোৌপ পাইয়াছে। আরও লিখিল, অনহযোগ নীতি 
একট] ধাঞ্পা। বাংল! গান্ধীর আদেশ মানিতে ইচ্ছুক নহে । অন্তান্ত প্রদেশের 
শিক্ষিত বাক্তিদের এখন৪ বাংলার ভাষা ও চিন্তাধার! বুঝিবার ক্ষমতা জন্মায় 
মাই । আমরা অরবিন্দের মত নেতা চাই। 
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নিমাই শাস্্ীর কাঁগজ লিখিল, মহাঁত্ গান্ধীর অসহযোগ নীতি জনগণের 
মধ্যে অভূতপূর্ব সাঁড়৷ জাগাইয়াছে, এঁক্যের প্রেরণ! আনিয়াছে। এককড়ি- 
বাবুর কাগজ লিখিল, অসহযোগ নীতি প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মঘটের সংখ্যা 
বাড়িয়াছে, মজুর শ্রেণী উদ্ধত ও উচ্ছহ্থল হইয়াছে । অসহযোগ ও বোলশেতিক 
নীতির মধ্যে প্রতেদ সামান্ । 'দশের ইতর সাঁধারণকে উত্তেজিত করিয়া 
গান্ধী দেশে বোলশেভিজম আঁনিতেছেন ৷ গতর্ণমেপ্টের ও দায়িত্ববোধসম্পন্ 
ব্যক্তিগণের সতর্ক হওয়] কর্তব্য । 

ছুই দঞ্জের লড়াই যখন জঙ্জিয়। উঠিতেছিল নাগপুর কংগ্রেসে তখন লাঠালাঠি 
হইতেছিল। 

প্রথম দিনেই বাংলার দল ও অসহযোগীদের দলে বিষয় নির্বাচনী মমিতির 
অধিবেশনে প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যাপার লইয়। লাঠীলাঠি হইল। কংগ্রেসের 
লক্ষ্য পবিবর্তন করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া গান্বীজী ব্রিটিশের জঙ্গে 
সম্পর্ক বিচ্ছেদেব কথা বলিলেন। মি জিন্না বলিলেন রক্তপাত ভিন্ন ভাবত" 
বর্ষের স্বাধীনতা আঁদিবে না৷ এবং দেশবাসীর অভিযো.গর প্রতিকার না হহলে 
ব্রিটিশ সম্পর্ক ছেদন করিবার নোটিশ দিবার প্রস্তাব কবি.লন। 

কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ হইলে লোকে জিজ্ঞানা কবিতে লাগিল 
কোন দলের জয় হইল? কেহ কেহ উত্তর দিল বে?ল ক্যাম্পেব এক্প- 
রিভোল্যুশনাবীদেব লাঁঠিব জোরে আংশিক অলহযোগীদের” জয় হইয়াছে 
গান্ধীজীকে আপোষ করিতে হইয়াছে। 

এক বৎমবের মধ্যে ত্বরাঁজ লাভের অর্থ শইয়া বিতর্ক আরম্ভ হণ । 

নিমাই শাস্ত্রী নাগপুব হইতে ফিরিয়া ছাত্রদিগকে স্কুল কলেজ ছাঁডি"ত 
আহ্বান করিয়। সভ। করিতে লাগিলেন। কিছু কিছু ছাত্রস্কুল কলেজ হইতে 
বাহিব হইয়া! আমিতে লাগিল। 

হবিশঙ্কর বড় একটা মোকদ্দমা৷ লইয়া ব্যস্ত ছিলেন। মাঝে মাঝে 
বলাইয়ের বাড়ীতে আপিয়৷ পদ্মিনীকে গাড়ীতে তুলিয়া লহয়া বেড়াহতে 
যাইতে | ঘন্টা ছুই পবে নামাইখা দিয়া চলিয়। যাইতেন। কোন কোন 
দিন বলাই বাড়ী্ত ন। থাকিলে তাহার বাঁড়ীতে নময়ট1 কাটাইয়া চলিয়া 
যাইতেন। একদিন পদ্মিনী বেড়াইয়া ফিরিবার আগেই বলাই বাডীতে 
ফিরিল। নে লক্ষ্য করিল, ভগ্নীর পরিধানে মূল্যবান শাড়ি, আন্গুলে বছ- 
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মূলের হীরার আংটি, গলায় বেলফুলের গোডে | তখন সে কিছু 
বলিল না। 

আহারে বসিয়া পদ্মিনী বিশেষ কিছু খাইল না। বলিল, খিদে নাই । 

বলাই বলিল, আজ কোথায় গিয়েছিশি ? 

পদ্দিনী তৎক্ষণাঁৎ কোন উত্তব দিল না। একটু পবে বলিল, কালীঘাট। 

শুনিয়! বলাই বিম্মিত হইল। ভগ্রীব নৃতন সাঁজলজ্জ! দেখিয়া তাহার কি 
একটা সন্দেহ হুইয়াছিল। হরিশহ্কব তাহাকে কালীঘাটে লয় গিয়াছিলেন 
শুনিয়া সে£ সন্দেহে আরও ঘনীভূত হইল। হুবিশক্কর কি কোন প্রকার 
বিবাহের অভিনয় শেষ করিষা বাঁখিলেন! সে তগ্নীকে আব কোন প্রশ্ন 
করিল না । 

একটু পবে সে বলিল, ব্যাবিষ্টার সাহেব মোকদ্দমাব মধ্যে ডুবে রয়েছেন, 
এদিকে স্কুল কলেজে ষ্টইক আব হযেছে। তারা দাশ সাহেবের বাড়ীতে 
গিয়েছিল তাঁকে প্র্যাকটিল ছাভবাব জগ্ত অন্ুবোধ করতে । আমার মনে 
€ব (সন ঈ শাস্ত্রী শিথিষে দিয়েছিলেন । শুনছি ব্যারিষ্রাব সাহেবের কাছেও 
তাবা যাবে। 

পদ্মিন* একট ভাখিযা বলিল, প্র্যাকটিস ছাঁডলে চলবে কি কবে? 

বলাই হাপিয। বলিল ত্যাগ স্বীক্কাব না কবলে আজকাল কি লীভব 
হওয! যাষ” আগেব আম লর স্থুখেব ল'্ডরগিবির দিন এখন আব নেই। 
তেক বল” হবে বাবিষ্টাব সাভেবকে প্রাকটিস ছেডে ধিন। 

পাদ্মীনী বলল, তি তোমাঁব অফিস ছাঁডবে? 

বলাই মামি ছাঁডব কেনে? আনম 'ক লীডব? 

পদ্িনা--লীডব হতে চাঁও তো? 

€লাত-_ চাই, তবে এখনক্গাব জামাভোলেব বজাতল ময। সে সব কথ*- 
যাক। কাল ন্দেকে বলতে হবে ব্যারিষ্টাব সাহেবকে । 

পদ্ধিশী শুধু বলিল, আচ্ছা । 

পবদিন ফণী আঁসিল বলাইযেব বাঁডীত্তে । বলিল--বলাইবাঁবু কিছু টাঁকা 
চাই, ভযানক দরকাব। 

বলাই বলিল--আমি তোমাকে খু'জছিলাঁষ দবকাঁরী কথ। আঁছে। 

ফণী বলাইয়েব মুখের দিকে চাহি বলিল - এককডিবাঁবুব মাথা ফাঁটাতে 
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সবে? না নৃতন লেডী টাইপিষ্টের খোজ চাই! অফিসে বড় কানাঘুষা! চলছে 
মশাই । 

বলাইয়ের মুখ কঠিন হইল। সে বুলিল-_কানাঘুষ! চলছে ? কারা কানাঘুষা 
চালাচ্ছে নাম বল তো।। সব ক্টাকে সিধে করছি। 

ফণী হাসিয়া বলিল--সরী, আম ব্যাকবাইটার নই। দরকারী কথাটা 
কি বলুন শুনি। 

বলাইয়ের মুখের চেহারা আবার সহজ হইল। সে বলিল--বলছি। যার! 
স্কুল কলেজ ছেড়েছে এমন কতকগুলো ভাযাফে। ছেলেকে ব্যারিষ্টার সাহেবের 
কাছে পাঠিয়ে দাও প্র্যাকটিস ছাড়বার জন্য চাপ দিতে । আব স্কুল কলেজে 
পিকেটিংয়ের ব্যবস্থা করতে হবে। 

ফণী বলিল-_একট! কথ! জিজ্জে করি । ছেলের! স্কুল কলেজ ছোডে রাস্তায় 
হৈ হৈ করবে, তাদের খাওয়াবে কে? 

বলাই-- যার! বরাবর খাওয়ায় সেই অভিভাবকরা খাওয়াবে, দেশে ব সবাইকে 
কিছু কিছু ত্যাগ দ্বীকাঁর করতে হবে বৈকি। 

ফণী ব্যঙ্গ করিয়া বলিল-_ত্যাঁগ স্বীকাব? বেশ, আপনি কিছু অর্থ ঠ্যাগ 
করুন, তারপর দেখছি কি করা যায়। 

ফণী টাকা লইয়া! উঠিল। বাহিরে যাইবার সময়ে সে দেখিল পাশে ঘরের 
জানালার পরদ] সরাইয়1 একটি মেয়ে তাহাঁকে ধেখিতেছে। চোখান্বোখি হইতে 
মেয়েটি সরিয়া গেল। ফণী নিজের মনে ব্লিল-_বাঁববা, ঘরেও লেডি টাই পিষ্ট 
মজুদ দেখছি । 

বলাই পরক1র অফিসে যাইবার জন্য বাহির হইবে এমন সময় এককডি বাবু 
আসিলেন। বলিলেন-_-আপনি বেরুচ্ছেন দেখছি । আমার আসতে দেরি 
হয়ে গেল একটু, পণ্ডিত নিমাই শাস্ত্রী এসেছিলেন । “মহাত্স। গান্ধীর বিরুদ্ধে 
লেখা আপনাকে ছাড়তে হবে”,__বলে আমার হাত জড়িয়ে ধরে কানা । মেখে 
কি বিপদ মশ।ই কি বলব? বললেন ছেলেরা বড় উত্তেজিত হয়ে উঠেছে 
আঁপনাঁর বিরুদ্ধে, অহিংসাঁর উপদেশ দিয়ে তাদের শাস্ত রেখেছি । আপনি 
এ পথ ছাড়ুন, নইলে তাদের ঠেকানো যাবে না। কোন মতে তাকে বিদায় 
দ্বিতে না দিতে বালাঈ'দ পটপটিয়। আপল। তারও এ এক কথা । মহাতমাজী 
আঙুরামজীর আওতার, সাক্ষাৎ দেওতা। তাঁকে আমি গালাগালি করছি দেখে 


তাঁর বুক ভেঙ্গে গেইল। এই বুরা কাম ছাড়তে হবে। আঁমি বললাম, 
বালার্ঠাদজী, আমার কথায় তোমার বুক ফাঁটছে, বড় বাজারে যখন পিকেটিং 
স্বরে হবে তোমার কলিজ! যে ভেঙ্গে চৌচিক হো জায় গা। তখন কি 
করেগা? 

বলাই বলিল- আস্ন, গাড়ীতে উঠন ॥ যেতে যেছে কেন আপনাকে 
ডেকেছি বলব। 

গাড়ী চলিতে লাঁগিল। বলাই বপিল_ আপনার লেখার ধরণ বদলাতে 
হবে এককড়ি বাবু, খেসারৎ পাবেন। সকল প্রদেশ যখন গান্ধীজীব জয়গান 
করছে বাংলায় আপনার কাগজের মত কয়েকখান! কাগজ তাকে লক্ষ্য ববে কাছ 
ছুড়ছে। এতে বাংলার সম্মনের হানি হচ্ছে। 

অনেক ঘুক্তি তর্ক দিয়! এককডি বাবুব মত ফিরাইতে না পাবিয়া বলাই 
বলিল, আপনি কুৎসাপূর্ণ লেখা বন্ধ শা করলে অহিংদ অপহযোগী ছেলেরা 
কিছু না বললেও ফণী নিংহের দল আপন।কে ছাড়বে না। ভেবে দেখুন । 

এক ক'ব, £।বু বলিলেন- আমার পেট চলবে কি করে মশাই - বডলোকদ্রে 
গালাগাল করে আমি পেট চালাই, এ আমার পেশা । "তবে আপনারা যদি 
একটু সয় হয়ে ব্যবস্থা করেন গান্ধীজীকে আমি দেওতা বানিয়ে দেব, গালাগালি 
করবার জন্য ছু লোক খুজে বের করব। 

আরও কিছুক্ষণ আলোচনার পরে পকেটে কয়েকখানি নোট পুরিয়া এককড়ি 
বাধু বলাই সরকারেব অফিসেব ফটকের কাছে নাম্রিয়া গৃহাভিমুখে রওন। 
হইলেন। 

কয়েকদিন পরে এককড়ি বাবুব কাগজে ১ বাদ প্রকাশি” হইল “দেশের 
সেবায় অতুলনীয় আত্মত্যাগ !” 

“আমরা বিশ্বস্থন্থত্রে অবগত হইলাম প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্রার হরিশস্কর দেশের সেবায় 
আত্মোৎ্সর্গ করিয়া হাইকোে তাঁহার ব্যবসায় বন্ধ করিতেছেন। তাহার এই 
অনন্যসাধারণ আত্মত্যাগে বাংল! মায়ের মুখোজ্ল হইল । তাহার সুযোগ্য নেতৃত্বে 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল বন্তা বাংল দেশকে প্লাবিত করিবে ৭” 

সংবাদ প্রকাঁশিত হইবার পর হইতে হরিশঙ্করের গৃহে লৌকের ভিড় আরম্ত 
হইল। ছাত্রের দল বাড়ী ভরিয়। ফেলিল। তাহাদের জয় ধ্বনিতে পাঁড৷ 
মুখরিত হইল; গণ্যমান্ত বাক্তিরা হরিশঙ্কর*" অভিনন্দন জানাইবাব জন্ 
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আঁদিতে লাঁগিলেন। ছাত্রদের ভিড ঠেলিয় তাঁহার্দের কেহ কেই ভিতরে 
প্রবেশ করিতে না পাঁবিয়! ক্প্ন মনে ফিবিয়। গেলেন। পণ্ডিত নিমাই শাস্তী 
আদিলে ছাত্রের দল জয়ধব ন* কবিতে কা'বতে তাহাকে কাধে তুপ্য়া ভিতরে 
লইয়া গেল। তিডের চাপে কাধ হহতে চাদরখানি কোথায় পড়িয়া 
গেল । 

বাহিরে ষখন এই কাণ্ড চলতেছে ভিতবে দোতলার ড্রইংকমের দরজার 
বাহির ফণী ও খলাই দীডাইযা, সবলা দেবী একথানি কৌচে চুপ করিষা 
বনিয়া াঁছেন। বলাই ও ফণী মাঁঝে মাঝে পরম্পবের দিকে ইচ্গিতপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় 
করিতেছে । কিছুক্ষণ পরে সরল! দেবী বলাইকে ভাকিলেন। সে ভিতরে 
আমিতে তিনি বলিলেন, উনি আপানাকে বড্ড বকেছেন বলাই বাবু; বাঁগের 
মাথায় ষ| তা বলেছেন, কিছু মনে কববেন না। ওুঁব বিশ্বাস কাঁগ্ে এই 
মিথা। খঃব বের হবাব পেছনে আপনাব হাত আছে । আপনি অস্বীক'ব 
কবলেও উনি আপনাব কথ। বিশ্বাস কবছেন ন।। 

ব্লাই বলিল, আমি যথার্থ বলছি-_ 

সবলাদেবী বাঁধা ধিযা বলিলেন--অনিষ্ট যাঁ হবাব হযেছে এখন আব 
বলাবলিতে কি ফল হবে? একটা কথ! জিজ্জেন কবে চইউ আ নাকে! 
প্রাকটিশ বন্ধ কবলে গুর চলবে কি কবে? আমাদেব সংসাবেব খবচ কঠ 
জানেন? জমানো টাঁকাঁষ আর কিন চলবে? 

বলাই বলিল, যে মহৎ কাজে উনি নাঁমছেন__ 

সরলাদেবী--ওলব কথ! * ভ| সমিতিব জন্য, বাঁডীব গৃহিণীব জন্য নঘ। 

বলাই এ।টু অপ্রতিভ হইল। তখুনি দে ভাব চাপা দিষা বপলঃ যদ 
ভরসা ছেন তবে এইটুকু “শতে পারি যতদিন আমরা আছি ওর চলে খাবে, 
ঠেকবে না । 

সরলা দেবী একটু বিষখভাবে হাঁদিলেন। বলিলেন, ফ্ণী, উনি বাইণ্ৰ 
গেলেন কোথায় ? দেখ! কববার জন্য অনেকে আপছেন। 

ফণী বলিল, সে ব্যবস্থা আমি কবেছি। অফিম কামবায় লোক বসে 
আছে। বড বড লোক এলে বসিয়ে বলা হচ্ছে সাঁছেব জরুরী কাজে একটু 
বাইরে গেছন, এধূনি ফিববেন। শুনে অনেকেই আবাব আনবেন বলে চলে 
যাচ্ছেন । 
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নীচে হইতে ফণীকে কে ডাকিল। বলিল দাঁশ সাহেবের বাড়ী হইতে লোক 
আসিয়াছে চিঠি লইয়া! | ফণী ও বলাই নীচে নামিয়! গ্লে। 

ফণী বলিল, সাহেব গেলেন কোথায় জার্নেন বলাই বাবু? আপনার ওপর 
বাস্তবিক ভষানক রেগে গেছেন । 

বলাই কোন উত্তর না দিয়া গস্ভীর মুখে ভিড ঠেলিয়। ফটকেণ দিকে চলিল। 
তাহাব কানে আদিল ভিড়েব মধ্যে কে বলিতেছে-_-লর্ড রোনাল্ডশে তার বক্তৃতায় 
বাঙাল উকিল ব্যারিষ্টারদেব বলেছেন মিঃ গান্ধীর বিরুদ্ধে ঠোমীদেব বিজ্রোহ 
ঘোষণ। করা উচিত। এবার মুখে মহ জবাব পেলেন । 

বাস্তায় মাপিয়া বলাইয়ের মুখ প্রলন্ন হইল । নিজের মনে সে বলিল, প্রথম 
চাল সফল হয়েছে । ব্যারিষ্টার সাঁহেবকে এবার বাধ্য হয়ে ননকে। আন্দোলনে 
যোগ দিতে হবে। মহাজ্সা গান্ধীকে টেলিগ্রাম কবে খবরটা জানিয়ে 
রাখতে হবে। 

বলাউ বাঁডী ফিবিঠে পঞ্থিনী বালল, তোমার মঙ্গে ব্যাপিষ্টাধ সাহেবের 
দেখা হয়নি বাস্তায়? উনি এই গেলেন। 

বলাই কোথায় গেলেন ? 

পাদানা বললেন পাশ সাহেবের বাভী যাবেন । 

এককভি বাঁবুব কাগজ দিনেব পর দন ছাত্রসমাজকে মন্বোধন করিয়। 
লিখিতে লাগ্ল-বাংলাব ছাত্রদল, বিশ্বব্ছ্ালয়ের মো» কাটাইয়া অগ্রসর 
হও। বিশ্বাধগ্ঠালয় আঁজ গোলীমথাঁনীষ পবিণত হইয়াছে । চাঁকুরির খাতিরে 
অধাপক ও শিক্ষকগণ ঠোমাঁদিগকে বাধা পবাব চচষ্ট। কবিবেন। তাহাদের 
স্তোকবাক্যে ভূলি৪ না। আত্মত্যাগী নেতাদের অন্রসর' করিয়া! জয়ষাত্রায় 
অগ্রনব হও । 

অন্য একখানি কাগজ লিখিল, স্কুল কলেজের ছেলেদের কি হইয়াছে * 
এতদিন অসহযোগী নেতাঁদিগেব বড় বড বক্তৃতায় তাহাবা কর্ণপাত করে নাই, 
আজ হঠাৎ কেন তাহার] দল বীধিয়। স্কুল কলেজ ছাঁড়িতেছে? ট্যাক্সিওয়ালার। 
ধর্মঘট কবিয়াছে। গ্রীইভেট গাঁডীব সোঁফাবব। ধর্মঘট করিতে উদ্যত, মহিষের 
ও গরুব গাভীব গাভোৌয়ানরা সভা করিতেছে ও মহত্ব গান্ধী কি জয় বলিয়। 
চিৎকাব করিতেছে । ঘোঁডাঁব গাডীব কোচম্যান, রিক্সওয়ালারা ও ট্রামের 
কর্মচারীরা ধর্মঘট করিবাঁর কথা বলিতেছে । দেশ কোন পথে যাইতেছে? 
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দিনকয়েক পরে দি, আর, দাশের প্রযাকটিপ বন্ধ করিবার সংবাদ প্রকাশিত 
হইলে কলিকাতায় ও বাংল! দেশে উত্তেজনার সীম! বহিল না। বঙ্গবাসী ও 
রিপণ কলেজের সকল ছেলে, গিটি ও মেট্রোপলিটনেব অধিকাংশ ছেলে, পোষ্ট 


গ্র্যাজুয়েট ক্লাসের পাঁচশত ছেলে ধর্মঘট কবিল। 
ছাত্র ধর্মঘটে সমালোচনা! করিযা একখানি কাগজ লিখিল-_-[176 


৪0001705 215 10611710016 ৮10) 0176 90015 61036 11 07০5 81০ 
019 00211 5000165 01965 %/1]1 01002111 ৩219] 10 1255 01081) ৭ ৮92]. 
(ছান্রদদিগকে এই বাজে আশ্বীন দেওযা হইতেছে যে তাহাঁব পডাঁশোনা বন্ধ 


কবিলে এক ব্মরেখ মধ্যে স্ববাজ পাওয়া যাইবে । ) 
ছাত্রদের তখন এই সমালোচনায় কর্ণপাঁত কবিবাব মত অবস্থা নয। 


কয়েকর্দিন পবে ডিউক অব কনোটেব আগমন উপলক্ষে হবতাঁল ঘোষিত 


হইল । 


৪8৪ 


পাচ 


রাজনগর ( ১৯২০-২১) 

অমহযোগ আন্দোলনের ঢেউ ধীরে ধীরে দেশে ছড়াইর| পড়িতেছিল। 
যোল বছব আগেকার স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউয়ের মত নৃতন আন্দোলনের 
ঢেড আসিয়া পুরাতন রাঁজনগরের প্রান্তে আঘাত করিল। স্বদেশী আন্দোলনের 
যাহারা কমা ছিল তাহার্দের পিছনে রাঁখিয়। নৃতন কমাঁদল আগ।ইয়, আমিল। 

দেবানন্দ ও ইন্দ্রের মধ্যে আলোচনা হইতেছিল। আলোচনার বিষয় 
কলিকাতা হইতে লিখিত উমানন্দের পত্র। 

উমানন্দ লিখিয়াছে, তাহাদের কলেজের মব ছেলে কলেজ ছাড়িয়াছে। দুই 
চার জন যাহার! অভিভাবকের ভয়ে ইতস্ততঃ করিতেছিল, খুব সকাঁলে আসিয়া 
লুকাইয়া কনেজে ঢুকিয়া +সে বলিয়! থাকিত, জোর পিকেটিংয়ের ফলে তাহাদেরও 
কলেজে যাওয়া বন্ধ হইয়াছে। অধ্যাপকরা রেজিষ্টার বগলে করিয়! ছাত্রশূন্য 
ক্লামে ঢুকেন, কিছুক্ষণ বসিয়। থাকিয়া চলিয়। যান। হোষ্টেল, বৌভিং হইতে 
অনেক ছাত্র চলিয়া যাইতেছে । অনেকে যাইতেছে গ্রামে অসহযৌগের নাতি 
প্রচার করিবার জন্ত। গ্রামে গ্রামে কংগ্রেপ ও খিলাফৎ কমিটি করিয়া এই সব 
গ্রাম্য কমিটির সাহায্যে অনহযৌগের আধর্শ প্রচার করিবার জন্য মহাত্মা গান্ধী 
আদেশ ্িয়াছেন। অভিভাবকর] টাঁক! পাঠানো বন্ধ করিয়! দেওয়াতে কোন 
কোন ছাত্রকে বাধ্য হইয়! চলিয়! যাইতে হইতেছে । দে নজে কলিকাতায় 
কাঁজ করিবে না নিজের গ্রামে কাজ করিবে এখনও স্থির করতে পারে নাই। 
শীঘ্রই স্থির করিয়া ফেলিবে। 

ইন্র বলিল, একটা কথা৷ আমি ক'দিন ভাবছি দেবুদা, জানিনে তোমার 
মতের সঙ্গে মিলবে কিনা । প্রথমে ভেবেছিলাম অহিংস অসহযোগ কি বন্ধ 
বুঝেছি, কিন্তু যত দিন যাঁচ্ছে তত জিনিসটার অর্থ হেঁয়ালি হয়ে উঠছে । মনে 
হচ্ছে মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলনের চাইতে মহাত্মা গান্ধী ক্রমে বড় হয়ে উঠছেন। 
যেটাকে রাজনৈতিক আন্দোলন বলে ভেবেছিলাম সেটার রাজনৈতিক রূপ ভ্রমশঃ 
অস্পষ্ট হয়ে আসছে । 


৪৫ 


দেবানন্দ-তোর কথাঘ্র অর্থ আমি ভাল করে বুঝলাম ন1, একটু বিস্তারিত 
করে বল। 

ইন্দ্র ভালিয়। বলিল-_বেশ,' বিস্তারিত করেই বলছি”। যখন বলা হয 1২০07- 
০9010912810101) 15 2. 1922610] 106915 07 2৮11117516৮. 1016101) 
( অসহযোগ বিপ্লব পরিহার করিবার শান্তিপূর্ণ উপাঁয়) তখন আন্দৌলনেব প্রকৃত 
উদ্দেশ্ত বোবা৷ যায়৷ কিন্ত যখন বলা হয় [101-৮000102181 10171555119] 
51708£]৩ (অসহযোগ আত্মিক সংগ্রায় ১, 1017-০৩01614100011 1 7020$ & 
00০০১৪ 06 5০101901190] 2110 [0৮ 091৭1৯91501 (30৮ ০ 2100/৩16) 
18071-0050190150101) 18 & এ ৮919702১010 0 ঘ০] 1017 অসঞছযোগ 
আত্মশ্খদ্িব প্রক্রিয়া সরকাঁবকে অচল কবিবাব উপায় নয়, অনংযোগ আত্মিক 
শক্তির বিকাঁশ ) তখন খটকা লাগে। মনে হয় মেতাবা কোন পথে আমাদের 
নিয়ে যেতে চাঁন, হয় আমারদেব কাছে লুকিয়ে বাঁখতে চাঁন নয়তো] আন্দে'লনেব 
লক্ষ্য সম্বন্ধে তা; নিজেবাই নি:নংশয় মন। 

ইন্দ্রের কথা শ্ানয়। দেবনান্দ মৃদু হামিতে লাগিল । ইন্দ্র বলিল, হামছ বেন? 

দেবানন্দ--হাঁপছি তাব কাবণ আছে । সব কথ! নাই বা! বললাম। একটা 
জিনিস তুই লক্ষ্য কবেছিস কিনা জাননে। তুই বললি অপহযো:+ব প্রকণ 
অর্থ হেয়ালি হয়ে দাড়াচ্ছে কিন্তু লক্ষ্য কবেছিস কি 1৮১১ ০০ বা যাঁধ আমবা 
জনলাধাবণ বলি তাবা অস-যোগেব একটা অর্থ বুঝে শিখেছে, খাদের ভেতবে 
একট! মৃছু গুগন উঠছে। গুঞ্জন সংগীতে পবিণত হবে না শর্জনে প্বিণত হবে 
অনুমীন করতে পাবিস ? ৃ 

ইন্্র-_তুমি যা বলতে চাইছ আমি বুঝেছি কিন্তু আসল ব্যাপাবট" এখনও 
বোধগম্য হয়নি । অসহযোগ প্রোগ্রামের যে অংশকে কাজে পবিণত কক্বার 
চেষ্টা! হচ্ছে, খে ধাঁব বর্জন, ক!উন্সিল বর্জন, আইন আদালত বর্জন, স্কুল কলেজ 
বজন, সে অংশ তো সম্পূর্ণকপে মধ্য বন্ত শ্রেণীর সম্পকিত ব্যাপাব। বিদেশী বন্ত 
বজন, তাত ও চবকা নিয়ে আমরা অনেক এক্সপেবিমেণ্ট কবেছি, জনসাধারণ 
এই সব আইটেম আগ্রহ কবে গ্রহণ করেনি কোনদিন, এখনও কববে কিন। 
সন্দেহ আ.ছ। অথচ অপলহযোগ আন্দোলন নিয়ে একটা উত্তেঙ্না দেখ। 
দিয়েছে তাঁদের মধ্যে । 

দেবানন্দ- একটু আগে তুই বলছিলি মহাত্মা গান্ধী তাঁর আন্দোলনের 


৪6৬ 


চাইতে বড় হয়ে উঠেছেন। অসহযৌগের প্রোগ্রামের মধো জনসাধারণের স্থান 
যদি না থাকে তাহলে কি বুঝতে হবে মখাত্ম। গান্ধীর ব্যাক্তিত্বকে আশ্রয় ফবে 
তাবা জেগে উঠতে চাইছে ? এই কথান্ত কি বলছিলি? 

ইন্দ্র মহাত্মা গান্ধীর ব্যাক্তিত্ব নয়, তাব নাম আশ্রয় করে। তীব বাত্তিতত 
'মান' বুঝে নিয়েছে এতখানি বিশ্বাম আমার 'মাঁসেব' ওপর নাই । 

দেবানন্দ কি বলিতে যাঁইতেছিল যৌঁগেন্দ্রকে ঘবে ঢুকিতে দেখিয়া সে থাঁমিয়া 
গেল । 

যৌগেন্দ্র রাজনগরে অমহযোগ আন্দোলন নেতা । সেজুহা ছা ভয়াছে, 
বাহুলা বস্ত্র ত্যাগ করিয়াছে । আগে “স স্কুলে বোঁডিংয়ে থাবি ৩) বোডিং 
ছাঁ'ডয়া ইন্দ্রেব পুঝাঁতন সেবাশ্রমেব বাঁডাব শীমানার মধ্যে একখানি কুটিরে 
পে আয় লহয়াছে। প্রত্যুষে উঠিযা নিয়মি৩ চবক1 কাটে শ্বপাক খায়। স্কুলের 
কাদে ফাকে পনভীসমিতি ববে নিয়শ্রেণীব উৎসাহী ছেলেদের লইয়া, 
অনহযোগেব আদর্শ ব্যাখ্যা কবে তাহাদের কাছে । তাহাব আগেকাব বথাবাতী, 
চাঁলচণনেব এও পখিবর্তন হইয়াছে যে 'গাহী,চ দেখয| মনে হয় নূতন এক 
দৃতাকে প্রত্যক্ষ করিয়া জীবনে "তাহা প্রতিষিত ক'্রবাব ব্রত লইয়াছে মে। 

চন্দ্র ও দেবাণন্দ যোগেন্ডেব এহ পাবব্তন পক্ম। করিয়াছে, তাহাদের 
উভয়ে খধ্যে এ সম্বন্ধে আলাপ হহয়াছে। স্বদেশী যুগেব এভ দুই কর্মী 
নৃঙন আন্দোণ-কে বুদ্ধি দিয়। বিচার কবিতে চাঙ্যাছে, যোগেন্্র তাহা চায় 
নাই। ডাক আদিবামাত্র মে সাড়া দিয়াছে যেমন তাঁহাবা ষোল বছর আগে 
্বদেশী আন্দোলনে সাডা [দয়াছিল। হয়ত হহা বয়সের ধম । যেষাঁহা হউক, 
যোগেন্দ্রের উপস্থিতিতে তাহাঁপ। নৃঙ্শ আশ্দোল:ল* বিচাব বিঙ্টে ” কিত না। 

যোগেন্দ্রকে দেখিয়া ইন্দ্র বলিল, নৃঙন খবর কিছু আছে যোঠে এ? 

যোগেন্দ্র বলিল, পি. আর. দেব প্র্যাকিটিশ ছাডবাঁৰ খবব আসবার পৰ 
থেকে ছেলেরা চঞ্চন হয়ে উঠেছে । শিজেদেব মতধ্য তাঁরা সভাঁসমিতি করছে। 
হেডমাঞ্ছার মশায় ভয় পেয়েছেন। 

হন্দ্র- সোনাউিল্লা ফরা'জ নাক উলিপুরের থিলাফৎ্ কমিটির নৃতন কর্ত। 
হয়েছে? 

যোৌগেন্দ্র--হী। , খিলাঞ্ৎ কমিটি হাতে নিয়ে পৌনাউল্ল' খিলাফৎ ভলাট্টিয়ার 
দল তরী করছে খবর পেলাঁম। 
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ইন্দ্র বলিল, একট! কথা তোমাকে বলব, কিছু মনে করো না। সোনাউল্লা 
ফরাজি এখন মহাঁত্বা! গান্ধীর ভক্ত হয়েছে। তাঁর এ্টিমিডে্টল ভাল নয়, 
দাংগা, ফেপাদ বাধাবার ওস্তাদ । তোমাদের কংগ্রেস কমিটি পোনাউল্লার খিলাফৎ 
কমিটির হাত ধরে বেশী দিন চলতে পারবে কিনা সন্দেহ। একটু সতর্ক থেকো । 

বারন্দায় মিম্র সাঁড়া পাওয়া গেল। একটু পরে মে কলরব করিতে 
করিতে ভ্রাতার হাত ধরিয়া ঘরে প্রবেশ করিল । দেবানন্দকে দেখিয়! সে বলিল 
-_ভাঁইটি কি বলে জানো বড়মাঁমা % বলে আব্বা । বাবা বলতে পারে ন' 
ভাইটি। ছেলে মানুষ কিন।! 

দেবানন্দ হাসিয়া বলিল-_মিন্ু বুড়ীর অনেক বয়েস হয়েছে, কেমন? 

মিন্থ ত্রাতাব হাত ছাড়িয়। দিয়া হাতের আঁড্লগুলি প্রপারিত করিয। বলিল, 
এতো বড় হয়েছে । মা বলে আধ্যিকালের বুড়ি। আছ্িকাঁল কাকে বলে বড 
মামা? 

দেবানন্দ মিনকে কোলে বসাইয়া আছ্িকালের ব্যাখ্যা করিতে আরম্ত 
করিল । 

যোঁগেন্দ্র বলিল, শুনলাম উমানন্দ বাবুব নাঁকি চিঠি এসেছে? 

ইন্্র--এসেছে। লিখেছে সে শীঘ্রই স্থির করবে কলকাতায় থাকবে, না 
রাজনগবে আনবে । 

যোগন্দ্র এই খবরের জন্য আসিয়াঁছিল। খবব সংগ্রহ করিয়া ৫€স চলিয়। গেল। 

উম্বানন্দের মন স্থির করিতে বেশী বিলম্ব হইল না। উপরের কথাবাতার 
দিন পাঁচেক পরে সে রাঁজনগরে পৌছিল। সে আনিবাব সঙ্গে সঙ্গে কলিকাঁতার 
আবহাওয়ার অস্থিরত। রাজনগরের হাওয়ায় সংক্রামিত হইল । 

দেবানন্দ ভ্রাতাকে ডাকিয়া বলিল, কলেজ বদ্ধ হয়েছে, কলকাতায় 
হটুগোলের মধ্যে না থেকে বাঁড়ী এনে ভাঁল করেছ। বাড়ীতে পড়াশোনা 
কর। ছু'চাবৰ মাসের মধ্যে কলেজ আবার খুলবে, তখন যেও । 

উমানন্দ বলিল, যাঁরা বেরিয়ে এসেছে তাদের একজনও ইংরাজের গোগাম- 
খানায় আর ঢুকবে না প্রতিজ্। করেছে। 

দেবানন্দ_ এতগুলো ছেলে কি করবে? 

উমাননদ--মপহযোগ আন্দোলন প্রচার করবে যাঁতে এক বছরের মধ্যে 
আমরা ম্বরাজ পাই। 
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দেবানন্দ--তারপর ? 

উমানন্দ--স্বরাজজ পেলে জাতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়, জাতীয় কলেজ, জাতীক়্ স্কুল 
হবে। তখন আমরা আবার পড়াশোন। করব । 

দেবানন্দ--এতদ্দিন পড়াঁশোন। বন্ধ থাকবে? 

উমানন্দ--সি. আর. দাশ বলেছেন ৫0০90100০21 ৮৮91 1001 955818] 
০801505 € স্বর(জের জন্য অপেক্ষ। করিবার সময় নাই, শিক্ষার জন্য অপেক্ষা 
করা চলে ।) 

দেবানন্দ--বুঝলাম তুমি পড়াশোনা করবে না, কি করবে এখন ? 

উমানন্দ--াক করব ছুচার দিনের মধো দেখবেন । আপনি কি যনে করেছেন 
খেয়ে, ঘুমিয়ে, গল্প করে সময় কটাবাঁর জন্য আমি রাজনগরে এসেছি ? 

ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিয়া উমানন্দ আবার বলিল, আপনারা ছিলেন 
ভায়োলেন্সপন্থী, দেশকে এক হঞ্চি স্বরাঁজের পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেন নি 
আপনাবা। আমর। অহিংস অপহযোগীরা এক বছরের মধ্যে ত্বরাজ আনব । 

দেবানন্দ আর কথা বলিল না। বলিয়া লাভ কি? বাক্য ও ব্যবহাবেৰ 
উগ্রতায় অহিংস অলহযোগীরা হংসা-পন্থীদের ছাড়াইয়। যাইতে চাহে । 

পিন হই পরে সন্ধ্যাবেলা ইন্দ্রের গৃহে কথা হইতেছিল। বক্তা! উমানন্দ, 
শ্োতী ইন্দ্র, যৌগেন্দ্, শরৎ্পরণ্ডত, মধুস্থদন প্রভৃতি । এদবাঁনন্দ ভিভরে লক্ষ্মীর 
সঙ্গে কথা বলিতেছিল ' 

উমানন্দ গল্প করিতেছিল ১৯১৯ খৃুষ্টাব্ধে পাঞ্জাবের গোলমাঁলেব সময়ে ১৩ই 
এপ্রিল তারিখে কলিকা শাঁয় গুলি চলিবার দিনের নিজের অ।- জ্মতার কথা । 
সত্াগ্রহ আন্দোলন চলিতেছে, পথে ঘাটে সর্বত্র হিন্দু মুললমানের মিলনের দৃশ্য । 
সত্যাগ্রহ কমিটির নির্দেশে ৬ই এগ্রিল হরতাল হইয়1 গিয়াছে । কলিকাঁতার 
পথে পথে অগণিত মান্ছষের ভীড়, ধোকানপাট সব বন্ধ। বড় রাস্তাগুলির 
মোড়ে মোড়ে সওয়ার পুলশ, সাজেণ্টদের ঘাটি বসিয়াছে। জার্জেন্টর। মাঝে 
মাঝে জনতাকে তাড়া করিতেছে, অশ্বারোহী পুলিশ জনতার ঘাড়ের উপর 
ঘোড় চালাইয়। দিতেছে, তবু নিবিল্পে হরতাল হইল । 

১৩ই তারিখে রাস্তায় সশস্ত্র শৈন্দল দেখা দিল। বড়বাজার এলাকায় 
সৈন্যদের বিশেষ সমারোহ ।॥ বিকালের দিকে গুজব রটিল অবাধ্যতার অপরাধে 
একজন গোর! সার্জেপ্ট কনেষ্টবল শিউপুজন সিংহকে গুলি করিয়াছে । গুজব 
ছড়াইয়া পড়িতে বড়বাজার এলাকায় জনতা চঞ্চল হইয়। উঠিল। সৈন্তদল 
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আবির্ভাব_-৪ 


পথচারীদের বেপরোয়া প্রহার করিতে লাগিল, কয়েক রাউণ্ড গুলি চালাইল। 
আহত ও নিহতদের সংখা! সম্বন্ধে নানা লোক নানা কথা বলিতে লাগিল । 

উমানন্দ বলিল, সন্ধ্যার দিকে বড়বাজারের অবস্থ। দেখবার জন্য আমি 
হোষ্টেল থেকে বেরিয়ে পড়লাম । রাস্তা ফাঁকা, দৌঁকাঁনপাঁট বন্ধ, মিটমিট 
করে গ্যাসের আলে! জলছে। কলেজ ট্রীট হ্াঁরিসন রোডের জংশনে পৌঁছে 
পশ্চিম দিকে এগোতে এক দরজা-ভেজানে! দোকান ঘর থেকে একজন লোঁক 
ডেকে বলল, ওদিকে যাবেন ন! মশায়, কিছুক্ষণ আগে গুলি চলেছে । আমার 
তখন কি রোখ চেপেছে মাথায়, দোঁকানীর কথ। না শুনে এগোতে লাগলাম । 
ফুটপাঁত ধরে চলাছিলাম 'মাঁধা অন্ধকাবে। হঠাঁৎ কর্কশ হাক শুনে চেয়ে দেখি 
সামনে গুর্খাদের ঘাটি একজন গুর্থ। বেয়নেট এগিয়ে ধরেছে আমার দিকে । 
বলল, কাঁহ। ষাতা ? 

আমি বললাম--ষ্টেশন যাঁতা। 

আদেশ হল-_বিচমে যাও । 

আমি ফুটপাত ছেড়ে রাস্তায় নেমে এগোতে লাগলাম । মাঁরোয়াড়ী 
হাঁসপাঁতাঁলের কাছে পৌছে দেখি রাঁস্ত'র মধ্যে একটি ছোটখাট জনতা উত্তেজিত 
ত্বরে কি বলাবলি করছে। কাছে গিয়ে দাড়াতে কথাবার্তা থেকে বুঝতে 
পারলাম এই জায়গায় সৈন্গদের গুলিতে একজন জোঁক মাঁর। গিয়েছে। বাস্তায় 
তখনও মৃত বাক্তির রক্ত জমাট বেধে বয়েছে। সেই রুক্তসিক্ত স্থানটি ঘিরে 
লোকগুলে। দ্রাড়িয়েছে। প্রত্যেকের মুখের ভাব অত্যন্ত উত্তেজিত । একজন 
লোক ভিড় থেকে সরে দাড়িয়ে জনতাকে লক্ষ্য করে ছোট একটু বক্তৃতা দিল। 
বন্ত চার মর্ম, ছুষমন আংরেজের 'তনখাখোর সিপাহীর। কুত্তার মত মামাঁদের 
গুলি করে মারছে, দোঁষী নির্দোষ বিচার নাই । এর প্রতিশোধ নিতে হবে। 
আমর লড়াই করব। বাংগালী লোক বুদ্ধি দেবে, মারোয়াড়ী লোক রুশেয়া 
দেবে, হামলোক জান দেবে। 

ভাল কবে চেয়ে দেখলাম, পোষাকে ও চেহারায় বক্তাকে হিন্দৃস্তানী মুসলমান 
বলে মনে হল। বক্তৃতা শেষ কবে ভিড় ঠেলে যেখানে মাটিতে রক্ত জম।ট হয়ে 
ছিল পেখানে গিয়ে রক্তের মধ্যে আন্গুল ডুবিয়ে নিজের কপালে সে আঙ্গুল ছোঁয়াল। 
আশপাশের লোকদেব কপালে রক্ততিলক পণিয়েদিতে দিতে বলল, ভাই সব, 
জান কবুল করে ওয়াদা কর হুধমণ আংরেজের হুকুমত আমরা খতম 
করব। 
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কয়েক মুত চুপ করিয়! থাকিয়। উমানন্দ বলিল, লোকটি আমার কপালেও 
রক্ততিলক পরিয়ে দিয়েছিল। সেদিন সেই প্রায়ান্ধকার রাস্তায় দাড়িয়ে আমি 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম ইংরাজের শাঁপন আমরা খতম করব। আজ 
আমাদের সংগ্রাম শুর হয়েছে। 

উমানন্দর কথ! শেষ হইবার পরে অনেকক্ষণ সকলে নির্বাক হয়া! রহিল। 
যোগেন্দ্রের মুখ দেখিয়া মনে হইল উত্তেজনায় সে যেন অধীর হইয়া 
উঠিয়াছে। 

উমানন্দ ও যোগেন্দ্র মিলিয়া রাজনগরে কাঁজ আরম্ত করিল । 

প্রথমে আপন্ত হইল বাজনগর স্কুলের উপর আক্রমণ । ছেলের। অনেকে 
প্রস্তত হইফাঁ ছিল। উমানন্দ স্কুল বয়কটেব জন্য তাহাদের আহ্বান করিতে 
তাহার! সাড়া দিতে বিলম্ব কবিল না । হেডমাষ্টাব মহাশয়ের আবেদন, অনুরোধ, 
ভয় প্রদর্শন উপেক্ষা করিয়া ছেলেরা ক্লাল ছাড়িতে লাগিল। কয়েক দিনের 
মধ্যে প্রায় অর্থেকের উপর ক্লাস খালি হইয়া গেল। যাহার! ই'তস্ততঃ কিতে 
লাগিল তাহাদের স্কুল প্রবেশে বাঁধা দিবার জন্য পিকেটিং আবস্ত হইল। 

গোলযোগের ন্ত্রপাঁতে হেডমাষ্টীর মহাশয় ইন্দ্র ও স্কুল কমিটির অন্যান্ত 
মেম্বারদের কাছে অভিযোগ করিলেন। বলিলেন, স্কুল কমিটি অনুমোদন করিলে 
তিনি জেল! ম্যাজিষ্টরেটেব নিকট তাঁর করিবেন। অন্যান্স সভ্যরা এই প্রস্তাৰে 
রাঁজি খাঁকিলেও কমিটিব সভাঁপতি ঈন্দ্র ছাত্রদের ঠেঙ্গাইবাব জন্ত পুলিশ 
ডাকিবার প্রস্তাব সমর্থন করিল না । পুলিশ আসিলে এই পিকেটিং লইয়াই 
হয়ত ঠেডাঁনি আবন্ত হইবে। ইন্দ্র দেবানন্দেখ কাছে পরাম” চাহিল। স্কুল 
বয়কটে দেবানন্দের মত ছিল না কিন্তু ইন্দ্রেব মত সেও পুলিশ ভাকিবার 
বিরোধী । মে বলিল, (কিছুদিন ধৈর্য ধবে থাকা ছাড়া আমি আর কোন উপায় 
দেখিছি না, তন্দ্র। আঁপল কথা, ছেলেরা দল বেঁধে কোন অঘটন ন। ঘটায় । মানে, 
যাঁরা স্কুল ছাড়তে চাইছে ন! তাঁদের বা শিক্ষকদেব ওপর উত্পীড়ন না করে দেখতে 
হবে। এই হুজুককে বাঁধা দিতে গেলে ছেলেদের রোখ চেপে যাবে । ছেলেদের 
মধ্যেও আবার দল আছে। লুকিয়ে কতকগুলো ছেলে ক্লামে আসছে শুনলাম । 
এই ছুই দলে গৃহযুদ্ধ বেধে যেতে পাবে যে কোন মুহুর্তে, সে দিকে চোখ রাখতে 
হবে। রাজনগরের অমহযোগ আন্দোলনের নেতাদের এর পরের প্রোগ্রাম 
কি জানা যাচ্ছে নী, জানতে পারলে সুবিধে হত। 

তাঁরপর বলিল, তাঁর! প্রথম রাউণ্ডে আরও সফল হবে আশ। করেছিল, না 
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হওয়াতে একটু ষেন হতাঁশ হয়েছে । তারা তোকে ও আমাকে আন্দোলনের 
শক্র বলে মনে করে। 

স্ুলের কর্তৃপক্ষ পুলিশ না ডাঁকিলেও পুলিশ আঁদিল। তাহার! স্কুল 
কম্পাউণ্ডের মধ্যে ঘটি বসাইল। পুলিশের আবির্ভাব সত্বেও পিকেটিং চলিতে 
লাগিল। পুলিশের লোক সভ1! সমিতিতেও. উপস্থিত হইতে লাগিল। 
গুজব রটিল সভা! সমিতি করা নিষিদ্ধ করিয়া ১৪৪ ধার! জারি হইবে রাজনগরে । 

স্কুলের পিকেটিং শাস্তিপুর্ণ ভাবেই চলিতেছিল। অধ্যয়ননিষ্ট ছেলের! 
পিকেটারদের এড়াইয়। অন্তপথে স্কুলে প্রবেশ করিত। শিক্ষকরাঁও তাহাই 
করিতেন। কিন্তু শাস্তি বজায় থাকিলে পুলিশের আবিতাবৰ একেবারে নিরর্৫থক 
হইয়া যায়। কয়েকদিন হাত পা গুটাইয়! বসিয়া থাকিয়া] পুলিশ দল বিবক্তি 
বোধ করিল। বিরক্তি অপনোদন কবিবাঁর জন্ত পিকেটাঁরদিগকে গ্'তা-গাঁতা 
দিতে সুরু করিল। ইহার ফল হইল বিপরীত । যাহারা লুকাইয়। স্থলে 
ঢুকিতেছিল তাহারা দল বাধিয় পুলিশের চোখের সম্মুখ দিয়। প্রকাশে স্কুল হইতে 
বাহির হইয়। আঁসিল। স্কুল কমিটি হেড মাষ্টাবকে উপদেশ দিল অনির্দিষ্ট কলের 
জন্য স্কুলের ছুটি ঘোষণ। করুন। পুলিশ এই আদেশের বিরোধিত। করিয়া বলিল, 
স্কুল খোল। রাখিতে হইবে, শিক্ষক দিগকে স্কুলে হাজিরা দিতে হুইবে। 

পুলশের আবদারে বির হইয়। বৃ হেড মাষ্টার বলিলেন, শিক্ষকদের 
হাজির! দিতে আপত্তি “নাই, কিন্ত তারা করবেন কি? তোঁমগা ধরি দয়| করে 
ক্লাসে এসে বন, তারা পড়াতে রাজি আছেন। 

পুলিশ বলিল, শিক্ষক যোগেন্্রবাবু ছেলেদের উদ্কাইতেছে, তাঁহাকে 
তাড়াও । 

হেড মাষ্টা ইন্দ্রের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বলিলেন, একটু বিলম্বে তোমাদের 
অন্থুরোধটা এসেছে । যোগেন্দ্রবাবু কয়েকদিন আগে স্কুল কমিটির কাছে প'ত্যাগ 
পত্র দিয়েছেন । 

ইতিমধ্যে রাজনগর হাঁটেও পিকেটিং আরম্ভ হইয়াছিল। একদিন রাত্রে 
পুলিশের ঘণটিতে ঢিল পড়িল। উত্তেজিত হইয়! পুলিশ নিধিচারে ছেলেদের 
ধরপাকড় করিতে আরস্ত করিল। এই ধরপাকড় লইয়া! সমস্ত গ্রামে উত্তেজনার 
সথটি হইল। ছেলেদের ও পুলিশের মধ্যে একট। সংঘর্ষ আসন্ন বলিয়া মনে হইল। 

দেবানন্দ ও ইন্দ্র পরামর্শ করিতে লাগিল কি করিয়া অবস্থা আয়ত্তে 
রাখা যাঁয়। 
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কোন বাবস্থা হইবার কআ্াগেই জরুরী তার পাইয়া! দেবানন্গকে তারাপুর 
রওনা হইতে হইল । সরম্বতী তার করিয়াছে তাহার হ্বামীর অবস্থ। সন্কটাপর়। 

দেবানন্দ তারাপুরে চলিয়া যাইবার পর ইন্দ্র ভাবিল উমানন্দ ও যোগেন্দ্রকে 
ডাকিয়া পুলিশের সহিত সংঘর্ষের সম্ভাবন| এড়াইয়া কাজ করিতে বলিবে। সে 
নিজে চারিকের অবস্থার প্রতি লক্ষ রাখিতেছিল। 

সে দেখিল বাস্তবিক একট] সম্পূর্ণ নৃওন হাওয়া উগিয়াছে। লোকের মুখে 
কেবল মহাত্সা! গান্ধীর নাম। মহাত্ম। গান্ধীব প্রাচীন কালের খষিদের মত 
জীবনযাত্রাপ্রণালী, তাঁহার অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে নান! গল্প পোৌঁকের মুখে 
মুখে প্রগারিত হহতে লাগিল । মৌলানা! মহম্মদ আঁলি ও মৌলানা শৌকত আলি 
সর্থদ ছায়ার মত মহাত্ম। গান্ধীর অন্ুদবণ করেন। এই ছুই ভাইয়ের ভয়ে 
গভর্ণমেণ্ট মহা! গান্ধীর কাছে আগাইতে সাহস পাঁয় না। সাহন পাঁইবেই 
বাকি করিয়া? বডলাট মহাত্মা গান্ধীকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ 
দিয়াছিলেন। বাত্রে তিনি এমন ভয়ানক স্বপ্ন দেখিলেন যে জাগিয়। উঠিয়া 
তখনই নিজেব আদেশ নাকচ করিতে হইল । সিপাহী, শাস্ত্রী, কামান, বন্দুক 
মহাত্সৎ শ, তীর বিরুদ্ধে কি কবিবে? একবার চোখ তুলিয়া চাহিয়। তিনি 
ইংবাজেব সব সিপাহী শান্্ীকে মাটির পুতুলের মত করিয়া দিতে পারেন। 
মহাঁত্সাব বিশিষ্ট তক্তেরা৷ কেহ কেহ দেখিয়াছেন তিনি ঘুমাইবার সময়ে শ্ররামচন্তু 
স্বয়ং ধম্তকবাঁণ লহয়। তাহাকে পাহারা দেন। 

অহিংস অসহযোগীদের বাহিনীতে নিত্য নৃতন লোক আসিয়া নাম 
লিখাইতে লাঁগিল। হিন্দু মুসলমান, ব্রাঙ্মণঃ অক্রাঙ্গণ, স্ত্রী, পুরুষ, বালক, 
যুবক, বৃদ্ধ, ভদ্র, অভদ্র লইয়া নৃতন বাহিনী গঠিত হইতে লাগিল। মুখে 
তাহাদের নৃতন মন্তর_হিংসা করিয়ো৷ না, প্রেমের দ্বারা শন্কে জয় করিতে 
হইবে । 

দেখিয়া ইন্দ্র বিশ্মিত হইল, কিছুট| মুগ্ধ হইল । অনেক দিন আগে 
একখানি ইংরাঁজি পুস্তকে পঠিত কয়েকটি কথ! বার বার তাহার মনে হইল--. 
[010 1706 017061502170 16 26 211) 006 10 23 2176১ ০] 21). 
অহিংম অসহযোগের নীতির প্রকৃত তাৎপর্ধ সে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া এখনও 
বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু এই নীতিকে উপলক্ষ্য করিয়া দেশে যে একট! নব- 
জাগরণ ঘটতেছে তাহা দিবালোকের মত ম্প্ট। কোন দিন, কোন মন্ত্রে 
ষাতাছের জাগানে। হাইবে মনে হয় নাই ₹শেব লেই ভদ্রেতর শ্রেণী আজ 
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জাগিয়া উঠিতেছে। কোন যাছুমন্তরে ইহা! সম্ভব হইতেছে? ইহা! কি মহাতা 
গান্ধীর নামের যাছ্মন্ত্র? 

উমানন্দ ও যোগেন্্রকে ইন্দ্র ডাকিয়া পাঠাইয়াঁছিল | উমানন্দ আসিল না, 
যোগেন্্র ও তাহার সঙ্গে হিমাংশু আঁসিল। হিমাংশু পড়াশোন। ছাড়িয়া 
“আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল। ইন্দ্র হাসিয়া হিমাংশুকে বলিল, হিমাংশ্ত, 
তুমি না বোম! মেরে ইংরাঁজকে তাঁড়াৰে বলতে, তুমি অহিংম অসহযোগের পথ 
ধরলে? 

হিমাংশ্ত বলিল, মহাত্মা গান্ধী বলেছেন অহিংস অসহযোগের পথে আমর 
এক বছরের মধ্যে স্বরাজ পাব। 

ইন্দ্র--যদি না পাও? 

হিমাংশু-নিশ্চয় পাব, মহাত্মাজী নিজে বলেছেন । 

ইন্দ্র যোগেন্্রকে বলিল, উমানন্দ বুঝি খুব কাঁজে ব্যস্ত? 

যোগেন্দ্র উত্তর দিবার আগে হিমাংশু বলিল, আপনারা সরকারের পক্ষের 
লোক কিনা তাই আপনাদের সঙ্গে সহযোগিতা করা হবে না, তিনি 
বললেন । 

শুনিয়া ইন্দ্র 'একটু হাসিল। ষোগেন্দ্রকে বলিল, তোমাদের যা ইচ্ছে কর 
শুধু পুলিশের সঙ্গে গোলমাল বাধিয়ো না । তাতে তোমাদের কাজের ব্যাঘাত 
হবে। 

যোগেন্্র বলিল, পুলিশ তো এসেছে গোলমাল বাঁধাতে । আমর] সংঘষ 
এড়াতে চাইলেও তারা উপলক্ষ্য খুজে নেবে। দোঁকানীরা স্বেচ্ছায় দোঁকান 
বন্ধ রাখতে চায়, পুলিশ চাঁয় তাদের ভয় দেখিয়ে দোকান খোলা রাখতে 
পিকেটাররা গাঁজার দোঁকাঁনের সামনে শুধু ভাত গৌড় কবে দাড়িয়ে থাকে । 
পুলিশ তাদের ধাক্কা মেরে মাটিতে ফেলে দেয়, পেটে, পিঠে, পাছায় লাঠির 
গুতো! মারে, অশ্রাব্য গাল দেয়। বাঁধা দেয়া দূরে থাক মুখে পর্যস্ত কোন 
পিকেটাঁর এই ব্যবহারের প্রতিবাদ করে না। 

হিমাংশু--মামরা বাক্যে অহিংস, কাজে অহিংস | 

ইন্ত্র--কিশ্ত কতদিন অহিংস থাকতে পারবে? এই তো সেদিন পুলিশের 
ক্যাম্পে টিল ফেল! নিয়ে পুলিশ কত লোঁককে মারধোর করেছে । 

যোগেন্দ্র-টিল ফেলবাঁর অভিযোগ মিথ্যা । কোন ভলাটটিয়ার অহিংসার 
প্রতিজ্ঞ ভাঙ্গেনি। 


৫৪ 


ইন্দর- পুলিশের পীড়নের মুখে কতদিন প্রাসজ্তাস্রা্যত্তষ্লদুন্ 

হিমাংস্ু- স্বরাজ ন। হওয়া পর্বস্ত। দ্বরাজ হজে ওদের তাড়িয়ে দেব। 

ইন্দ্র হাসিয়া বলিল, ভাঁল কথ । এক তরফা৷ অহিংসাঁর অভিষান তোর! 
যদি চালিয়ে ঘেতে পার আমাব কিছু বলবার নাই । তবে অনেক রকমের 
লোক তোমাদের দলে ঢুকেছে । তাগ্র মধ্যে অপহিষ্ুণ স্বভাবের লোক 
থাকতে পারে। পুলিশের এজেণ্ট প্রোভোকোটিওর থাকতে পাঁরে। একটু 
সতর্ক থেকো । 

আরও বিছুক্ষণ কথাবাতার পর ঘৌগেন্দ্র ও হিমাংশ্র উঠিল। যাইবার 
সময়ে যোগেন্্র বপ্িল, দেবানন্দবাবু কোন খবর পিয়েছেন? ব্রঙ্গনাথবাবু 
কেমন আছেন ? 

ইন্দ্র বলিল, দেবুদাঁ এখন কোন চিঠিপত্র দেননি । আর দিন দুই দেখে 
আমাব শী ঁশুড়ী তারাপুব যাবেন। আমিও যেতে পারি ' 

ছু দিন পবে ত্রিনয়নী তাবাপুবে বশুনা হইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
বাডীর ফটকে গাড়ী অপেক্ষা ববিশ্ছিল তাহাকে লইয়া যাইবার জন্ত। 
ইন্দ্র ত+৮+1 সঙ্গে ফাইবার জন্য প্রস্তত হহয়াতে। সে পোষ্টাফসে লোক 
পাঁঠাইয়াছিল আজিকাঁব ডাকে কোন চিঠি আদিল কিনা জানিবার জন্য । 
ত্রিনয়নীও এই সংবাদের অপেক্ষা আছেন । 

চিঠি আগিল। দেবানন্দ লিখিয়ছে, এখানে পৌছা অবধি গিঠি লেখবার 
সময় পাইনি । আজ সময় হয়েছে । 

আরম পৌছে দেখলাম শহর থেকে ডাক্তার এসেছে, পঞ্চক্রোশী থেকেও 
একজন ডাক্তার এসেছে । কবিরাজ একজন উপস্থিত। সরী এসব ব্যবস্থা 
নিজেই এরেহিল। ডাক্তাররা বললেন কোন আশা নেই তবু ঘতক্ষণ শ্বাস 
আছে আমর। চেষ্টা করব। কবিরাজ ঘন্টায় ঘণ্টায় অন 'ন বদল করে 
মকরধ্বজ দিচ্ছেন যদি নাডী একটু সবল হয় আশায়। রোগী আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ে আছে, মাঁঝে মাঝে চোখ মেলে শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । তার মুখের 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে পুষ্প শিয়রে বসে আছে। সরীকে খুজে বের করলাম 
গোবিন্দজীর মন্দিরে । দেখলাম গোবিন্দজীর পায়ের কাছে মাথা রেখে 
মেজেতে পড়ে রয়েছে । ডেকে সাঁড়া না পেয়ে কাছে গিয়ে পিঠে হাত দিতে 
সে মাথ। উঠিয়ে চেপে দেখল। তারপর উঠে বসে আমার পা জড়িয়ে বলতে 
লাগল, দাদ, আমার ্বামীকে বীচান, আঙ্গার শ্বামীকে বাচান ! 


চশতস এপে সংসারের ভার নিয়েছেন, সরীর ছেলেকে 

চোখে চোখে রাখছেন । 

কয়েকদিন এই অবস্থায় চলল। পঞ্চম দিনে রোগীর জ্ঞান ফিরে এল। 
সরী তার পায়ের কাছে বমে ছিল। সে বলল, শোন, আমি কি পিঠে ষেন 
. খেতে ভালবাসি নামটা ভূলে যাচ্ছি। একখান] করে খাওয়াবে? 

সরী মাথা! নেড়ে উঠে দীড়াল। সে ঘর থেকে বাইরে যাবে ব্রজনাথ 
বলল, কাঁছে এসে! তো, চোখে ভাল দেখতে পাচ্ছিনে। মাথার কাপড় ফেলে 
দাঁও। তোমার মুখ শুকনে। দেখাচ্ছে, কিছু খাওনি বুঝি? যাও খেয়ে 
এসো । 

একটু চুপ করে থেকে অস্ফুটস্বরে সেকি বলল। পুষ্প তাঁর মুখের ওপর 
হেট হয়ে বলল, দাদ, আমাকে কিছু বলছেন ? 

ব্রজনীথ বলল, কে পুষ্প? আমার ভায়েরীখানা দেখ তো পুষ্প, কতদূর 
লিখেছি । আঁবিভীব পর্বস্ত লিখেছি না। ঠিক তো? 

পুষ্প আগের মত হেট হয়ে বলল, “মহাত্মা গান্ধীর আবিভাব ভারতবর্ষের 
কত বড় সৌভাগ্য”- এ পর্ষস্ত লিখেছেন, আমি দেখেছি । 

ব্রজনীথ-_হা, কত বড় সৌভাগ্য,--এ পর্যস্ত থাক। তোমার কাকাবাবুকে 
দেখছি না, তিনি কি চলে গেছেন ? 

পুষ্প বলিল, এঁ যে জাঁনালার কাছে তিনি দাড়িয়ে আছেন। 

ব্রজনাথ -গুকে বলো আন্দামানের ধুলো আছে ওঁর পায়ে, সেই ধুলে! 
আমার মাথায় একটু দিন |, মিঠুকেও__ 

হঠাৎ যন্ত্রণাস্থচক শব্দ করে ব্রজনাথ চুপ করে গেল। 

পুষ্প তাঁর মাথাঁয় হাত বুলিয়ে বলল, আপনার কষ্ট হচ্ছে দাদা, আর কথা৷ 
বলবেন ন।। 

ব্রজনাথ অনেকক্ষণ কথ! বলল না । কবিরাজ নাঁডী দেখলেন । কবিরাজ 
তার হাত ধরে রয়েছেন, ভ্রজনাথ বলল, সোমনাথকে দেখলাম পুষ্প, সে ভাল 
আছে। সে বলল তুই-_। ব্রজনাঁথের ঠেট নড়তে লাগল, শব্দ বের হল ন1। 

সরছ্ছত্ী পিঠা তৈরী করেছে এর মধ্যে । রেকাঁবীতে ছুখানা পিঠে নিক্ে দে 
ঘরে ঢুকে ব্রজনাথের দিকে চেয়ে থমকে দাড়াল । 

ব্রজনাথের ঠোঁট নড়া বন্ধ হয়েছে, চোখের তারা স্থির হয়েছে, দৃি ষেন 
সরীর দিকে আবদ্ধ । 


€ত 


কবিরাজ নাড়ী দেখতে লাগলেন। 


ঘণ্টা ছুই এই অবস্থায় কাটবার পর হিক্কার লক্ষণ দেখা দিল। মাঝ রাত্রির 
দিকে সব শেষ হল। 


০ সা ঈং 


তারপর দেবানন্দ লিখিয়াছে সে কবে ফিরিতে পারিবে স্থির নাই। শ্রাঙ্ছের 
ব্যাপার চুকাইয়া বিষয় সম্পত্তির একট! ব্যবস্থা করিতে হইবে। সরস্বতী বড় 
অস্থির হইয়া! পড়িয়াছে। সে একটু শান্ত ন। হইলে আমিবাব বথা তাঁহাকে বল৷ 
যাইবে না। পুষ্প সরম্বতীকে এই অবস্থায় রাখিয়া ফিরিতে অনিচ্ছুক । সম্ভব 
হইলে মা এখানে আঁসিয়। কয়েকদিন থাকিতে পারেন । 

চিঠি পড়া শেষ করিয়! ইন্দ্র স্তব্ধ হইয়] বশিয়। রহিল অনেকক্ষণ। ব্রজনাথের 
সঙ্গে পরিচয়ের দিন হইতে পবব্তী ইতিহাসের অধ্যায়গুলি একটির পর একটি 
করিয়া মনে পিল তাহার । কাকা রঘুনাথ, তারপর তিন ভ্রাতা আনাথ, 
সোঁমনাথ, বজনাথ । দেশেব স্বাধীনতা কামন। করিবার অপরাধে একট! পরিবার 

ংস হইয়।! গেল চোখের সম্মুখে । দেশ হয়ত স্বাধীন হইবে একদিন: স্বাধীনতার 

সংগ্রামের এই সব আত্মত্যাগী, বীর সৈনিকের কথা কেহ ক মনে রাঁখিৰে 
তখন ? 

একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া সে উঠিয়। দাডাইল। দেবুদ্রার চিঠিখান। 
তাহার মায়ের হাতে দিতে হইবে। 


৫১ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


এক 


পঞ্চক্রোশী-__: ১৯১৯-২১) 

পঞ্চক্রোশীর প্রসিদ্ধ জয়কাঁলী মন্দিরে মাইল খানেক দক্ষিণে কেউটিয়া নদীর 
বড় বাঁক, জায়গাট। কয়েক বছর আগেও ছিল ঘন জঙ্গলে আবুত, বর, চিতা - 
বাঘের আশ্রয়স্থান । দে জর্গলে মানুষ ঢুকিত না বছরের একটি দিন ছাড়া । 

কাঁতিক পুণিমার দিন পঞ্চক্রোশীর হাঁড়ি, বাঁগ্‌দী, কেওট- বাঁউরী, বুনোরা 
দলে দলে জঙ্গলে ঢুকিত বেতাই চণ্ডীর থানে পুজা দিবার জন্য। বেতাই চণ্ডী 
দেবী তাহাদের সকলের কুলদেবতা । 

জঙ্গলের মধ্যে অতি প্রাচীন একটা কুল গাছের নীচে ইটের বেদীর উপর 
ত্রিকোণ প্রস্তরথণ্ড দেবীর বিগ্রহ । ঘন বেতের বন দেবীর আসন, বিগ্রহ ও 
প্রাচীন কুল গাঁছ ঝেষ্টন করিয়াছিল । সার! বৎ্পর দেবী বেতবনের মধো লোক 
চক্ষুর অগোচরে থাঁকিতেন। পূজার আগে বেতবন কাটিয়া পরিষ্কার করিয়া দেবীর 
থানে পৌছিবাঁর পৰ করা হইত। . 

খুব সকাল হইতে ঢাক ও কাসি বাজাইতে বাজাইতে ভক্তর! দলে দলে 
জঙ্গলে ঢুকিত। ঘটা করিয়া পূজা হইত। হাস, পায়রা মোরগ, গোঁসাঁপ বলি 
দেওয়া হইত, কাহাঁরও মানত থাঁকিলে বরা, পাঁঠাও বলি হইত । ভাত, মাংস ও 
ধেনো মদ ভোগ দেওয়। হইও দেবীকে । এই একটি দিন হাঁড়ি, বাঁগী, কেওট, 
বাউরী, বুনে! সকলে মিলিয় দেবীর প্রসাদ পাইত, কুলীন অকুলীন, ছোট, বড় 
বিচার স্থগিত থাকিত। 

পূজা হইত, সঙ্গে সঙ্গে হইত গায়েন। বেতাই চণ্ডী দেবীর আঁবিভাঁব, 
দেবতাদের জন্য সন্বা নম্ব৷ অস্থরের সঙ্গে তীহাঁর যুদ্ধ, যুদ্ধজয়ের পরে কুটবুদ্ছি 
বান নারুদ ঠাকুরের পরামর্শে দেবীর হীন কুলে জন্ম বলিয়া দেবতাদের দ্বারা 
তাহার স্বর্গ হইতে বিশ্পাড়ন, মনের থেদে বেতবনে তাঁহার তপস্তা, তপস্তায় তুষ্ট 
হুইয়। ধর্মদেবের বরদান, পৃথিবীতে তাঁহার পূজ! প্রচলন করিবার জন্য হীন কুলে 
কন্তারূপে দেবীর মন্থয্য জন্ম গ্রহণ,-_এই ছিল গায়েনের বিষয়। পুজার পরদিন 
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হইতে এই গায়েন আরম্ভ হইত, তারপর একমাঁস ধরিয়া গ্রতি শনি মঙ্গলবার 
এই গায়েন চলিত । 

এই গায়েন হইত দেবীর পুরোহিভ শুভঙ্কব পণ্ডিতের বাঁড়ির আঙ্গিনায় । 
শুভক্কর পণ্ডিতের বাঁড়ি ছিল বাঁগ.দীপাঁড়ায়। বেতাই চগ্ডীর থান ও জয়কালী 
মন্দিরের মধ্যে কেউটিয়া নদীর ধারে ষে বাঁগধীপাড়া, তাভার নাম বড় বাঁগদী- 
পাড়া । সে আমলে পঞ্চক্রোশীর বাবুদের ছুধ্ধ লাঠিয়াল বাছিনীর সের! রংূট ছিল 
বাগদীরা। জয়কালী মন্দিরের ও গ্রামের রক্ষা-বাহ ভিসাবে তীহাবা নদী হইতে 
গ্রামে প্রবেশ করিবার পথে বাঁগদী-উপনিবেশ স্থাপিত করিয়াছিলেন । সে 
লাঠিয়াল বাহিনী আর মা, বাঁগদীদের পে বলবিক্রমও নাউ । 

বড বাগদীপাঁডার শুভঙ্কব পণ্ডিতের পূর্ণপুকষেব| ছিল পেশাদার লাঠিয়াল 
ও ডাঁকাহ। সময়ের পরিবর্তনে কুলগঠ পেশার পত্বির্তন হইয়াছে সমাজের 
সর্বস্তবে । শুভঙ্করেব পবিবারে এই পরিবর্ত মধ ফলে লাঠিয়াল ৪ ডাকাত 
বংশের ছেলে হইল পগুত। 

শুভক্করেব পিতার অবস্থা সচ্ছল ছিল। ছেলেকে সে লেখাপড়। শিখাইতে- 
ছিল। বাবুদের স্কুলে বিগ্ভাশিক্ষার সঙ্গে তাহার অন্য এক কঠিন শিক্ষাও লাভ 
হইল। অর্থাৎ সমাজের উচ্চতর শ্রেণীবা তাহাদের শ্রেণীকে কি চোখে দেখে 
সেই শিক্ষা লাভ 5ইল। চোখের সেই দৃষ্ট অনেক দিন হইতে ছিল কিন্তু দৃষ্ট 
ব্যাক্তির পে মন্বন্ধে বিশেষ সচেতন ছিল না। হাওয়ায় এই চেতনার বীজ 
ছড়াইতে আরম্ভ হইয়াছিল। 

মনের ক্ষোভে শুভঙ্কর স্কুল ছাডিয়। দিয়া বাঁড়ীতে নিজের চেষ্টায় বিছ্যাজন 
করিতে থসিল। বেতাই চগণ্ডীর প্রাচীন পুবো।হত গদাধর প্‌ তর মৃত হইলে 
সমাজের প্রধানগণ শুভম্করকে “প্ডিত” উপাধি দিয়া প্বৌর পৃজাব পৌরহিত্য 
করিচ্ছে অন্থুরোধ করিল। দেবীর পুবোহিতের বৃত্তিগত পদবী পপ্ডিত । শুভঙ্করের 
বয়ম তখন যোল বৎসর মাত্র। পিতার আদেশে তাঁহাকে এই সম্মানের ও 
দায়িত্বের পদ গ্রহণ করিতে হইল। 

বেহাই চণ্ডী দেবীর পুরোহিত হইয়া শ্ুভঙ্করের মনে ক্রমে ধর্মভাব আপিল । 
উপদেশ লইবার জন্য সে অয়কালী বাঁড়ীর কানা ঠাকুরের স্টাছ যাইতে আরম্ত 
করিল। 

জয়কালী বাড়ীর কানা ঠাকুর বা জ্ঞানীশ্বপ ঠাকুরের ইতিহাস বিচিত্র । তিনি 
জয়কালীর পুরোহিত বংশের সস্তান। পিতার মৃত্যুর পর তিনি পুরোহিত 
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হহয়াছলেন। শান্রজ্ঞ পণ্তত ও ধাগ্িক বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল, পৃথ্ধা 
অর্চনাও তিনি খুব ভাল করিতেন। সামান্ত একটু দুর্বলতা সব নষ্ট করিল। পাঠা 
ৰলির দৃশ্ট তিনি সহ করিতে পারিতেন না। বয়োবুদ্ধির সঙ্গে এই দুর্বলতা 
বাড়িয়া চলিল। লোকে বলে পৃজা করিতে বপিয়া৷ তিনি মায়ের কাছে তীহার 
ছাঁগবক্ত পিপাসার জন্য অভিযোগ করিতেন। পঞ্চক্রোশীর জয়কাঁলীর কাঁছে 
আগে নাকি নরবলি হইত। সময়েব পবিবর্তনে নববক্তপায়িনী দেবী নিরীহ 
ছাগরক্তপায়িনী হইয়াছিলেন। তীহাকে আরও নিরীহ হইবাঁব প্রার্থনায় 
জাগ্রতা দেবী কুপিতা হইলেন । একদিন পাঠাবলির সমযে জ্ঞানীশ্বব ঠাকুব 
মাথায় ছুই হাঁত চাপিষা চিৎকাঁব করিয়া! উঠিলেন, তাঁবপব জ্ঞান ভাঁবাইয়। 
মাটিতে পড়ি! গেলেন । জ্ঞান হইলে নকলে দেখিল দেবী ঠাকুনবব দৃষ্টিশক্তি 
হবণ করিযাছেন | 

অন্ধ হওয়াতে জ্ঞানীশ্বব ঠাকুবের পুরোহিত পদ গেল, তাঁহার ছোট ভাই 
মুনীশ্বর পুবোহিত হইলেন । কানা জ্ঞানীশ্বর ঠাকুব পুবোহিত বাভীব এক কোণে 
নিজের সাধনভজন লইয| বভিল* | জ্ঞানীশ্বর ঠাকুরের অনুরোধে তাহাঁব স্ত্রী উঠানের 
এক ক্কোঁণে একটি তুলসী চাঁরা পু তিযাঁছিলেন। উহা! দেখিতে পাঁইযা তীহার ছোট 
ভাই নেড1 বোষ্টম বলিষ1 গালাগালি কবিয় তাহাকে ও তীাঁহাব স্ত্রীকে বাভী 
হইতে তাঁডাইয! দিলেন। স্ত্রীব হাঁত ধবিষ। জ্ঞানীশ্বর ঠাঁকুব পঞ্চক্রোশী ছাভিয়া 
চলিয়া ঘাইতেছিলেন এমন সময খবব পাইযা ছোট তরফের জম্ষিদাব শরিক 
বাধাঁনাথবাবু আসিয়া! বাঁধা দিলেন । বাধানাথবাবু ছিলেন জমিদার শরিকদ্বব মধ্যে 
সকলের জোষ্ঠ, প্রতাঁপশালী, ধামিক লোক । মুনীশ্বব ঠাকুরকে বহু ভত্দনা কবিয়া 
পুরোহিত বাডীর এক অংশ তিনি কাঁনা ঠাকুরেব জন্য ভাগ কবিয়া দিলেন ও 
নিজের তরফ হইতে তাহার জন্য বিশেষ বৃত্তির ব্যবস্থা কবিষ! দিলেন । 

জয়কাঁলী বাড়ীর সীমানার মধ্যে অবস্থিত পুরোহিত বাঁড়ীব একাংশে ঘখন 
হবিসংকীর্ভন আরম্ভ হইল অন্তান্ত শবিকদের কাছে তাহা বিসদৃশ মনে হইলেও 
রাধানাথের ভয়ে তাঁহারা কেহ হস্তক্ষেপ করিতে সাহস পাইলেন না। 

স্তভঙ্কর কান। ঠাকুরের কাছে ধর্মের উপদেশ লইত, স'কীর্তন শুনিত, কিন্ত 
মন্ত মাংসপ্রিয় কুলদেবতা বেতাই চণ্ডী দেবীর পৌরহিত্য ছাঁড়িল না। বরং 
পুরোহিত পদের স্থযোগ লইয়া সে নিজেব সমাজের মধ্যে ধীরে ধীরে নৃতন ভাৰ 
প্রচার করিতে, সমাজের আচার ব্যবহীরের সংস্কার করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । 
বেতাই চণ্তীর গায়েনের মধ্যে মে অনেক নৃতন কথ! সন্গিৰিষ্ট করিল। তাহার 
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চেষ্টায় বেতাই চণ্ডীর থানের জঙ্গল অনেকট। পরিষ্কার হইয়াছিল। তারপর 
দেবীর থানে টিনের ঘর উঠল। পৃজাব নিয়ম কাছনেরও কিছু পরিবর্তন 
হইল । 

ইহার পবে অনেকগুলি বৎসর চলিয়া গিষাছে। 

কানা ঠাকুর বহু দিন মার গিয়াছে । শুভস্কব এখন বয়সে প্রবীণ হহয়াছে। 
তাহাব পুত্র দীন্দযাঁল দুইটা পাশ কবিয়া কণিকাতায় পভিতে গ্যাছে। 

একদিন খবর আসিল কোন সুত্রে বোডিংযে তাহার পরিচয প্রকাশ হহয়' 
পড়াতে অন্য ছেলেরা মিলিষা অপমান ও প্রহাব কবিয়| দীন”যালক বোঁডিং 
হহতে তাডাহয়। দিযাছে। মনের ধিক্কাবে দানায়াল কোথায চ।লযা গিযাছে 
কেহ জানে *৮1। শ্বভঙ্কব পণ্ডিত নিজে কলিকাঁতাষ গিযা অনুসন্ধান করিল, 
কত জাষগাষ ঘুবিল। দীনদযালের সন্ধান পাওয়া গেল পা । বাডী ফাবষ। অসুস্থ 
হই মে শষ্য। লইল। সেই শধ্য। ত্যাগ কবিয়া সে আর উঠিতে পাঁরিল না । 
ছষয মাধ বে তাহার মুত্যু হহল। 

শুভ্কণ পশিত্রে মৃত্যুর কষেক বসব গরে, তখন “দ্ধ চলিতেছে, সঙ্গয।সীর 
বেশে দী-দ্যাঁদ হঠাৎ একাধন গ্রামে কিব। আপিল। তাহার বৃদ্ধ। মাত 
মহেশ্বব ভারানা ছে'লকে ফি।বযা পাহয। ইনাহঘ। বিনাহয়। আশক কা ধল। 
কযেক ধন পবে সুস্থ হহয। ছেলেব সঙ্গ্যামী বেশ ছাডাইয। বিবাহ দিখাঁব চেষ্টায় 
ব্স্ত হহশ। মাতাঁকে প্রসন্ন কাঁববাঁব হন্য দানদযাল সন্নযাপীব বেশ ছাডিল 
কিন্ত বিব।$ কবিতে বাজি হহপ না । বলিল, ওম য্ জোব লুম বো আমি 
আবাঁব সন্গযশী হ-য চলে যাঁব। |] 

শুানণ মহেশ্ববী ভয়ে চুপ কথিষ' গেল। মনে মনে শপথ বারুল ছেলে নিজে 
বিয়েখ কথ। না খাললে সে আব শাহাব বিষের সম্থদ্ধে একটি কথাও বলিবে না । 
মহেম্ববী মনে আব একটা ্থাব ভর্দঘ হইল। সে দেখল লেখাপভাঘ, 
কথাবার্ত।ধ, চালচপনে তাঁহান পুত্র এঙখান ভদ্রলৌক হইযা 1গয়া.ছ ষে 
পঞ্চক্রোমীব বাঁগদ্রী সমাজে গাহার উপযুক্ত মেয়ে মিলি"র কিছুমাত্র সম্ভাবন! 
নাই। যেমন তেমন মেয়েব সঙ্গে মেকি তাহার এহ ছেলের বিয়ে ছিতে পারে? 

শুতঙ্কব পণ্ডিতেৰ মৃত্যুব পব বেতাই চও। দেবীব পুবোহিত পদ তাহার এক 
জ্ঞাতি ভ্রাতা পাইযাছিল। দীনদযাল গৃহে ফিবিলে সমাজের প্রধানগণ তাহাকে 
এ পদ লইতে অনুরোধ করিল। উত্তবে দ্রীনদযাল জানাইল পুজার ভার ষে 
পাইয়াছে তাহার উপর থাকুক, তবে তাহার মনে একট! কাজ কবিবার ইচ্ছা 
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আছে, প্রধানগণ সাহাধ্য করিলে দে তাহাতে হাত দিতে পারে । প্রধানগণ 
কাজটা কি জানিতে চাহিলে গে বলিল বেতাই চণ্ডী দেবীর থানের জঙ্গল 
কাটিয়।৷ সে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবে। আশ্রমে ছেলেরা লেখাপভা শিখিবে, 
পরের সেবা কর! শিখিবে। সেখানে ধর্মগ্রন্থ পাঠ হইবে, কীর্তন, কথকতা হইৰে। 
প্রধানরা দীনদয়ালের উদ্দেস্ত ভাল বুঝিতে পারিল না, কিন্তু তাহাকে যথাসাধ্য 
সাহায্য কবিবাপ প্রতিশ্রুতি দিল। প্রতিশ্রুতি দিল আন্তরিকভাবেই দীনদয়াল 
একজন পণ্ডিত, মাথাওয়াল। লোক । পঞ্চক্রোশীর বাবুদের ছেলেরাও লেখাপড়ায় 
তাহার সঙ্কে আঁটিয়! উঠিতে পারিত না। দীনদয়াল সন্য।সী হইয়া কত তীর্থে 
কত দেশবিদেশে ঘুরিয়াছে, কত কি দেখিয়াছে, এজন্য বাবুবা পর্ধস্ত তাহাকে 
সমীহ করে। সন্্যাপী বেশে গ্রামে পা দিবার সঙ্গে সঙ্গে তক্ত সাধুপুকষ বলিয়! 
চারিদিকে তাঁহার খ্যাতি রটিতে আরম্ভ হইয়াছিল। তাহাদের সমাজের এই 
রকম একজন লোককে নিজেদের মধ্যে পাইয়া পঞ্চক্রোশীর নিম্নতব শ্রেণীগুলির 
মধ্যে বল ভরস! যথেষ্ট বাড়িয়া গেল। দীনদয়ালকে গ্রামে ধরিয়া রাখিবাব ও 
তুষ্ট করিবার জন্য তাহারা যথাসাধ্য প্রস্তুত হইল । 

দীনদয়ালের কাঁজ আরম্ভ হইল । 

বেতাই চণ্ীর থানের জঙ্গল একেবারে পরিষ্কার হইয়া গেল। দেখীর টিনের 
মণ্ডপের নিকটে একখানি বড খড়ের আটচাঁল! উঠিল। ফুলেব বাঁণান, শাক- 
সজীর বাগান হইল। জন কয়েক নানা বয়সেব ছেলেকে লইয়া! দীশদয়াল 
পাঠশালা খুলিল। আগে বেতাই চগ্ডা দেবী বৎসরে একদিন পুজ! পাইতেন। 
দীন্দয়াল তাহার প্রাত্যহিক পুজা, আরত্রিকের ব্যবস্থা কঞিল। দেখার কাছে 
পশ্তবলির প্রথা, মদ মাংস ভোগ বাব প্রথা বন্ধ হইল। বাউবী পাড়ার গণেশ 
কীত্নীয়া প্রতি শনি মঙ্গলবারে কীর্তন গাহিত। 

এইভাবে দীনদয়ালের আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইল। 

ছুই তিন বৎসরের মধ্যে দীনদয়ালের নাম ও তাহার আশ্রমের খ্যাতি 
ছভাঁইয়া পড়িল। বাগদা দীনদঘাল ভক্ত সাধক, নিরলস কর্মী, কঠোর সমাজ 
সংস্কারক দীনদয়াল, ঠাকুর নামে পরিচিত হইল। নিম্নশ্রেণীর ভক্তরা তীহাকে 
বলিত দয়াল বাবা । পঞ্চক্রোশীর বাঁগদ্রী, হাঁড়ি, কেট, বাউরী সমাজে দনদয়াল 
ঠাকুরের একাধিপত্য প্রতিষ্িত হইল। একটা নূতন জীবনের স্পন্দন আস্ত 
হইল এই চিরদিনের উপেক্ষিত, উৎপীড়িত সমাঁজের মধ্যে, কতদিনের সামাজিক 
কুপ্রথা, কতদিনের ব্যক্তিগত কুঅভ্যাস আপন! হইতে দূরীভূত হুইল, তয়, 
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'আত্মপীড়ন, সক্কোচের জটিল পাঁশ ছিন্ন হইয়া গেল কেমন করিয়া, বনস্ুকাঁলের 
অশিক্ষা ও হীনতাবোধের গ্লানি মুক্ত হইয়া নূতন মানুষ জন্মগ্রহণ করিতে লাগিল 
পুরাতন খোলসের মধ্যে । 

নীরবে যে বিপ্লব ঘাটতেছিল পঞ্চক্রোশীর সমাজের নিয়স্তরে তাহার ফলাফল 
সম্বন্ধে উচ্চস্তরের সমাজে কোন কৌতুহল পর্ধস্ত জাগ্রত হইল না। 

দেশে যখন অহিংস অসহযোৌগের আদর্শ প্রচারিত হইতে আরম্ত হইয়াছে 
সমাজের একাংশের কাছে ধানদয়াল ঠাকুর তখন পঞ্চক্রোণীর সর্বশেণীর 
সমন্বয় প্রয়াসী নৃতন এক মতের প্রচারক, জ্ঞানী, ভক্ত ও সাধু বলিয়! শ্রদ্ধার পাত্র 
এবং নিম্মশ্রেণীর সমাজের সকলের কাছে তিনি তাহাদের উদ্ধারের জন্য ধর্মঠাকুরের 
অবতার পুকষ বলিয়া! পুজিত। জিজ্ঞান্থরূপে ভত্রশ্রেণীর কেহ কেহ দীনদয়াল 
ঠাকুরের আমে যাতায়াত করিতে আরম্ত করিয়াছেন । 

ইহাঁদেব মধ্যে যে কয়জন এই কাহিনীর সঙ্গে জড়িত তাহাদের কথা কিছু 
বলা হইন্ডেছ । 

প্রথমে বলিতে হয় শ্যামানাঁথ, শেখর ও রাধারাণীর কথ।। 

শ্যাখানাথ পঞ্চক্রোশীর ছোট তরফের রাধানাঁথেব পুত্র । কান। ঠাকুরের 
প্রসঙ্ে বাধানাত্রে উল্লেখ কবা হইয়াছে । রাধানাথ পবাক্রান্ত, ন্যাঁয়বিচারক, 
ধর্মভীরু জখিপার ছিলেন । পুত্রকে তিনি উচ্চ শ্শিক্ষ। দিয়াছিলেন কিন্তু তাহার 
ব্যাব্ছার হইবার জন্য বিলাত যাঁচবার প্রস্তাবে বাঁধা দ্য়াছিলেন। বাধা দিবার 
কারণ বড ৩রফের দেবনাথের পররণত। 

দেবশাথ ব্যারিষ্টারি পড়িতে গিয়া কুচবিত্র ও মগ্াসক্ত হইয়া! ফিরিয়াছিল, 
স্ত্রী থাকিতেও বিলাঁতে লুকাইয়। এক হংরাঁজ পবিচারিকী . “ণীর স্ত্রীলোৌককে 
বিবাহ করিয়াহিল। দেশে ফিরিয়। পশার হহবার আগেই অতিরিক্ত পানাপক্তির 
ফলে বাধিগ্রস্ত হইয়া সে মাবা গিযাঁছে। দেবনাথের স্ত্রী রাঁধারাণী 
অতি ঠজন্থিনী মহিল।। স্বামীর তেম বিবাহ করিবার কথা প্রকাশ 
হইয়। পড়িলে তিনি স্বামীকে ত্য।গ করিয়া পঞ্চক্রোশী চলিয়া আপিয়া- 
ছিলেন। 

রাধাবাণীর এক কন্য। ছিল। তাহার বিবাহ ন। হয়া পযস্ত তিনি শ্বশুরের- 
গৃহে ছিলেন। কন্যার বিবাহ দিয় তিনি অতিরিক্ত কতৃত্বপরায়ণ ভাশুর 
হেমাঙ্গনাখের আশ্রয় ত্যাগ করিয়। পণ্ডতপাড়ায় তাহার পিত্রালয়ে চলিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার বুদ্ধ পিতা তথনও জীবত। পিতার সেবা ও গৃহদেবত! 
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গোপালের পৃঙ্জা! অর্চনায় তাহায় সময় কাটিত। ন্বামী যতদিন বীচিয়৷ ছিলেন 
রাঁধারাণী শ্বশুরের গৃহ হইতে কোন লাহাধ্য গ্রহণ করেন নাই। স্বামীর মৃত্যুর 
পর তিনি ভাশুরের কাছে সম্পত্তিতে শ্বামীর অংশের জন্য অর্থ চাহিলেন। 
রাধানাথের মধ্যস্থতায় একটা আপোষ হইল, কিন্তু জ্ঞাতিশক্র রাধানাথের সাহাষ্য 
চাঁওয়াতে হেমাঙ্গনাথ ভ্রাতৃবধূর উপর জাতক্রোধ হইয়। রহিলেন। 

রাধারাণী শুনিলেন দীনদয়াল ঠাকুর নামে একজন সাধুর আবির্ভাব 
হইয়াছে পঞ্চক্রোশীতে । কেহ কেহ বলিল তিমি একজন সিদ্ধপুরুষ, আবার কেহ 
কেহ বলিল তিনি এক নৃতন মত প্রচার করিয়।৷ ছোট জাতদের খেপাইতেছেন। 

হিন্দু সমাজের একদিকে যেমন সংকীর্ণতা অন্যদিকে তেমনি বিস্ময়কর উদারতা । 
সমাজের অধিকারীরা একমুখে বলেন বেদপাঁঠে অক্রাক্ষণের অধিকার নাই, 
অন্যমুখে বলেন ভগবানের আবির্ভাব জীতিবর্ণ নিধিশেষে কলের মধ্যে হইতে 
পাবে। ভগবানের কৃপা পাইয়াছেন বলিয়া বিশ্বাস করিলে শুধু 'সন্তজ কেন 
বিধর্মীর পায়ে মাঁথা৷ লুটাইতে অতি আচারপরায়ণ ব্রাহ্মণেরও কুঠা বোধ 
হয় না। 

ধর্মপিপাস্থ রাঁধারাণী যখন শুনিলেন দীনায়াল ঠাকুর একজন দিদ্ধপুরুষ, 
পঞ্চক্রোমীর রাজবাড়ীর বধূ হইয়াও তিনি দীনদয়াল ঠাকুরের আশ্রমে যাইতে 
দ্বিধা বোধ করিলেন না। দীন্ধয়ালকে দেখিয়।, তাহার কথ শুনিয়। রাধারাণীর 
শ্রদ্ধা হইল । 

রাধারাণীর মুখে দীনদয়াল ঠাকুরের প্রশংসা! শুনিয়া শ্যামানাথ ও শেখর 
একদিন তাহার আশ্রমে যাহবে স্থির করিল । 

শেখর শ্ঠামানাথের আত্মীয় ও বন্ধু এবং হেমাঙ্গনাথ ও পরলোকগত দেব্নাথের 
তন্বীর পুত্র ॥ তাহার পিতা কষ্ণকুমীর অতি স্থপুরুষ, দগিদ্র কুলীনবংশীয় 1ছলেন। 
হেমাঙ্গনাথের পিতা তাহার সঙ্গে কন্যার বিবাহ দিয়া তাহাকে খরজামাই 
রাখিয়াছিলেন। শ্বশুরের আগ্রহে ও ব্যয়ে কৃষ্ণকুমার বি এ. পাস করিয়া আইন 
পড়িতেছিলেন, এমন সময় শ্বশুরের মৃত্যু হইল। মৃত্যুর আগে তিনি জাশীতাকে 
আলাদা বাঁড়ী, তালুক ও বহু খান জমি লিখিয় দিয়া যান। তাহার মৃত্যুর পরে এই 
থান জমিগুলি লইয়৷ হেমাঙ্গনাথের সঙ্গে তাহার বিবাদ বাধিল। রাগ করিয়া জাম 
ফিরাহয়! দিয়। তিনি পঞ্চক্রোণী ত্যাগ করিলেন। আইন পরীক্ষায় পাশ করিয়! 
শহরে ওকালতি করিতে আরম্ভ করিলেন । ওকালতিতে যখন তাহার পশার খুব 
জমিয়। উঠিল একটি পুত্র রাখিয়। তাহার স্ত্রী মারা গেলেন। কষ্কুমার পুন্ত 
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শেখরকে মাহ্নষ করিয়া তুলিলেন । বড় হইয়া পিতার পদাস্ক অনুসরণ করিবার জন্য 
সে ওকালতি পরীক্ষা দিয়া বাড়ী আসিল । কৃষ্ণকুমাঁর ভাঁবিলেন পরীক্ষার ফল 
বাহির হইলেই ছেলেকে কাঁজ শিখাইতে আরম্ভ করিবেন। তাহার বিবাঁহ 
দ্বাব জন্ত তিনি মেয়ে দেখিতে আরস্ভ করিলেন! হঠাৎ পরলোকের 
ডাক আসায় ছুইটি কাঁজ্জই অসম্পূর্ণ রাখিয়া তাহাকে চলিয়া যাইতে 
হইল । 

যথাসময়ে শেখরের পাঁশ করিবার খবর বাহির হইল । পিতার সঞ্চিত 
অর্থের পরিমাণ জীনিতে পারিস! সে ভাঁবিল টাকা ত যথেষ্ট রহিয়ীছে, আব টাক। 
রোজগার কবিয়া কি হইবে? বরং এম. এ. ট। পড়িয়া অন্য কিছু করা যাইবে । 
বিলাতট ডিগ্রি লাভেব ইচ্ছাও একটু ছিল। "তাঁহার পড়িবার নেশা ছিল । 
এম এ ক্লাসে তি হইয়! পাঠ্যেব বদলে পাঠা সাহিতা লইয়া সময় কাটাইতে 
লাগিল। টলষ্টয় বার্টাগড রাঁসেল ও বার্ণাড শ লইয়। আরম্ভ করিয়া মাঁক্সে যাইয়া 
ঠেকিল। মাকঝ্সেবে থিগর আয়ত্ত করিবার জন্য সোশিয়ালিজমের ইতিহাস 
গৌভা। হইতে আর্ত কবিতে হইল । রুশ নিপ্রব ও কম্নিজমে আমিয়! যখন 
সে পৌছিঘাছে তখন এম এ. পবীক্ষাঁর সময় আসিয়া পড়িষ্াছে । দেখা গেল 
তাহাব পার্সেন্টেজ সর্ট এবং ইংরাজিতে এম এ. পবীক্ষা দিবে বলিয়া যে বইগ্লি 
সে কিনিয়।ছিল হ্াহাব একখানিও পায় যাইন্তেছে না। ভাবিল ইংরাঁজি 
ছাঁভিয়া দ্যা নৃতন কবিয়৷ ইকনমিকস্‌ ক্লাসে ভত্তি হইবে। নৃতন সেশনের 
অপেক্ষা হোষ্টেল ছাঁভিয়। বাঁভী চলিয়! আসিবে কি ন। ভাবিতেছে ইতিমধ্যে 
এক হ্ৃদ্য়ঘটি» বাপাঁবে জড়াইয়। পড়িয়া মাস কয়েক মিগারেট টানিয়া ও 
রবীন্দ্রনাথে৭ কাব্য পড়িয়া কাটাইল। তারপর হঠাৎ একদিন নিজের উপব 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া স্তপীরুত বই প্যাকিং বাক্সে ভরিতে লাগিল । স্থির করিল 
এগুলি দেশের বাড়ীতে পাঠাইর়া বেড়াইজে বাহির হইবে। 

এই সময়ে শ্যামানাথ কোন কার্য উপলক্ষে কলিন্তাতায় আসিয়াছিল। পথে 
শেখরের সঙ্গে তাহার দেখা হইল। শ্যামানাথ শেখবের কিছু বড়। উভয়ের 
মধ্যে আত্মীয়তা থাঁকিলেও বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল না। পথে দেখা হইতে শেখর 
হ্যআমানাথকে নিজের হোষ্টেলে লইয়। গেল। বলিল, যে কদিন কলিকাতা আছ 
এখানে থাক । 

কয়েকর্দিন একসঙ্গে বান করিবার ফলে উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা জন্মিল । 
শেখরের মানসিক অস্থিরত। দেখিয়া ও সে কোথাও বেড়াইতে যাইবার সঙ্কল্প 


৬৫ 


আবির্ভাব ৫ 


করিয়াছে শ্রনিয়! শ্যামানাথ শেখরকে তাহার সঙ্গে পঞ্চক্রোশীতে যাইবার জন্য 
অনুরোধ করিল । 
তাহার পিতা শ্তালকদের উপর রাগ করিয়া পঞ্চক্রোশী ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয় 
পঞ্চক্রোশীর সম্বন্ধে শেখরের মনে কিছু বিতৃষ্ণার ভাব ছিল। শ্যামানাথের প্রস্তাবে 
'সৈ বলিল, তোমাদের ফিউড্যাল বিওশিয়ার প্রতি আমার কোঁন আকর্ষণ নাই । 
শ্যামানীথ বলিল-_ফিউড্যাঁল বিওশিয় মানে? 

' শেখর--7005 37 0575 ৮৫০ [8171০0 101 017610 0101] 11. 
€ বিয়োশিয়ার অধিবাসীর! বুখিহীনতার জন্য প্রপিদ্ধ )। ফিউড্যাল মানে নিশ্চয় 
জানে। | 

শ্যামানাথ হালিয়া বলিল, পঞ্চক্রোশীওয়ালাদের গাধা বলে গাল দাও আপত্তি 
নেই তবে খরধবাকাটি ভূ'লো না শেখরনাথ। চার্ধাক মুন বলেছেন নরাঁনাং 
মাতুলক্রম | 

শেখব--চার্ধাক বলেছেন নাকি একথ1 ? কোঁথ। পেলে এ খবর ? 

শ্যামানাথ--যে মুনিই বলে থাকুন পঞ্চক্রোশীকে গাল দেবার সময় কথাটার 
মানে ম্মরণ রেখ । 

অনেক তর্ক বিতর্কের পব শেখর যাইতে রাজি হইল । বলিল, আমাদের 
বাড়ীটা আছে, না মামাবাবুরা মেরে দিয়েছেন ? 

শামনাথ - বাড়ী ঠিক আছে, কেউ মেরে দেয় নি। তবে যে লোকটার 
পরে দেখবার ভার ছিল সে মারা যাবার পর বন্ধ রয়েছে । মেরামৎ্ আবশ্বক | 

শেখর-_তুমি গিয়ে সেই কাঁবস্থা করো । মেরামৎ হলে লিখো, 'আঁমি যাঁব। 

শ্যামনাথ এই প্রস্তাবে রাজি হইল না। বলিল, ক'দিন থাকবে যে বাড়ী 
মেরামত করে তবে যেতে চাও? অবশ্য মেরামত করে রাখা ভাল । ওখানে গিয়ে 
নিজে দেখে শুনে করো । 

শেখর বলিল, পঞ্চক্রোশীওয়ালাদের কথ। য| শুনেছি তাতে ভরন। পাইনে । 
বড় তরফে ভাগ্নে হয়ে ছোট ৩রুফ উঠব, তাই নিয়ে শরিকে শরিকে লাঠালাঠি 
লেগে ষাবে। 

তাখাব কথ! শুনিয়া শ্রামানাথ হাপিল। বলিল, তোমার ধারণ। পঞ্চত্রোশী 
“লষ্ট ওয়ার্ডের মত দেশ হয়ে রয়েছে, টিগাসিক যুগের ডাইনোনোৌর ও 
টিরেনোশ্টের এখনও সেখানে চরে বেড়াচ্ছে? গিয়ে দেখবে পঞ্চক্রোশী 
মভার্ণ হয়েছে। 
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নিজের মনে কি মতলব স্থির করিয়া শেখর বইগুলি পঞ্চক্রোশীর ঠিকানায় 
পাঠাইল । শ্যামানাথ শেখরের বাড়ীতে মিষ্কী লাগাঈবাঁর জন্ত নিজের কর্মচারীকে 
লিখিল। 

কয়েকদিন পরে উভয়ে রওন। হইল । 

শেখব ছেলেব্লোয় বার কয়েক পঞ্চক্রোশী আমিয়াছিল, সব কথা! 'তাভার 
বিশেষ মনে ছিল না । নিজের বাঁড়ী দেখিয়। সে খুশী হইল। নিজের বাড়ীতে 
উঠিল সে। মেরামতের কাজও চলিতে লাঁগিল। 

কিছুদিন আগে খাঁধারাণীর পিতার মৃত্যু হইয়াছিল, তিনি শ্বশ্তরের গৃহে 
ফিরিয়। আপিয়াঁছিলেন । শেখবেব সঙ্গে তাহার আলাপ হইল | 

প্রথম আলাপেই শেখর রাধারাণীর প্রতি আরুষ্ট হইল। পঞ্চক্রোশীর জমিদার 
বাড়ীর কোন বৌ এমস শিক্ষিত, তেজন্বিনী, স্বাধীনচেতা হইতে পারেন ইহা] 
লে কল্পনা করিতে পাবে নাহ আগে। বাধারাণীও এই বূপবান, শিক্ষিত, 
সদালাপী ভাগ্রেটির সঙ্গে আলাপ করিয়া প্রীত হইলেন, আন্তরিক স্নেহের সঙ্গে 
তাঁহাকে মণ করিলেন । কয়েকবার শেখ.রর সঙ্গে আলাপ করিবার পর 
তাহার মনে হইল শেখর মানুষটি খাঁটি, সে যথেষ্ট পড়া শোন। করিয়াছে এই 
বয়সে বিত্তশালী হঠলে€ তাহার স্বভাবে, মনে ব! ব্যবহারে কোথাও শদ্ধত্যের 
লেশমাত্র নাই । 

শেখর শ্যামানাথের কাছে রাধাঁবাণীর ডস্ক্সিত প্রশংসা! করিতে সে হাসিয়া 
বলিল, ফিউড্যাল বগাঁশয়ায় হা ভণে প্রশংল! কববাব মত কিছু দেখতে পেলে? 
কয়েকদিন যাঁক, আরও দেখতে পাবে। 

বাড়ী মেবামৎ চলিতে লাগিল, ইতিমধ্যে লাহার বই গুলি মবাসিয়! পড়িল । 
সেগুলি গুহাভয়া! লইয়া শেখব পড়াশোনা করিতে আরম্ভ কিল । জায়গাট। 
তাঁহাব ভালই পাঁগিতেছিল। বাড়ীর সম্মুখ *€ পিছনে এককালে বাগান ছিল, 
এখন আগাছার জঙ্গলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। জঙ্গল পরিষ্কার করিয়। সে উদ্ভান 
চর্চা আরস্ত করিল। কলিকাতা হইতে নানারকম ফুল গাছের চারা আ'সল। 
রাধারাণা কোন কোন দিন সকালের [কে আসিয়া তাহার জন্য ছুই চারি পদ 
মা তরকারী রান্না করিয়া দিতেন । জঅন্ধ্যার দিকে তান আপিলে গল্প আরস্ত 
হইত, তর্ক বিতর্ক লাগিয়া! যাইত। শ্যামাঁনাথ ছুই বেলাই আমিত। রাধারাণী 
যে দিন রান্না করিতেন তাহার আহারের বাবন্থ শেখরের বাড়ীতেই হইত । 

এইভাবে কিছুদিন কাঁটিল। 
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একদিন শ্তামানাথ বলিল, দেখে তো৷ মনে হচ্ছে ফিউড্যাল বিওশিয়া ভাগছ 
লাগছে। পরীক্ষাটা তে। দিলে নাঁ। এখন কি করবে, ওকাঁলতি করবে না 
আবার পড়বে? 

শেখর বলিল, সে সব কথা এখনও ভাবিনি, সময়মত ভাবা যাবে। কতক- 
গুলো বই এনেছি এগ্রিকালচার ও ইনভাষ্রিয়ালাইজেশন স্বদ্ধে। আপাততঃ সেই 
গুলে পড়ব। 

তারণব বলিল, ভাল কথা মনে পড়ল। তোমাদের গীয়ে নীকি এক 
অবতাঁরের তবাবিতভাব হয়েছে রাঙামামীমা বললেন । ওর ভারী ভক্তি দেখলাম 
লোকটির ওপর । অনেক কথা বললেন তাঁর সঙ্বন্ধে। বললেন লোকটি পরম 
বৈষ্ণব ও সাত্বিক শ্রকৃতিব। এ মুলুকের ছোট জাতেরা তার শিষ্য হয়েছে কিন্তু 
শিষ্ঠরা নাঁকি মিলিটাণ্ট, বাবু শ্রেণীর ওপর তাদের ভয়ানক রাগ । আরও একটা 
ইণ্টারেষ্টিং খবব দিলেন রাঙামামীমা | মুলমানরাঁও নাঁকি এই মহাপ্রভূর কাছে 
যাতায়াত করে। আই ফাল ইন্টিগড। যাবে নাকি একদিন অবতার 
সন্দর্শনে ? না পঞ্চক্রোশীর এবিষ্টোক্রেটিক কোডে বাধবে? 

স্টামানাথ বলিল, পীনদয়াল ঠাকুবের কথা আমিও শুনেছি । 1হ হাজ এন 
ইণ্টারেষ্টিং হিষ্থ্ি। রাঙীকাকীমা তার আশ্রমে যাঁন শুনে বড কাকাবাবু, মাঁনে 
রায় বাহীছুব হেমাঙ্গনীথ খেপচুবিয়াস হয়ে আছেন । বলেন দেবনাথ ছিল অকাল 
কুম্মাগ্ড আর তাঁব ছোটলোকের মেয়ে বৌ হয়েছে আত্মসন্মীন ভিন্রহি। 
পঞ্চক্রোশীর বাবুদের মাথ। হেট করল সকলের কাছে । 

বিকালে উভয়ে দীনদশ্নাল ঠাকুরের আশ্রমে যাইবে স্থির কবিয়া হ্া।মানাথ 
বাভী গেল। দুপুব হইতে বৃষ্টি সুরু হইল, বিকালেও বুটি ছাড়িল না । দুর্ধযোগেব 
জন্য সেদিন আশ্রমে যাওয়। হইল না। 

পরধিন সকালে শহব হইতে শেখর এক চিঠি পাইল । যে উকিল তাহার 
পিতার জুনিয়ার হইয়া কাজ করিতেন তিনি চিঠি লিখিয়াছেন স্থান*য় আরধ্যান 
লোন ব্যাঙ্কে অবস্থা ভাল নয়। সেখানে তাহার পিতা কিছু টাক' 
রাখিয়াছিলেন ৷ টাকাট। শেখরের নামে জমা আছে। পত্রপাঠ শেখর চলিয়! 
আপিলে টাক তুলিয়া লইবার ব্যবস্থা করিবেন তিনি । বিলম্ব করিলে টাকাট' 
মারা যাইতে পারে । অংশীদারদের সভা ডাঁক হইয়াছে দিন সাতেক পরে । 
এই সভায় ব্যাঙ্ক দরজা বন্ধ করিবে কিন! সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হইবে । আমানত- 
কারীরা যাহাতে কিছু না জানিতে পারে এজন্য গোঁপনে সব ব্যবস্থা হইতেছে । 
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পত্র পাইয়া শেখর শহুরে রওন] হইয়া গেল। 

বারে! আন! টাকা আদায় হইল, বাঁকীটা দিবার জন্ক ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ ছুইদিন 
সময় চাহিলেন | নিরিষ্ট দিনে টাকা আনিতে গিয়। শেখর দেখিল ব্যাঙ্ক বন্ধ, 
নোটিশ ঝুণিঠেছে দরজার গাঁয়ে। 

দশ বাবে দিন নানা গোলমাঁলে কাটিয়। গেল । শেষ পর্যস্ত চারি বৎসরের 
কিস্তীতে বাকী টাকা পরিশোধ করা হইবে এই অশশ্বাস পাইয়া শ্খেরকে সন্ষ্ 
থাকিতে হইল। শাহাব পিতৃবন্ধু উকিলবা! একে একে আপিষ! "তা০”ক বিবাহ 
কবিষ] ম“সাবী হইতে ও পৈতৃক ব্যবদায় আবন্ত কবিতে ডপদেশ দিলেন । কেহ 
কেহ স্থৃপাত্রীব সন্ধান আনিষ! মেষে দ্খিব।ব জন্ত পীডাপীডি কবিতে লাগিলেন । 
সংসাবী ভ্তবাঁপ জন্য শেখরেব নজেব শাঁগদ ছিল না। হিতৈষীদের তাগিদ 
হত গণ্বিরাণ লামভব অগ্য কোন উপাষধ না গেখিতে পাঁইযা সে মাগায়ী টাকার 
একটা বাবস্থা করিয়া পঞ্চক্রোশী রওন। হল । সে অন্কভব করিল জাষগণ্টার 
উপব স* "সন "্শাভাঁব কেমন যেন টান পডিযাছে একটু । 

বওনা হইধাব আগে মে উকিল মহলে পাঞ্জবেব ব্যাপার লইয়া আলোচনা 
ডত -শ্ছ শ্ু।নল। 

দেন ব পোলটিক্স সন্বন্ধে শেখবের কোনদিন বিশেষ আগ্রহ ছিল না । সে মনে 
কবি" পাচণত ব্ৎসব মুসলমান ও দুঈশ৩ বসব ইংবাজের গোলা নম করিতেছি 
আমব।, গোলামেব আবাঁব পোঁলিটিক্স কি? গোঁলামের একমাত্র পে।লটিক্স 
হই” পাবে বিদেশী শাসনের কবল হই.ত মুক্ষশাভেব গেষ্রাঃ কিন্তু আমীদের 
পোলিটিক্সওযাঁলাবা চাহিতেছে দুহ টাবিট' বেশী চাকুরি, এ এক ফোটা বেশী 
শ্বাযত্ুশপনের মধিকাঁর। এ ধরণেব পোনিটিন্স বা পোৌলি।)ক্যাল এজিটেশন 
মাথ! খামাহবাৰ খোগ্য বস্ত নষ। 

৩খন হাণ্টাৰ কমিটিব কাছে লাঁক্ষ্েব বিবখণ বাহিব হইতেছিল কাগজে । 
দেশেব খাঁজনৈতিক আন্দোলনে আগ্রহশৃন্ত শেখব দিনেব পর দিন এই বিববণ 
পড়িয়! উত্তেজিত হইয। উঠিল । 

শ্যাখীনাথের সঙ্গে এ সম্বন্ধে তাহাব অনেক কথাবাতীা হইত । 

একদিন বাধাবাণী ্বযং দীনদযাল ঠাকুবেব আশ্রমে যাইবাৰ প্রস্তাব করিলেন 
শেখবের কাছে । বলিলেন, আশ্রমে মহা গান্ধী ও তার অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলন নিষে আলোচনা হচ্ছে শুনলাম । তোমরা একবাব ঘুবে এস ওখান 
থেকে, ঠারপর কথা হবে। 
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কয়েক মাম পরে। 

অসহযোগের জোয়ার লাঁগিয়াছে দেশে । এ জোয়ারে অনেকেই ভাসিল। 
বার্টাণ্ড রাসেল, মার্কস ও ক্রোপ্টকিনেব পাঠক শেখর ভাদিল। শ্বামানাথ, বাঁধা- 
রাণী ও পঞ্চক্রোশীব অনেকগুলি ছেলেছোকরাকে সঙ্গে লইয়] মে ভাঁমিল। 

দীনদয়াল ঠাকুরের আশ্রমেব সঙ্গে শেখবের দলের ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত 
হইয়াছিল। এই সংযোগের স্তর সহানুভূতি, ছুই দলেব কাঁজ পৃথক খাতে 
চলিতেছিল। ছেলেরা আবস্ত করিয়াছিল স্কুল বয়কট, হাঁটে ও বাজারে 
বিলাতী জিনিসেব দোকানে পিকেটিং । বাঁধাবাণী চরকা ও খদ্দর প্রচাঁবের 
ভার লইয়াছিলেন। শ্যামানাথ কখন ছেলেদের সঙ্গে, কখন রাঁধারাণীর সঙ্গে 
থাঁকিত, মাঝে মাঝে সে কোন কাঁজ ণা করিয়া শেখবেব সঙ্গে ঘুবিত বা ঠ্ক- 
বিতর্ক করিত। শেখর দীনদয়াল ঠাকুবেব আশ্রমের র্মপন্থা শিষস্্রণ নবিধাব 
ভার লইয়াছিল। তাহাকে মাঝে মাঝে অসহযোগ নীতি ও আন্দোলনের 
নেতাদ্দেব কাজেব ধারা ব্যাখ্যা কবিতে হইত আশ্রমে ও ছেলেদেব কাঁছে। 

শেখব লক্ষ্য কবিল ধীনদয়ালের অন্চরগণেব মধ্যে শুধু যে এক নূতন 
উদ্দীপন! আসিয়'ছে তাঁহা নয়, তাঁহার আশুমকে কেন্দ্র বিয়া পঞ্চক্রোী ও 
আশপাঁশের অঞ্চলের তথাঁকথি৩ নিম্বশ্রেণীর জাতিগুলিব মপ্যে এত ডদ্দ'পন] 
দ্রুতগতিতে সঞ্চারিত হইতেছে। 

দীনদয়াল তীহার শিশ্যদিগকে যে উপদেশ দিঠেন তাহাতে চরকা ও খদ্দব 
অপেক্ষা কায়িক ও মানসিক আত্মস্তছ্বি, ভগবানে বিশ্বাস, সত্পথে শিতয়ে চলা, 
সত্যের অন্থনরণ, অন্যায় ও অত্যাচারের বিকদ্ধে দীডাইবার সাহম অজন, অহিংস 
ও শাস্তির কথ! থাকিত। শেখর তাবিত উপদেশ তো সাধু ও জ্ঞানী লোকেরা 
চিরকাল দিয়া আঁসিতেছেন কিন্তু অসংখ) লোক বিপুল উত্সাঁহে সন্তবাণী নিজেদের 
জীবনে অন্থদরণ করিবাব চেষ্ট! করিতেছে, এমন দৃষ্ঠ বড় দেখা যায় না। 

শেখরের মনে সন্দেহ ছিল ন। যে দীনদয়াল একজন শক্তিশালী পুরুষ | কিন্তু 
চারিদিকে জাগরণের যে বিম্ময়কর লক্ষণ দেখ! যাইতেছে, যাহার নিরক্ষর, 
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অজ্ঞ, উপেক্ষিত, উৎপীড়িত, যাহার! ধর্মের নাঁমে কুসংস্কার ও অন্ধবিশ্বামের 
বশীভূত, যাহারা দারিদ্র্য ও অশিক্ষার ফলে অঙ্দার ও কু-আচার পরায়ণ, 
আজ যে তাহার। হঠাৎ জাগিয়া উঠিতেছে এ কি শুধু দ্রীনদয়ালের উপদেশের 
ফল? না দীনদয়াল ইহার নিমিত্ত মাত্র? অহিংম অণহযোগের স্ুক্সনীতি, 
দীনদয়ালের তত্বকথা হহার! বুদ্ধি দিয় কতখানি গ্রহণ করিয়াছিল তাহাতে 
শেখরের সন্দেহ ছিল, কিন্ত গান্ধীজীর নবজাঁগরণের বাণীকে তাঁহার! যে বিপুল 
আঁশ ও ডৎসাহে সঙ্গে অস্তব দিয়] গ্রশণ কারয়াছে তাহাতে কোন সন্দেহের 
অবসর ছিল ন1। 

সেদিন সন্ধ্যার পর অত্যন্ত ক্লান্ত দেহে শেখর গৃহে কিরিতেছিল। হাঁড়ি, 
গাজা, আঁফিং, ভাঁং বর্জনের আন্দোলন খুব গ্পোরে চলিতেছিল ৷ বাগী, হাড়ি, 
কেওট, বাউরী, ডোম, বুনোরা বেতাই চণ্ডী দেবীর নামে শপথ করিয়া মাদক 
বর্জন করিয়াছিল । দুষ্ট চারিজন বৃদ্ধ ৪ কিছু সংখ্যক কু চরিত্রের লোক লুকহিয়। 
আঁফিং ও গাঁজা দোকানে যাইত । আশ্রমের ব্েচ্ছাসেবকর1 এইজন্য দোকানে 
পিকেটিং আরম্ভ করিয়া।ছল। দোঁকাশী গোপনে জমিদার ভেমাঙ্গনাথের কাছে 
নালিশ করিয়াছিল। দোঁকানটি তাহার জমিতে । ভেমাঙ্গনাথ পুলিশে খবর 
পাঠাইয়াছিলেন। চুবি ডাকাতির খবর পাইলে পুলিশ আসিতে বিলম্ব করিতে 
পারে কিন্ত সরকারী আবগারী বিভাগের আয় বন্দ হহততেছে খবর পাইয়া আনিতে 
তাহার বিলম্ব করিতে পারিল ন'। পুলিশ সদলে আসিয়া পড়িল । স্বেচ্ছাসেবক 
ও পুলিশের মধো সংঘধ আসন্ন হইয়া উঠ্ভিমাছিণ পুলিশের অতিরিক্ত গরম মেজাজ 
দেখ|ইবাব ফলে। সময়মত আশ্রমে খবর পৌছিতে উত্তেজিত স্বেচ্ছাসেবকদের 
অনেক আয়ামে ঠীণ্ডা কব সম্ভব হইয়াছিল । সন্ধ্যার পরে পখর তাইর্দিগকে 
সঙ্গে লইয়। আশ্রয়ে পৌছাইয়। দিয়! বাড়ী রওন। হইল । 

বারান্দায় উঠিতে শেখর ঘরের মধ্যে শ্যামানীথের গলা ও চরকার শব 
সশু'নতে পাইল। মে ভাবিল অসহযোগতব্রতী শ্বামীনীথ বোধহয় তাহার 
প্রাত্যহক স্ুত্রষজ্ঞ তাহার বাড়ীতে বসিয়। সম্পন্ন করিতেছে । 

ঘরে প্রবেশ করিয়া বিশ্মিত হইয়া সে দেখিল দুইটি অপ[িচিতা তরুণী তাহার 
চরক] লইক্সা ব্যস্ত, একজন সত! কাঁটা শিখিহতছেন, অপরে শিখাইতেছেন। 
শ্যামানাথ একখানি চেয়ারে বসিয়া! বক্তৃতা করিতেছে, মেঝেতে বসিয়া রাধারাণী 
হাসি মুখে তাহা শুনিতেছেন। 

শেখর ঘরে ঢুকিতে উভয় তরুণী চরকা ছাঁড়িয় উঠিয়া দাড়াইল ও একপাশে 
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সরিয়া গেল। বরাধারাণী তাহাঁব দিকে চাহিয়! বলিলেন, তোমাকে বড় ক্রাস্ত 
দেখাচ্ছে শেখর, আগে হাত মুখ ধুয়ে স্স্থ হও, তারপর কথা হবে। 

শ্টামানাথ বন্তৃতা বন্ধ করিয়া! বলিল, আজই সেকেগ্ড দি মোশন । 

তারপর নিজেব হীত তুলিয়া বলিল, সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত । 

শেখর একটু হাপিয়া ভিতরে চলিম্ব৷ গেল। 

হাত মুখ ধুইয়া কাপড় বদলাইয়া শেখর ফিরিল। দেখিল মেঝেতে আসন 
পাতিয়। জায়গ কব! হইয়াছে ও একটি মেয়ে খাঁবারেব থালা হাতে আসনের 
কাছে দীড়াইয়' আছে। তাহাকে দেখিয়! থালাটি আসনের সম্মুখে সন্ভর্পণে 
নামাইয়া সে হাঁসি মুখে বলিল, আস্থন, খেতে বন্থন। 

এক পা আগাইয়! আসিয়া সে আবাঁব বলিল, একটু দীডাঁন। 

নত হইয়! গ্ শেখরকে প্রণাম কবিল। প্রণীম করিয়া উঠি] ভাইয়া 
সে ঘরের চাবিদিকে চাহিয়। বলিল, তাঁব। পাঁলিযেছে আপনি খেনে বহন । 

শেখব আসনে বসিয়। রাঁধাবাণীব দিকে জিজ্ঞান দৃষ্টিতে চাহিল। বাধাঁরাণী 
তাহার প্রশ্ন বুঝিয়! বলিলেন, এটি আমাব মেষে নাঁটি, শ্বশুববাডী থেকে কাঁল 
এসেছে । 

নাট্টি প্রতিবাদ করিয়া! বলিল, আমার নাঁম বেলাবাঁণী, নাঁট্টি ছেলেবেলার 
বাতিল নাম। 

রাধারাণী হাঁপিয়া বলিলেন, হ্যা, আমার ভূল হয়েছে । যেটি পাঁিয়েছে "তার 
নাম সন্ধাঁতাঁব1, সবাই তারা! বলে ডাকে, আমাব মেষের নন্দ । সম্পর্কে 
শ্যামানাথের শালী । 

শ্যামানাথ গলা বাভাইয়। বলিল, ইযেস, এণ্ড ইট ইজ এ গ্রেট মিসফ্রচুন। 
সম্পর্কটা অন্যবিধ হওয়া উচিত ছিল। আমার বিয়েব সময় ও যদি আর 
একটু বড় হত! তাঁরু, যেখানেই পালিয়ে থাক আমাৰ কথাটা কাঁন পেতে 
গুনো। 

নার্টি বলিল, আপনি এঁ সব যা তা বলেন তাঁই তো তারা আপনাব সামনে 
বেরোতে চায় না। কাকীমার সামনে আপনি তো বেশ মুখ বুজে থাকেন। 

শেখর খাইতে খাঈতে ইহাদের রহশ্লাপ শ্তনিতে লাগিল । 

খাওয়া শেষ হইলে শেখর একখানি চেয়ার টানিয়! লইয়া বসিল। রাধারাণী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আজ স্থুলে পিকেটাঁরদেব মারধোর করেছে পুলিশ ? ওদিক- 
কার থবর কি? 
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শেখর বলিল, গাঁজার দোঁকানে পিকেটিং নিয়ে গোলমালের স্যন্ত্রপাত 
হয়েছিল। রায়বাহাছুর পুলিশ ডেকে এনে খাঁরাঁপ কাঁজ করলেন। 

রাধারাণী--ও্ুর কোন কাজট। ভাল হয়ে থাকে? একটা গুজব কানে 
এসেছে, তোঁমাদের বলে রাখি । কাগজপত্র দেখে নাকি সাব্যস্ত হয়েছে ঠাকুরের 
আশ্রমের জমিটা বড় তরফের খাস জমি। ওঁর মাথায় কি মতলব আছে ভগবান 
জানেন। 

শ্বামানাথ__-শয়তাঁন জানে বলুন কাকীম।। 

শেখর বলিল, খবরট] ভাল নয়। 

শ্যামনাঁথ-_ভাঁল নয় বলছ কেন? খাস জমি বলে দখল নেবার চেষ্টা করবেন 
ভাবছ? গায়ের সকলে সাক্ষ্য দেবে বেতাই চণ্তীর জঙ্গল আবহমান কাল বাগ. 
জাতিদের দেবস্থান, কোন দিন জমিদার সরকারেব দখলে ছিল ন।। 

শেখব--ও সব কথা এখন থাক। আন্দোলনের গতি কোন দিকে ঘুরবে 
বল! কঠিন, কিন্তু এ পর্যন্ত আমি যা লক্ষ্য করেছি আপনাদের খুলে বলছি। 
দিনদয়াল ঠাকুরের ভক্তদের মধ্যে এক দল আছে যাঁদের বল! যায় অন্ধ "ক্ষ । 
এরা বলে লি. আর. দাঁশ, মহাত্মা গান্ধী কেউ কিছু নয়, ঠাঁকুবই সব। তার 
অলৌকিক শক্তি, ইচ্ছে করলে তিনি সব করতে পারেন। এর! কেউ বলে 
বেতাই ১্তী দেবীর শক্তি ঠাকুরেব মধ্যে আধিভূত হয়েছে, কেউ নলে ঠাকুর 
ধর্মঠাকুরেব অবতার, ভক্তদের মঙ্গল সাধন করবার জন্য জন্ম নিয়েছেন। ঠাকুরের 
উপদেশমত সমাঁজ সংস্কাব ও বাক্তিগত চবিত্রেব দোঁষ ত্রুটি সংশোধন করবার 
জন্য এর। উঠে পড়ে লেগেছে । 

আব একটা দল আছে যাবা মনে করে ঠাকুব কন্কি অবত $, এ যুগ উল্টে 
দিয়ে নূতন যুগ আনবেন দেশে। চু জাতের লোকেরা এত দিন যা ইচ্ছে 
করে এসেছে, এবাব ছোট জাতের লোক ওপরে উঠবে । সমাজের কর্ত। হবে 
তারা । এত দিনের অত্যাচার, অবিচার তাব। বন্ধ কবে দেবে। এর! মনে 
করে ঠাকুবের হাত দিয়ে এই কাজ হবে। 


তৃতীয় একটা দল গড়ে উঠছে। উচ্চ জাতের বিরুদ্ধে, যার' সাক্ষাৎভাবে 
এতদিন তাঁদ্দের ওপর অন্ঠায় ও অবিচার করেছে তাঁদের ওপরে, এই দলের বিকুদ্ধ- 
ভাব অত্যন্ত স্পষ্ট । সমাজের সকল উৎপীড়* নিগৃহীত লোকের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে এরা বর্তমান সমাজব্যবস্থা ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, মানে ধার! ব্যবস্থার 
বক্ষক, তাঁদের ওপর প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছা! মনে পৌধণ করে। রাজনৈতিক 
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আন্দেলন ব1 বাষ্ীয় ব্যবস্থার কথা নিগ্নে এর! মোটে মাথ! ঘাঁমাতে চায় না। 
এর! অসহযোগ বলতে বোঝে বাবুদের সঙ্গে অসহযোগ, তাদের দাবিয়ে রাখবার 
যন্ত্র যার তাদের সঙ্গে অনহযোগ । 

আমি শুনেছি এই দলের মাতব্বররা! নমঃশূত্র, কৈব ও মুসলমানচাধীদের 
মধ্যে উচ্চতর শ্রেণীর বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার করছে। মুললমান চাঁষীদ্দের এক 
মাঁতব্বরের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে আশ্রমে । তাব নাম পিরু হাঁজী। 
নিরক্ষর বললেই হয় কিন্তু এমন ধূর্ত লোক আমি কম দেখেছি । এদিকে মহা 
ধাস্সিক লোঁক, কথায় কথায় হদিশ, সরিয়ত, ইমান, বুদদপরস্ত, রন্থলের উল্লেখ 
করে। ফ্যানটিকের জোশ লাঁগয়ে কথা বলে। কি অভিপ্রায়ে হাজি আশ্রমে 
যাতায়াত করছে এখনও তাঁর কথা পেকে বুঝতে পারিনি, তবে অনুমান কবছি। 

রাধাবাণী বলিলেন, এদের কোন দলেব ভাতে অহিংস অসহযোগের বিপদের 
সম্ভাখনা বেশী? 

খেখর কি তাঁবিতেছিল। অন্যমনস্ক ভাবে উত্তর ।পল-_-ধিপদেব সঙ্গাংমাব 
কথা আঁমি ভাবছিনে, আদ ভাবছি সম্ভাবনার কথা । 

টমনীথ বলিল; তোঁমার কণা বুঝলাম না। 

শেখর--না বৌঝবাঁর মত কথা বলিনি । দানদ্য়াল ঠাকুরের শিল্াদদেব সম্পকে 
যা বলেছি সেটা ছেঁড়ে দাও । চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছ মহাত্মাব বণী দেশে 
একট। আলোড়ন এনেছে। আমার ধারণা এই আলোভনেব ধীরণ আঁহংদ 
অসহযোগ নীতির উচ্চ আদর্শ নয়, এর কারণ এই নীতির ছুঃসাহমিকতা । 

_তোঁমাদের গভর্ণমেন্ট শয়তানেব গভর্ণমেপ্ট, এই গভর্ণমেন্টের সঙ্গে 
আমব কোন প্রকার সহযোগিতা করব না, প্রবল প্রতাপশালী গভর্ণমেন্টের 
মুখের ওপর এই কথ! বলবার পাহস গোটা জাঁতকে চমক লাগিয়ে দিয়েছে । যে 
আলোড়ন দেখা দিয়েছে তাঁর প্রধান কারণ এই, অন্য কাবণও অবনত আছে। 
দীন্দয়াল ঠাকুরের নিস্তসমাজ ও পঞ্চক্রোশীর ভত্রসমাজের দিকে চাইলে 
বুঝতে পারবে যে আলোড়ন বেশী প্রবল হয়েছে সমাজের নিয়স্তরে। অসহযোগ 
আন্দোলন সমাজের নিয়ন্তরের মধ্যে যে ৮7685 [6165৩ করেছে সেটা কোন 
দিকে মৌড় নেবে গ্লেইটে হল ভাবনার কথা । সম্ভাবনার কথা! আমি ঘা বলেছি 
তাঁর মানে হচ্ছে এই | 

শ্ঠামনাঁথ কি বলিতে ধাইতেছিল তাহাকে বাঁধ! দিয়া শেখর বলিল, পিরু 
হাঁজীর কথা বলেছি। আরেকটি ইন্টারেট্টিং ক্যারেক্টার দেখলাম আশ্রমে। 
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নাষ কাঁলিন্দী, জাতে নম:শূক্র ৷ পঁচিশ ছাঁব্বিশ বছরের বিধবা । শুনলাম তার 
স্বামী সম্প্রতি মারা গেছে ও রায়ৰাহাঁছুর হেমাঙ্গনাঁথ তাঁর জমিজম] সব খাস 
করে নিয়েছেন। দীনদয়াল ঠাকুরের শিষ্ুবর্গের “পর, শ্বয়ং ঠাকুরের ওপর 
ওর থুব প্রভাঁব। শুনলাম বেতাঁই চণ্ডী দেবীর ভর হয় তার ওপরে । ভর 
হলে ঠাঁকুরের আসনে ধসে মে উপদেশ দেয়। ওকে দেখে আমার মনে হল 
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রাধারাণী বলিলেন, কালিন্দী? ওকে দেখেছ বলে মনে হচ্ছে। খুব 
কাঁলো কিন্তু গড়ন একেবারে নিখু তি । 
শেখব হাসিয়া বলিল, কাঁলোর ও রকম জলুস বড় দেখ। যায় না । লোকে 
কিস্ত-_- | পাশের ঘর হইতে গানের স্বর ভাপিয়। আঁগিল- 
যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চলোরে। 
একল] চলে1, একল! চলো, একল। চলো রে । 
যদি কেউ কথা না কয়, 
যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে, 
সবাই কবে ভয়--- 
গল! নাম।ইয়! শেখর বলিল, কে গাইছে রাঁঙীমামীমা ? 
রাধাবাণী নলিলেন, গাঁরাঁ। ওর গল! ভাবী খিটি। মীরার ভজন ও বড় 
স্থন্দব গায় । ডাকব ওকে, শুনবে ? 
হামানাঁথ বাধা দিয়া বলিল, ও কাজ কববেন শা কাঁকীম্ন' । ডাঁকলে সন্ধ্যা- 
তাঁর! লজ্জাবতী লতার মত গুটিয়ে যাবে । নিজের মনে গাইতে [দন । 
শেখব চুপ কবিয়া বসিয়া কিছুক্ষণ গাঁন শুনিল। গান তখনও চলিতেছিল, 
হঠাৎ মে উঠিয়। ঘর হইতে বাঁহিব হইয়া গেল। 
রাধারাণী একটু বিস্মিত ভাঁবে তাঁহার গমন পথের দিকে চাহিলেন। 
তাঁর পব শ্রণমানাথেব দিকে ঘৃষ্টি যিরাইয়া বলিলেন, শেখর এমন করে চলে 
গেল যে? 
স্টামানাথ গলা নীচু করিয়া বলিল, পালালো । 
রাধারাণী-_সে কি? হঠাৎ পালাবার স্কি কারণ ঘটল? 
শ্যমানাঁথ--শুনলে আপনার বিশ্বাস হবে না, তবে আষাঁর অনুমান ও গান 
শুনে পালালো। 
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রাধারাণী কিছু বুঝিতে না পারিয়া বিন্মিত দৃষ্টিতে শ্যামানাথের দিকে 
চাহিলেন। 

হামানাথ চেয়ার ছাড়িয়া রাধারাণীর কাছে আসিয়া মেঝেতে বসিল। 
নিয়ত্বরে বলিল, শেখর গাঁন ভয়ানক ভালবাসে, কিন্ত বলে ভাল গাঁন ও সহ 
করতে পারে না। 

রাধারাণী--গাঁন খুব ভালবাসে অথচ গাঁন স্থ কবতে পাঁরে না, এর মাঁনে 
আমি বুঝলাম না। 

শ্বামানাথ--এ সম্বন্ধে শেখরের একটা থিওরী আছে। সে বলে ভাল গান 
নাকি ওর মনেব ওপব মাদকের মত কাজ করে । সাময়িক ভাঁবে ওব মন ছূর্বল 
হয় ভাল গান শুনলে । ও বলে ওর মনেব কোঁথাষ একটা ছুর্বল জায়গা! আছে, 
ভাল গান সেই হুর্বল জায়গায় আঘাত কবে। আমি সব কথা জানিনে, তবে 
শুনেছি এই গানের বাঁপাঁর নিয়ে ও কোঁন একটি মেয়েব প্রতি আরুষ্ট হয়েছিল, 
বিয়ের কথাও ঈঠেছিল। হঠাৎ বিগভে গিয়ে শেখব সরে পডল । 

রাধারাণী বেগভাঁবার কাঁবণ কি? 

শ্যামানাথ-ঠিক জামিনে । তবে মনে আছে শেখর একবাঁর বলেছিল "তাঁর 
হৃদয়কে না জাগিয়ে মনের বিশেষ একটা ছূর্বলতাঁব স্রযৌগ নিয়ে যে নার ঘরে 
আসতে চায় তাব হাতে নিজের স্থখ দুঃখের ভাব দিসে ও ভয়,পাঁয়। ভয়ত 
এই ভয়ের জন্য ও সরে পড়েছিল । 

বাধারাণী আর কোন প্রশ্ন কবিলেন না, চুপ করিয়া শেখবেব চবিত্রেব এই 
টৈশিষ্টোর কথা ভাবিতে লাগিলেন । 

গাঁন বদ্ধ হইয়াছিল, নাট্টি ও তারা ঘরে আসিল) নাট্টি বলিল বাত হল, 
এবার চলো মা । শেঞখ্রদ কোথায় গেলেন? ওর সঙ্গে ভাল কবে আলাপ 
পরিচয় হল না তোমাদের অসহযোঁগের কচকচিব জালায় । 

রাঁধারাণী বলিলেন, শেখর আসছে, তোরা বোম একটু । 

শেখর বাহিরের বাঁরান্দায় পায়চারি করিতেছিল, একটু পরে ফিরিয়া 
আসিল । তাহার কাছে বিদায় লইয়া! বরাঁধারাণী গ্হে ফিবিবাঁব জন্তু 
উঠিলেন। 

শেখর একবার না্টি একবার তাঁরার দিকে চাহিয়া বলিল, আঁর একটু 
বসবেন না? 

রাঁধারাণী-_ আজ রাত হয়েছে । তৃষষিও ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়েছ । আজ যাই। 
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যাইবার সময় নার্টি বলিল--শেখর দা, আপনার বাগান খুব গন্য হয়েছে, ' 
আজ ভাল করে দেখ হল না। 

শেখর-_যখন খুশী এসে দেখো । 

নান্টি__যদি কাল সকালে খুশী হয়, আসবে ? 

শেখর হাপিয়! বলিল, নিশ্চয় । 

নার্টি-_যদি বাগান দেখতে দেখতে খিদে পেয়ে যায়? 

রাধারাণী হাসিয়া! মেয়েকে ধমক দিলেন। মেয়ে তাহা অগ্রাহ করিয়া! 
বলিল, খিদে পেলে বাঁড়ী গিয়ে খেতে বলবেন তো? 

শেখর হাসিয়া বলিল, যদি এখানে থেতে বলি? 

না্টি এবার নিজে হাসিল। বলিল, সেই কথাই তো শুনতে চাইছি আপনার 
মুখ থেকে । বেশ, কাঁল আমার আর তারার নেমন্তন্ন রইল এখানে । কিন্ত 
আপনার ঠাঁকুরট! ছাই রাধে, শেখর দা । আমর! দু'জনে এসে রান্নাবান্না করে 
নেমন্তন্ন খাবো । এই ঠিক রইল তো? শেখর বলিল, তা রইল। তবে 
নিজেরা যখন রধবে একটু সকাল করে এসে বাজারে লোক পাঠিয়ো। 

নার্টি বলিল, তা পাঠাবো বই কি। আচ্ছা, আজ চলি, মা মনে মনে 
আমাকে বকছেন দাড়িয়ে রয়েছেন বলে। 


পাঞ্জাবের হত্যাকাণ্ডের পর গভর্ণমেণ্ট কিছুদিন হাত গুটাইয়া অবস্থ। দেখিতে 
লাগিল। ইংরাঁজের লজ্জা না থাকুক চক্ষুলজ্জাটুক্ আছে। কিছু অসহযোগ 
আন্দোলন ক্রমে এমন বেয়াড়া হইয়া উঠিতে লাগিল ষে দেশের লোকের শেষ 
সম্বল ইংরাজের চক্ষুলজ্জাটুকুও ঘুচিয়া গেল। 

ঘুচিবার কথা । সেই সিপাহী খিদ্রোহের পরে হিন্দু মু: 'মান মিলিন। 
এদেশে আর কোন আন্দোলন করে নাই । তারপর এত বড় ব্যাপক আন্দোলন 
ও আগে আর হয় নাই। কংগ্রেস ও লীগের আন্দোলন ছিল বাবুদের আন্দোলন, 
শহুরে আন্দোলন । অসহযোগ আন্দোলন ছড়াইয়া। পড়িয়াছে দেশের চাষী- 
মজুবদের মধ্যে, ছড়াইয়া পড়িয়াছে গ্রামে গ্রামে । তারপর কংগ্রেস ও লীগের 
আন্দোলন ছিল গরম গরম লেখা ও কথার কাগুচে ও বাত্বয় আন্দোলন 
অলহযোগ আন্দোলন কাঁজের আন্দোলন । স্কুল কলেজ ছাড়, আইনসভা ছাড়, 
আদালত ছাড়, মাদক বর্জন কর, বিদেশী জিনিস বর্জন কর, খেতাব বর্জন কর। 
লোকে বলিতেছে, খেতাব বর্জনে কিছু যায় আসে না। ইংরাজ সরকারের প্রদত্ত 
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সন্মান প্রত্যাখ্যান করা সেই সরকারের প্রেটিজের উপর কত বড় আঘাত ইংরাজ 
ছাড়! সে কথা আর কে বুঝিবে? গান্ধী সরকারের এত বড় প্রেছিজ ধুলায় 
লুটাইয়! দিয়াছেন, চাষা-তুষা-কুলির কাছে পর্যন্ত মরকারকে বেইজ্জত করিয়াছেন, 
রাঁজভক্তির উৎসমুখে পাথর ফেলিয়৷ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । গান্ধী অনহযোগের 
'সঙ্গে “ক্সহিংস” কথাটি জুড়িয়াছেন সরকারের হাত আটকাইবার জন্ত। 
ভাবিষ়াছেন এই অহিংসার অজুহাত দেখাইয়। তিনি কাজ গুছাইতে থাকিবেন 
আর সরকার হাত গুটাইয়। চাহিয়। দেখিবে। 

স্টালফ্রেমের বাহকদের উপর ঢালাও আদেশ হইল আন্দোলন ঠাণ্ডা! কর 
যে কোন উপায়ে সম্ভব। 

ছোটবড় সকল স্থানীয় শাসক ও পুলিশ আইন, লাঠি ও রাইফেল লইয় 
আবার কাক্ষেত্রে অবতরণ করিল। পিকেটিং, সভ।, শোভা ষাত্রা, হরতাল, 
প্রভাতফেরি, চর্কা, খদ্দর, গান্ধীটুপী, নেতাদের চিত্র, সংবাদপত্র পোষ্টার, 
অলহযোগ আন্দোলনের প্রতিটি আঙ্গিকের বিরুদ্ধে অভিষাঁন আরম্ভ হইল । 

যেমন অন্যত্র তেমনি পঞ্চক্রোশীতেও সরকারী অভিযানের প্রচণ্ডততা আত্ম- 
প্রকাশ করিল। 

দীনদয়াল ঠাকুরের আশ্রম 'তল্লাল হইল, কীর্তন ও প্রার্থনা সভা! নিষিদ্ধ কবিয় 
পুলিশ নোটিশ জারি করিল। স্কুলের খেলার মাঠে ন্বেচ্ছাসেবকদের জমায়েত 
বন্ধ হইল। আশ্রমের যে সকল ন্বেচ্ছাসেবক মার্দক বর্জন আন্দোলন 
চালাইতেছিল তাহাদের অনেকে গ্রেপ্তার হইল। 

কর্তারা মনে করিলেন উতপীন়্নের সাহাষ্যে তাহারা আন্দোলন দমন করিবেন । 
তাহার! ভাঁবিলেন না যে আন্দোলন শাস্তিপূর্ণভীবে চলিতেছিল এমন আপ্রাণ 
চেষ্টায় খোঁচাইলে তাহা বিপথে যাইতে পারে। দর্বদেশে সর্ককালে দণডধারীরা 
বিশ্বাস করে দণ্ড সংবরণ কর] ছুর্বলতার পরিচায়ক । 

অন্ত অনেক জায়গায় যেমন ঘটিতেছিল পঞ্চক্রোশীতেও তেমনি সবকারী 
দমননীতিতে ইন্ধন য়োগাইবার জন্য লোক আগাইয়া আসিল । 

বড় তরফের রায় বাহাদুর হেমাঙ্গনাথ গবিত, কর্তৃত্বপরায়ণ ব্যক্তি। ভ্রাতৃবধূ 
বাধাঁরাণী যে দিন তাহাকে উপেক্ষা করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়! গিয়াছিলেন সেই 
দিল হইতে তিনি তাহার উপর ধিরক্ত। এই বিরক্তি নান। ঘুটনায় বাড়িয়া 
উঠ্িতেছিল। তিনি বাস্তবিক ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন যেদিন সংবাদ পাইলেন 
রাঁধারাণী বাগদ্দী দীনদয়ালেব আড্ডায় গিয়্াছিলেন। আগেকার দিন হইলে 
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এই স্বেচ্ছাঁচারিধী বিধবা ত্রাতৃবধূকে মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়৷ গ্রাম হইতে 
বাহির করিয়া! দিতেন । কিন্ত কালের পরিব্তনে তিনি অক্ষম হইয়া পড়িক়াছেন। 
তাহার জ্ঞাতিশক্র রাধাঁনাথের পুত্র শ্তামানাথ ছিল রাধাবাণীর সহায়। এই 
দলে আসিয়৷ জুটিয়াছে তাহার ভগ্নীর গুণধর পুত্রটি। লেখাপড়া শিথিয়াছে, 
ওকালতিতে বসিবে, পশার প্রতিপত্তি জমাইয়৷ মানুষের মত মাশুষ হইবে, তাহ! 
নয়, বাপের অগাধ পয়স। ভাঙ্গিয়৷ খাইতেছে ও বাউগুলি করিতেছে । এই সৰ 
কণ্টাই বাগদসটার আড্ডায় ঘোরাঁফের। করে। 

শুনিয়! হাসি পায় এই বাগর্জীট। নাকি আশ্রম বানাইয়াছে, ঠাকুর হইয়াছে । 
আশ্রম বটে? যত ব্দমাইস ছোটলোকের তাঁভি গাজার আড্ডা । গান্ধী 
আন্দোলন এই ছোটলোকদের মাথা বিগডাইয়'ছে। 

সেদিন পুলিশ ইন্সপেক্টর দেখা করিতে আমিষ ষে খবরটি তাহাকে দিয়াছে 
সেই খবরের কথা মনে পড়িল তাহার | বাঁগদীটার আড্ডাঁয় পুলিশের চর ঘুরিয়া 
এবড়ায়। সেহ চর বলিয়াছে ছুইজন লোক নাকি তীহ।র বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার 
করিতেছে ;: দইজনের একটি কাণিন্দী নামে একটা নষ্ট মেয়ে মানুষ, অপরটি 
ফকিরপুবের সের! পাজি প্রজা শিরু হাজী । পুলিশেব চব বলিষ়াছে যাহাদের 
জমিজমা! ঠিনি খাজনার দাঁয়ে খাল করিয়াছেন তাহারা আইন আদালত ন। 
কবিয়া নিজেব প্রতিবিধাঁন করিবে বলিয়। শাসাইতেছে। 

এহ কথা শুনিবার পর হইতে দীনদয়াল বাগদ্ীর গাজার আড্ডা তিনি 
ভাঙ্গিবেন বলিয়! প্রতিজ্ঞা কবিয়াছেন। সরকাবের সাহায্যে কৌশলে এই কাঁজ 
করিতে হইবে। 

দেবেস্তাব কগজ হইতে জানা গেল বেতাই চণ্ডীর জঙ্গল ₹লিয়া পরিচিত 
জায়গাটি অনেকদিন আগে লাখেবাজ দেওয়| হইয়াছিল এক বা ধী সর্দারকে। 
এই সর্দার বেঙাই চণ্তীর থাঁশেব প্রতিষ্ঠাতা । সে বাগজ্জীর বংশ ফৌত 
হইয়াছে । স্থতবাং জমি সবকাী খাস বুট। শুধু ্বহেল! করিয়া দখল লওয়া 
হয় নাই। ফলে লোকের ধাবশা হইয়াছে এই জাঁফগাটা বাগদীদের নিষ্কব 
দেবস্থ(ন। 

এই তথ্য অবিষ্কার কবিয়া তিনি উচ্ছেদের নালিশ করিলেন দীনদয়ালের 
নামে। 

মোৌকদমার আজি পেশ হইবার খবর 'কাঁশ হইয়া পড়িতে উত্তেজনা 
স্থত্টি হইল গ্রামে । হেমাঙ্গনাথ দেখিলেন ছোটলোকদের আম্পর্ধা অক্হ্‌ হইয়া 
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উঠিয়াছে। পুলিশের হাতে বেধড়ক মার খাইয়াও তাহারা ঠাণ্ডা হইতেছে ন1। 
দিনদয়াল বাগদী হইয়াছে ছোট গান্ধী। তাহার বামাইস চেলারা প্রথমে বলে 
মহাত্ম!। গাদ্ধীকি জয় ! তারপর বলে দীনদয়াল ঠাকুর কি জয়! ছোটলোকদের 
ক্লাধে চড়িয়া বড় ও ছোট ছুই গান্ধী নাঁচিতেছেন। ছোট গান্ধীর আলি 
ভাই হইয়াছে ফকিরপুরের পিরু হান্লী। বেটা বিধবা ভাইবৌকে, নাবাঁলক 
ভাইপোদের ঠকাইয়া খাইতেছিল। তাহাতে দোঁষ নাই, দোষ হইয়াছে জমিদার 
তাঁহার জবরদখল কর! জমি কাডিয় লইলে। 

দুইপক্ষের মধ্যে সংঘর্ষ বাধিবার সম্ভাবনায় পঞ্চক্রোশী ও পার্বতী অঞ্চলে 
প্রবল উত্তেজন৷ দেখ! দিল। ৃ 

প্রিন্স অব ওয়েলস বোম্বীইতে নাঁমিবেন ১৭ই ডিসেম্বর, কলিকাতাঁয় আসিবেন 
২৪শে ডিসেম্বর । কংগ্রেস হরতাল ঘোষণ। করিয়াছে । দেশেব লোক বুঝিল 
এই হরতাল লইয়া কংগ্রেণ ও গভর্ণমেণ্ট, এই ছুই পক্ষে মধ্যে শক্তি পরীক্ষা 
হইবে। শ্রামানাথ পঞ্চচ্রাশী গ্রাম্য কংগ্রেস কমিটিব সভাপতি, শেখব 
সেক্রেটারী । রাধাবাণী হইয়াছেন সহকাঁরী সভাপতি । জেল কংগ্রেস কমিটি 
নির্দেশ পাঠাইয়াছে ১৭ই ও ২৪শে উভয় দিন হ্তাঁল পালন করিতে হইবে। 
শেখর শ্যামাঁনাথ ও বাধারাণী পরামর্শ করিতে লাগিলেন পুলিশেব দৃষ্টি এড়াইয় 
কিভাবে কংগ্রেসের সিগীস্ত হাঁটে বাজাবে প্রত্যেককে জানাইয়া দেওয়। যায় । 

শেখর বলিল, ছৃ;'টে। তারিখেব কথ! দোঁকানী ও ফডিয়াদদেব জানিয়ে দিলেই 
যথেষ্ট হবে। আশ্রম থেকে কয়েকজন বৈবাগী ও ফকির স্বেচ্ছাসেবক বেব কৰা 
যাক. পুলিশ টেব পাবে না। * 

দীনদয়াল ঠাকুর এই প্রস্তাব সমর্থন কবিলেন। 

দিন কয়েক পবে সারাদিন ঘোবাফেবা ও কাঁজ বর্মের পব শেখব বাঁভী 
ফিবিয়া হাত পা ছড়াঁইয়। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিল । সে ভাবিল হরতাল বন্ধ 
করিবাব জন্য গভর্ণমেণ্ট কংগ্রেদ কমিটিগুলিকে ঘায়েল করিতে আরম্ভ কবিয়াছে। 
আর কয় দিন জেলের বাহিরে থাকা যাইবে জানি না, আরামটুকু ছাড়ি 
কেন। কিছুক্ষণ পরে সে হাত বাঁড়াইয়া৷ টেবিলেব উপর হইতে একখানি 
সংবাদপত্র টানিয়া লইল। সংবাদের হেডিংয়ের উপর দৃষ্টি চলিতে চলিতে এক 
জায়গায় আসিয়া দৃর্টি আবদ্ধ হইল। মে পড়িতে লাগিল £ “রায় বেরিলীর 
ঘটনাসমূহ মি. গান্ধী ও তাহার অন্ুচরগণ যে সত্যযুগের প্রবর্তন করিতে চাহেন 
তাহার নমুনা বলিয়। গ্রহণ কর! যাইতে পারে। ভ্রামামান প্রচারকগণ অজ 
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কৃষকঙ্গিগকে বুঝাইয়াছে যে শীত্রই শুধু তালুকদার কেন ব্রিটিশ সরকার পর্ধস্ত 
লোপ পাইবে এবং গাস্ধীরাজ প্রতিপ্তিত হইবে। গাদ্ধীরাজ হইলে সত্যবুগ 
আসগিবে। তাহাদের মুখসম্পদের সীম! থাকিবে না। তাহারা তখন চারি 
আনায় একগজ কাপড ও এরূপ সম্তাঁদরে অন্যান্ত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
কিনিতে পারিবে। আসন্ন শ্ববাজের কল্পনা উত্জিত হইয়া অজ্ঞ ও উগ্রপন্থী 
জনত] লুটতরাজ কবিতে ও সম্পত্তি ধংস করিতে আরম্ভ কবিল। গুদাম ভাঙ্গিয়! 
তাহার। মালপত্র লুট কবিতে লাগিল । হয়ত জমিদাবগণের বিরুদ্ধে প্রজাদের 
ন্যায্য অভিযোগেব কিছু কাঁরণ আছে, এখন সে সন্বন্ধেআলোঁচনা করা অনাবশ্যক | 
যে বিষয়টিব প্র দৃষ্টি আকর্ষণ কব প্রয়োজন তাহা এই ষে মি গান্ধীষে 
ধরণের প্রচাবকণাষেব স্ত্রপাত ক্বিষাছেন তাহা বোলশোভিজমের প্রকার ভেদ । 
পলমল গেজেট অবস্থ। বিশ্লাষণ করিয়া এই আন্দোলনের তৃলনা কবিয়াছে রুশিয়ার 
বিপ্রববাদীদেব বাজনৈতিক খেলা লক্ষ লক্ষ কৃষককে ক্রীভনক্ হিসাবে ব্যবহার 
করিবাব 'আন্দোলনেব সঙ্গে । লেশিনেব মন শি গান্ধীও পরীক্ষামূলকভাবে এক 
আন্দোলনে প্রবর্তন করিযাছেন, এই আন্দালনে একটির পর একটি করিয়। 
বিভিন্ন কৌশল অবণন্থন কব! হইন্রেন্ছ। কখ,ন। জনসাধাবণকে উত্তেজিত করা 
হইতেছে, কখানা ছাত্রবিদ্রোহ স্ষ্টি কব! হইতেছে । সমগ্র পন্থণট বৈপ্রৰিক। 
ভারতবধষে জাতীয় হাবাদীদেব সম্ভ্সবাণদ সহ্েব সীমা অতিক্রম কবিয়াছে। 
রুশিয়াগ কুলংক্কা রগ্রবণ অজ্ঞ শ্রেণীব লোক হইয়াছিল বোৌলশোভিক প্রচারকার্ধের 
বান, ভারস্বর্ষেও সেই শ্রেণীকে ব্যবহাব কবা হইন্ছে সন্ত্রাসবাদের যন্ত্র 
হিলা্ব। শাস্তি ও শৃহখলাব শক্রগণ জনদাধারণকে ক্ষিপ্ত কনিয়া তুলিবাব জন্য 
গোৌপশে ঘে কারপ্রণালীর অন্গলরণ করিতেছে রায় বেরিলীর ঘ সমূহ তাহার 
নমুনা” 

বাহিরে পদশব্দ শুনিষ! শেখর কাগজ হইতে চোখ তুলিয়া চাহিল। রাধারাণী 
ও শ্যামানাথ ঘরে প্রবেশ করিল । 

এতরাক্রে তাহাদিগকে দেখিয়া শেখর বিস্মিত হইয়। তাডাতাডি উঠিয়। 
দীভাইল। বলিল, কি বাপাঁর বাঙামামীম! ? 

রাধারাণী আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, কথা৷ আছে। দোঁরটা বন্ধ করে 
দাও মনে হল আমরা আপবার সময় কেউ পে নিয়েছিল। 

শেখর দরজ! বন্ধ করিতে রাধারাণী বলিলেন, তারা কোথায়? দেখতে! 
বাইরে দাড়িয়ে আছে কি না। 
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আবির্ভীব--৬ 


শেখর বলিল, এত রাত্রে ওকে এনেছেন কেন? 

রাধারাণী-আষি এনেছি নাকি? জোর করে এসেছে। 

শেখর বারান্দায় গেল। সেখানে কাহ'কেও ন! দেখিতে পাইয়া ফিরিতেছে, 
গীশের অন্ধকার ঘরে খলনখস শব্ধ শুনিয়া দড়াইল। পকেট হইতে ম্যাঁচবাক্স 
বাহির করিয়া জালিতে দেখিল তারা তাড়াতাড়ি যে ঘরে রাধারাণী ছিলেন 
সেই ঘরে ঢুকিয়া গেল। 

শেখর ফিরিয়া আদিল। তাহাকে দেখিয়! তাঁরা হাসিয়া বলিল, যান, এবার 
দোর বন্ধ করুন। 

বাধারাণী অসময়ে আমিবার কারণ জানাঁইলেন। দীনদয়াল ঠাকুরের 
বিরুদ্ধে মোকদ্মায় রায়বাহাছরের নাঁকি জয় হইয়াছে । বোধহয় এবার তিনি 
আশ্রমের জমি দখল লইবাঁর চেষ্টা করিবেন। এই খবর এখনও বাহিরের কেহ 
জানিতে পাঁরে নাই, ঠাকুরও জানেন না । খবর আশ্রমে পৌছিলে দেখানেও 
“সাজ সাজ” রব উঠিবে বোধহয় । 

শ্যামানাথ বলিল, অন্য খবরও ভাল নয়। জেল৷ কংগ্রেস কমিটি লোকের 
হাতে গোপনীয় সাঁকুণলার পাঠিয়েছে শীঘ্রই দেশময় গ্রেপ্তার আরম্ভ হবে যাতে 
হরতাঁল না হতে পারে । কংগ্রেন কমিটির কাজ বন্ধ ন। হয় মে ব্যবস্থ! করবার 
জন্য কমিটির লর্বময় ক্ষমত। একজনের হাঁতে দিয়ে ডিক্টেটর নির্বাচিত করবার 
প্রস্তাব আলোচিত হচ্ছে । এ সম্বন্ধে শীঘ্রই নির্দেশ দেওয়া হবে। 

শেখর আরাম চোঁয়ারে' হাত পা ছড়াইয়া শুইয়। কথা শুনিতেছিল। 
স্ামানাথের কথা শেষ হইলে সে চোখ বুঁজিয়া তেমনি পড়িয়া রহিল কিছুক্ষণ। 
ঘরের মধ্যে তিনজন প্রাণী স্তব্ধ হইয় তাহার দিকে চাহিয়া আছে সে কি বলে 
শুনিবার জন্য | 

কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া বসিয়া তারার দিকে চাহিয়৷ শেখর বলিল, একট। গান 
গাইতে পারবে তারা ? 

আমাদের যাত্র! হল স্থুরু, এখন ওগো কর্ণধার 
তোমারে করি নমস্কার । 
এখন ঝতাঁদ উঠুক তৃফান ছুটুক 
ফিরবে! নাক আর ।*** 
গাও তো। 
তারা হঠাৎ আজ শেখরের মুখ হইতে নাম ধরিয়া তাহাকে সম্বোধন ও গান 


৮ 


করিবার অনুরোধ শুনিয়া বিশ্মিত হইল বোধহয় একটু লজ্জাও হইল তাহার । 
তাহার মনে হইল, এই কি গান গাহিবার মত পময় ও অবস্থা ? 

একটু হাসিয়। মাথ! নাড়িয়া জানাইল এখন সে গাহিতে পারিবে না। 

শেখর আর দ্বিতীয় বার অঙন্থরোধ না করিয়া রাধারাণীর দিকে চাহিয়া 
বলিল, রায় বাহাছুর হেমাঙ্গনাথ পুলিশেব সাহায্য নিয়ে আশ্রম দখল করবার 
চেষ্টা করবেন। পুলিশ সাহায্য করবার জন্য পা বাড়িয়ে আছে। বড়লাট এবং 
মহাত্ম! গান্ধী ও সি আর. দাশের মধ্যে অপোষের কথা উঠেছে, এটা হরতাল 
বন্ধ করবার চাল। আপোষের কথা ভেঙ্গে গেলেই গ্রেপ্তার স্থরু হবে, 
এলোপাতাড়ি গ্রেপ্তার চলবে । ছৃ"পক্ষই প্রস্তত হচ্ছেন। 

রাধারাণী বলিলেন, আমাদের কংগ্রেষ কমিটির ব্যবস্থা কি করা ষায়? 

শেখর তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল না চুপ করিয়া ভাঁবিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে 
শামানাথের দিকে চাহিয়া বলিল, শ্যামানাথ, কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পদ 
তোম।ক শ্ণাগ করতে হাব । রেহাই পাবে কিনা সন্দেহ তবে প্রথম কিস্তীতে 
তোমার শ্রুঘরে যাওয়া বাঞ্চনীয় নয়' দি ফাষ্ট ডিক্্টর উইল বী শ্রীমতী 
কালিন্দী। কংগ্রেন কমিটির সভাপতির পদে তার নির্বাচন ছু'এক দিনের মধ্যে 
শেষ করতে হবে । তাঁকে জেলে পুরতে পারলে আমি একটু নিশ্চিন্ত হুই। 

তারা উঠিয়া দ্রাড়াইল। শেখরের সম্মুখে আসিয়া বলিল, আমাকে কংগ্রেস 
কমিটিতে নিন। 

শেখর কোন ডত্তর দিস না । 

তাঁরা আবার বলিল, আমার নাম কেন দেবন না কমিটিতে ? 

শেখর বলিল, জেলে যাবার জন্য যদি ব্যস্ত হয়ে থাক পুল্দণ হয়ত তোমাকে 
নিরাশ করবে না । বেড়াজাল যখন ফেলবে গায়ে যাদের একটু গন্ধ আছে তারা 
কেড বাদ যাবে না। 

তারা আর কোন কথা বাঁলল না। মুখ ভার করিয়া আসনে গিয়া বমিল। 

কিছুক্ষণ পরে মুখে একটু হাসি আনিয়া বলিল, বুঝেছি। আমি গাইলাম 
না, তাই আমাকে বাদ দিলেন। 

তাহার কথ শুনিয়। শ্যামানাথ উচ্চ হান্ত করিল। বলিল, কথাট৷ ঠিক হল 
না তারা। আসল কারণটা কি এখনও বু লনা? তুমি জেলে যাবে আমি 
বাড়ী বসে হা-ছতাশ করব। তাই শেখর ভেবে চিন্তে ব্যবস্থা করেছে। তুমি 
যাই বনে। শেখর একজন হৃদয়বান, সমজদার মানুষ । 
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তাহার কথা শুনিয়া তাঁরা হাসিল, শেখরও হাঁসিল। বলিল, থ্যান্ক ইউ 
হমনাথ। 

রাধারাণী বলিলেন, এবার ওঠা যাক। আশ্রমে খবরটা পাঠাবার ব্যবস্থা 
করতে হবে কাল। 

শেখর বলিল, খবর আজই ষাবে। রাত্রে কতবার লোক আপবে এখানে 
ঠিক আছে? অবস্থা দেখে ঠাকুর একটু দমে গেছেন মনে হয়। তাই খন 
তখন লোক পাঠান আমার কাছে । কালিন্দীকে ঠাকুর বড় ভয় করেন, ওকে 
আম্বারও ভয়। একেবারে ফায়ার-ঈটিং গরগন । গোলমাল বাধাবে এ মেয়েটি, 
দলের প্রত্যেকটি লোক ওর হাতের মুঠোয় । তাই ভেবে চিন্তে ওকে ডিক্টেটর 
করবার মতলব করেছি । 

শ্যামানাথ-_-গোঁলমাল বাঁধাবে রায় বাহাদুর ও পুলিশ। ও নিয়ে ভেবে 
কি হবে? 

শ্যামানাথ, রাঁধারাঁণী ও তাঁর! উঠিয়। বারান্দায় আসিল। বাহিরে ঘোর 
অন্ধকার । 

শেখর কাঁনাইকে ভাকিয়া লঠন লইয়া সঙ্গে যাইতে আদেশ করিল। 
শ্যাঁমানাথ বলিল, টর্চ রয়েছে, আবার লন ? 

শেখর বলিল, কানাই যাক, বড্ড আধার । রাতও হয়েছে। 

কানাই লন লইয়া! রাস্তায় দীড়াইল। শ্ঠামানাথ ও রাধাাণী বাগানে 
নামিলেন, পিছনে তাঁরা । : 

শেখর নিয়ম্বরে বলিল, তারা গাঁন তো! গাইলে না। যাবার সময় একটু 
হেসেও গেলে না? তারা বলিল, আমি তো হেসেছি, অন্ধকারে আপনি দেখতে 
পান নি। 

শ্যামানাথ ডাঁকিয়। বলিল, টর্চ বালব নাঁকি হাসি দেখবার জন্য ? 

শেখর হাঁমিল। বলিল, দরকার হবে না। 

অন্ধকারে ছায়ামৃতির মত তিন জন আগাইয়! চলিল। 
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তিন 


কলিকাতি| ( ১৯২১) 

হরিশস্কর প্র্যাকটিস ছাড়িয়। দিয়াছেন কিন্তু তাহার কাজের আর অন্ত নাই। 
দিনরাত সমানে লোকের ভিড লাগিয়৷ আছে বাড়ীতে | অতি প্রত্যুষে শষ্য 
ত্যাগ করা তীহার অভ্যাস । তিনি শধ্যাত্যাগ করিবার আগেই লোক আপিয়া 
বদিয়। থাকিত। কত কাঁজের জন্য কত রকমের লোক আসিত। কেহ আসিত 
লভ| সমিতিতে তাহাকে লইয়। যাইবার জন্ত। কেহ আমসিত দলেব মধ্যে 
ব্যক্তিগত বিবার্দে সাঁলিশী করিবার জন্য বলিতে । কেহ আঁদিত বিশেষ বিশেষ 
রাজনৈতিক ঘটন! সম্বন্ধে তাহাঁব মতামত জীনিতে । কেহ আমিত সংবাদপত্রে 
প্রকাশাথ তাহ।র বিবৃতি গ্ইবার জন্ত। কেহ আমিত কংগ্রেসের কাজ সম্বন্ধে 
পরামর্শের জন্ত । কেহ আমিত বিরুদ্ধ পক্ষের নেতা ও সংবাদপত্রকে অপদস্থ 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্য । অনেকে আমিত অর্থ লাহাযোর 
আবেদন লইয়া । কেহ কেহ আবার আমিত এতবড় স্বার্থত্যাগী দেশনেতার 
শুধু দর্শনপ্রার্থী হইয়।। ছাত্রকম্মী, এক্স-রিভোলুশনারী কম্মী, বডবাজারের 
গান্ধীভক্ত বিলাতী কাপড ও জাপানী খদ্দর বিক্রেতা মাবোয়াঁড়ী, ভাটিয়া 
ব্যবসায়ী কর্মী, প্র্যাকটিল-ত্য।গী ব্যারিষ্টার, উকিল কর্মী, ছাত্র ধর্মঘটের ফলে বন্ধ 
হইয়া ঘাওয়! স্থল কলেজের শিক্ষক কমী--কত রকমের কর্মী আমি তীহার কাছে 
নান! অভিপ্রায় লইয়। | 

সারাদিন দর্শন-প্রার্থীর জনসমূত্রে হাবুডুবু খান হরিশঙ্কর, কিন্ত তাহার 
ধৈর্চ্যুতি ঘটে না, তিনি জানেন নেতৃত্বের পাধন। বড কঠোর সাধন । অহো- 
রাত্রের এই শুষ্ক পরিশ্রমের অন্তরালে বালুকরাশির গভীর তজদেশে প্রবাহিত 
স্থমি& সলিল ধারার মত একটি স্থগুপ্ত রস তীহাঁকে সঞ্জীবিত রাখে । এই রসধারা 
পদ্মিনীর সহিত তাহার স্থ্মধুর সম্পর্ক । তাঁহার কঠোর সাধনার শক্তি ও প্রেরণা 
লঞ্চার করে এই রসধারা। 

অলহযোগের জোক়্ারের প্রবল আঘাতে স্কুল কলেজের অধিকাংশ বন্ধ 
হুইয়াছে। হাজার হাজার ছেলে সারাদিন হৈ হৈ করিয়া রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতেছে, 
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পার্কগুলিতে জটলা] করিতেছে, সভা পমিতি, শোভাযাত্রা করিতেছে, পুলিশের 
লাঠি ও সার্জেন্টের বেটনের গত! খাইয়া মহাত্মা গান্ধীর জয়ধ্বনি দিতেছে । 
গ্রামে গ্রামে গিয়া! কাজ করিবাঁর পরামর্শ দিতেছেন নেতারা । মেঠো কাজ 
করিয়া উদ্ভম বাগ করিতে তাহারা গররাজি। মাঁঝে মাঝে তাহার] দল বীধিয়া 
নেতাদের গৃহে প্রবেশ করিয়। জাতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়, জাতীয় স্কুল, কলেজ প্রতিষ্ঠার 
প্রতিশ্রতি পালন করিবার জন্য তাগিদ দিতেছে, কাঁজ ও থাছ্যের দাবি করিতেছে । 
এই অসহযোগী ছাত্রদল হইয়াছে হরিশঙ্করের বিশেষ উৎ্কগ্ঠার কারণ। 

উৎকগ্ঠীর কাঁরণ আরও আছে। পণ্ডিত নিযাই শাস্ত্রী অসহযোগের 
প্রোগ্রাম লইয়। নাগপুরে যে কলহ আরম্ভ করিয়াছিলেন এখনও তাহার কাগজে 
সেই কলহ চালাইতেছেন । ইতিমধ্যে নিজের একটি আলাদ। দল দাড় করাইয়াছেন 
তিনি । তাহার সঙ্গে যোগ দিয়! বিপিন চগ্জ্র পাল 50171602] 06171001905 
08116 7000 01565 81526 0010) 00 60০ 217017100 0106090101)5 01 0106 
199151513905 ( উপনিষদের প্রাচীনতত্বের মহান সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
ম্পিরিচুয়েল ভিমোক্রেসী ) প্রচার করিতেছেন। তারপর আছেন এককড়িবাবু। 
মত পরিবর্তনে এককড়িবাবুর সহজ দক্ষতা শুধু তাহার অর্থ মোক্ষণের উদ্ভাবনী 
বুদ্ধির সঙ্গে তুলন। কর ধাইতে পারে। অর্থ পাইতে বিল্থ হইলেই তিনি হবি- 
শঙ্করের উপর “হাটে হাড়ি ভাঙ্গিবার খড়গ উদ্ভত করেন । বলাই সরকার তাহার 
দক্ষিণ হত্ত, এই দক্ষিণ হম্তই আবার নির্ভরের সর্বাপেক্ষা অযোঠ্য অঙ্গ হইয় 
ঈাড়াইয়াছে। এক্স-রিভোলুশনারী নেত। ফণী সিংহ তাহার বাম হস্ত। দলবলকে 
থাওয়াইবার জন্ত তাহার বিরতিহীন অর্থ সাহায্যের দাবিতে তিনি অতিষ্ঠ হইয়। 
উঠিয়াছেন। বিরক্তি প্রকাশ করিলে যণী শুধু তাহার নিজের দলবল নয়, একপাল 
স্কুল কলেজের অসহযোগী ছেলে আনিয়া তাহার ঘরে ছাড়িয়। দিবার ভয় 
দেখায় । 

মহাত্মা গান্ধী কলিকাতায় আঁমিতেছেন । এই সম্পর্কে জরুরী পরামর্শের 
জন্য দাশ সাহেবের বাড়ী যাইবেন বলিয়া হরিশহ্কর নীচে নামিয়া আপিয়াছেন, 
ফণী আসিয়া তাহার পথে দাড়াইল, তাহার পিছনে নন্দী-ভূঙ্গীর দল। 

ফণী বলিল, কাল বলেছিলেন কিছু দেবেন ম্যর। আমি আর চালাতে 
পারছিনে । 

হরিশঙ্করের হাতে কিছু নাই । যাহা ছিল আজ সকালে স্ত্রীর হাতে দিয়াছেন 
সংসারখরচ বাবদ । তিনি কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন ফণী বলিল, আপনি 
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না দেন আমর। ওপরে মার কাছে যাচ্ছি। তাঁর ছেলের। খেতে পাচ্ছে না 
শুনলে তিনি স্থির থাকতে পারবেন ন]। 

হরিশঙ্কর জাঁনিতেন উপরে গেলে কপট কান্না শুনাইয়1, পেট বাঁজাইয়। সরল! 
দেবীর হাতের সংসাঁরখরচের টাকা কয়টি বাহির করিয়া লওয়া ফণীর পক্ষে 
অসাধ্য নয়। তিনি বলিলেন, গুর হাতে কিছু নেই বণী, মাত্র গুটিকয়েক 
টাক। বাজার খরচের জন্য আছে। আমি দেখছি। বলাই কোথায়? তাকে 
একবার ডাকে | 

ফণীর দলের একজন বলিল, তিনি বেরুবেন বলে গাড়ীতে বসে আছেন ' 
হরিশঙ্কর বলিলেন, ফণী, বলাঁইকে নিয়ে আমার বসবার ঘরে এস। 

ফণী বাহিরে আসিয়। দেখিল বলাই চলিয়৷ গিয়াছে । 

খবর শুনিয়৷ হরিশঙ্কর বলিলেন, তুমি সন্ধার পরে একখার এমে। ফণী, আমি 
যেখান থেকে পারি কিছু যোগাড় করে রাখব। 

ফণীকে আর কোন কথ। বলিবাঁর অবসর না দিয়া তিনি গাড়ীতে উঠিলেন। 

মহত গান্ধী আসিযাঁছেন, কলিকাঁতাঁর উত্তেজনার অবধি নাই । রবিবারে 
মির্জাপুর পার্কে সভা হইল । পার্ক, পাশ্ববতাঁ রান্তা ও গলিতে, বাড়ীর ছাদে, 
বারান্দায়, জানালায়, গাঁছের উপর মানুষ, পার্কের রেলিংয়ের উপর মাহুষ, 
ঘোঁড়ার গাড়ীর ছাদে বমিয় মানুষ । এ রকম বিরাট জনসমাবেশ কোন সভায় 
আগে দেখা যায় নাই। স্বদীথ বক্ততাঁয় মহাম্মা গান্ধী জনতাকে উদ্দেশ্য করিয়া 
বলিলেন, পাঁশ্চাত্যকে তোমরা প্রত্যেকে বয়কট কর, স্বরাজ তোমাদের হাতের 
মুঠায় আমিবে। 

মেডিক্যাল কলেজের ছাত্ররা এতদিন নতাঁদের অস্ুত' ধে কর্ণপাত করে 
নাই। মহাত্মা গান্ধীর বক্তৃতাঁর পর দিন তাহার! সকলে কলেজ ং হতে বাহির হইয়! 
আঁসিল। কলিকাতাঁর ছাত্রসমাজ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক সমাবর্তন 
উৎসবে পাঞগ্তাবের ঘটনার জন্য দায় লর্ড চেমলফোর্ডের হাঁত হইতে ডিপ্সোম। 
গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিল। 

বলাই সরকারের গৃহে ফণী ও তাহার দলের কয়েকজন ও বলাইয়ের মধ্যে 
আলোচনা হইতেছিল। ফণী আসিয়াছিল কিছু টাকার চেষ্টায়। হুরিশস্কর 
সামান্তই দিয়াছিলেন। তাহাতে আর কয় দিন পেট চলে? অনেকগুলি বেকার 
ছাত্র তাহার কীধে চাপিয়াছে। তাহাদে. ত আর তাড়াইয়া দিতে পারে না । 
ইহাদের মধ্যে আবার অহিংস অসহযৌগের সমালোচক আছে | ছু'টো খাইতে 
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দিয়া ইহাদের মুখ বদ্ধ না করিলে ছাত্রদের মোরেল নষ্ট করিয়া দিতে পারে 
ইহারা। 

বলাই বলিল, সমালোচক মানে ? 

ফণী- সমালোচক মানে ক্রিটিক। এর! বলে মহাত্মা! গান্ধীর প্রোগ্রামও 
কাজে পরিণত হুবে না, নয় মাসের মধ্যে ্বরাজও আসবে না। সি. আর. 
দাশ, জে. এম. সেনগুপ্ত, হরিশস্কর বাঁবুর মত ক'জন ব্যারিষ্টার প্রাকটিস ছেড়েছেন 
এ পর্ধস্ত? শুধু ছেলের! স্কুল কলেজ ছাড়লে কি স্বরাজ মিলবে? কবল 
ধাঞগ্সা। 

বলাই--ভারী ডে'পে। ছেলে তো। 

ফণী -আপমি তো৷ বাঁড়ী বসে ডেপো বলে দিলেন। তাঁদের মুখোমুখি 
দাড়িয়ে তর্ক করে তাদের বোঝাতে পারতেন তবে বুঝতাম । এক এক জন 
তর্কের হাওয়াই জাহাজ মশাই । বলে ম্বরাজের মানে কি তাই নেতাঁরা বলেন 
না, এদ্রিকে মুখে বলেন ন মাঁসের মধ্যে স্বরাজ হবে। আসল কথ ধাঞ্প। দিয়ে 
ইংরাঁজের কাছে কতটুকু পাওয়া যাঁয় তাই-তারা দেখতে চান। বোম! মেরে 
হংরাজের কাছে কিছু আদায় হয় না, এর নিত্যানন্দ প্রভু সেজে মার খেয়ে 
'্বরাজ আদায় করবেন 

বলাই-- এ সব তোমার বানানে! কথ! ফণী। আমাদের ছেলেদের নামে 
বদনাম দিয়ো না। 

ফণী হাসিয়! বলিল, তা না হয় দিলাম না । ( পকেট হইতে একখান। সংবাদ- 
পত্র বাহিক্প করিয়া) এই দেখুন এই কাগজখানা কি লিখছে--“অসহষোগের 
নীতির সমর্থকগণ বিলক্ষণ জানেন যে তাহাদের চেষ্টার ফলে ব্মান শাসনব্যবস্থা! 
কখনই অচল হুইবে না। তাহাদের বড় বড় কথার একমান্ত তাঁৎপর্ধ গভর্ণমেন্টকে 
চাপ দিয়া খুদকুড়া কিছু আদায়””- 

বলাই বাধা দিয়! বলিল, গভর্ণমেণ্টের টাক খেয়ে লিখেছে । ও সব কাগজ 
ছেলেদের পড়তে দিয়ো না। ভাল কথা, এককড়ি বাবুর কাণ্ড দেখেহ ? 

ফণী--কি কাণ্ড? 

বলাই-_-মাঝখানে কিছুদিন বাংলার বৈশিষ্ট্যের দোহাই দিয়ে অসহযোগ 
আনোলনের নিন্দা করেছিলেন । তারপর মত ঘুরে গেল, অসহযোগ আন্দোলন 
ও অসহযোগী নেতাদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন। কয়েকদিন হল আবার 
দেখছি অসহযোগের সম্পর্কে বাঙালীদের গালাগালি করে বিহারী, ওড়িয়া, 


৮৮ 


যারোয়াড়ীদের প্রশংসা করছেন। বলছেন, কলিকাতার পশ্চিমা ও ওড়িয়া 
মুটে মজুরর! বাবু অসহঘোগীদের চাইতে মহাত্মাজীর বেশী তক্ত। 

ফণী হাপিয়। বলিল, বালাাদ বোধহয় কিছু টাক! দিয়েছে । বালাাদ এখন 
মহাত্বীর বড় ভক্ত। সে প্রচার করছে মহাত্মাজী স্বয়ং ভগবানের অবতার, 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী । শুনলাম সে [নমাই শাস্ত্রীকে মাইনে দিয়ে রেখেছে 
তার বাড়ীতে গীতা ব্যাখ্যা করবার জন্য । 

বাড়ীর সম্মুথের রাস্তায় মোটরের হর্ণের শব্ধ হইল। একটু পরে পদ্দিনী 
আনিয়! ঘরে ঢুকিল। বলাইয়ের দিকে চাহিয়া সে বলিল, দাঁদা, সাহেব 
তোমার খোঁজ করছেন, কি জরুরী কথা আছে। 

ফণী একবার ভগ্রী একবার ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিল। 

পদ্মিনী পাশের ঘরে চলিয়া! গেল। 

ফণী বলিল, আমরা উঠি। যাহোক কিছু দিন এখন, নইলে আমি গরীব 
মাঁচুষ, চালাই কি করে ? 

ফণীত ২খাঘ দিয়া বলাই চুপ করিয়। বসিয়া] তাবিতে লাগিল । হরিশঙ্কর 
এখন দেশবিখ্যাত মস্ত বড় নেত।, বলাই তাহার দক্ষিণ তত্ত। এই দক্ষিণ হস্ত- 
গিরি লইয়াই কি সে সন্ধষ্ট থাকিবে? নিজেই সে এই প্রশ্ের উত্তব ধিল, আর 
কিছু দিন ধাক। 

পণ্ডিত নিমাই শাস্ত্রীর গৃহে মৌলভী নুরুল হকের সঙ্গে তীশ্তার কথা 
হইতেছিল তুকাঁ ও মন্তরণক্তির মধ্যে সন্ধির প্রন্তাব সম্বন্ধে। তৃকীব পক্ষ হইতে 
বেকির শামী বে ষে প্রস্তাব উপস্থিত কবিয়াছেন তাহাতে আরবের উল্লেখ নাই । 
নিমাই শাস্ত্রী মৌলভী সাহেবকে বুঝাইবার -ুষ্টা করিতে শন ষে তু 
গভর্ণমেণ্ট নিজে যখন আরব লইয় মাঁথা ঘাঁমাইতেছে না তখন ৬দেশে খিলাফৎ 
আন্দোলন লইয়৷ মুনলমাঁন নেতার। মাথ। ঘামাইনতছেন কেন? তাহারা কেন 
পুরাপুরি কংগ্রেদ আন্দোলনে যোগ দিতেছেন না? 

মৌলভী সাঁহেব বলিপেন, আরবের প্রভৃত্ব খলিফার হাতে থাক1 চাই। 
সরিফ হুসেন ইংরাজের হাতের অস্ত্র, তিনি ইসলামের শক্র | সরিফ হসেনের অধীনে 
আরবারা স্বাধীনতা ভোগ করছে কোন মুসলমান একথা স্বীকাব করবে না। 

নিমাইশাস্ত্রী-এটা কেমন কথ! হল হক সাহেব? আরবীরা বলছে সরিফ 
হুসেন আমাদের রাজা, বিদেশী বিজেত। তু”"দের হাত থেকে তিনি আমাদের 
সুক্ত করেছেন-__ 


৮৯ 


মৌলভী সাহেব-_আপনারা হিন্দুরা স্বাধীন জাতের রাষ্ট্রনীতি বুঝতে 
পারেন না। আরবে তুকীঁর সুলতানের রাজনৈতিক আধিপত্য প্রতিষ্ঠ। অবস্ঠ 
চাই। তুকাঁ নেশনালিষ্টরা ভয়ে আরবের কথা ন1 তুললে আমর! তুলব । 
তুকীর প্রস্তাব মিব্রশক্তি মেনে নিলেও খিলাঁফৎ আন্দোলন বন্ধ হবে না। 1১6 
91081) 00050 02 16105508060. 17 1015 481219,000700176 8700 আ€ 
51981] ০01012৮০ 61115 0০019০6 00100£1) 0017 70011290 2516090017, 
(স্থলতানকে আবার তাহাঁর আরব সাআজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । খিলাফত 
আন্দৌলনের দ্বার আমরা এই উদ্দেশ্য সাধন করিব । ) 

নিমাই শাস্ত্রী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন। 

তারপর বলিলেন, তৃকাঁরা আরব দেশ জয় করে আরবীদের স্বাধীনতা! 
কেড়ে নিয়েছিল । নিজেদের রাজার অধীনে তার! স্বাধীনতা ঘোষণ। করেছে। 
আপনারা আরবীদের ম্বাধীনতার বিপক্ষে। কি অদ্ভূত নীতি এই ভারতবর্ষের 
মুদলমানদের ! এদিকে তুকীঁর সামীজ্য বক্ষার জন্য আপনাদের যত আগ্রহ 
নিজের দেশের ম্বাধীনত] অর্জনের জন্য তার পিকি আগ্রহও নাই। 

মৌলভী সাঁহেৰ নিমাই শান্ত্রীব কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন, গভর্ণমেন্টের 
সঙ্গে তরফে মওলাত (অপণহযোগ ) আমাদের শরিয়তের বিধান। [106 
01696176 0012100]0 15 00012 ?9111176 00 019 5616-1650200 01 0106 
1%1055917021)5 01090 ৮7০ 01311] 00 2.5 00161 ০0000700181 01 ]17012. 
( বর্তমান দাসত্ব ভারতের অন্যান্য সম্প্রদায় অপেক্ষা মুদলমান সম্প্রদায়ের নিকট 
অধিকতর তিক্ত বলিয়া আমরা মনে করি।) মুসলমানরা রাজার জাত, 
স্বাধীনভাঁর নেশা তাঁদের খুনে রয়েছে । 

নিমাই শাস্ত্রী কোন উত্তর দিলেন না। মৌলভী সাহেব কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিলেন, ফরাসী ও ইটালী গভর্ণমেণ্ট সেভাঁ্' সদ্ধির বিরুদ্ধে লেগেছেন। 
মি. লয়েড জর্জ এর ফলে বেকায়দায় পড়েছেন ॥। এর শেষ ফল কি হয় পরেখবার 
জন্ত আমরা অপেক্ষা করছি । 

নিমাই শাস্ত্রী কোন কথা বলিলেন না। মৌলভী সাহেব বলিলেন, আপনি 
বড় অন্তমমন্ক হয়েছেন শাস্বী মশাই, কি ভাবছেন? 

নিমাই শাস্ত্রী বলিলেন, ভাবছি অনেক কথা । অসহযোগ আন্দোলন আরম্ত 
করবার জন্ত থিলাফৎ কমিটির তাঁড়। ছিল কংগ্রেমের চাইতে বেশী । অনেবে 
তখন বলেছিলেন কংগ্রেদ খিলাফৎ কমিটির কাছে আত্মপমর্পণ করেছে, আলি 
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তাইরা মহাত্মাকে পকেটে পুরেছেন ইত্যাদি । কয়েকটা যাস যেতে না যেতে 
লোকের মনে সন্দেহ ঢুকেছে তুকাঁর লঙ্গে সন্ধি আলোচনার একট! হেস্তনেস্ত 
হয়ে গেলে আন্দোলন থেকে মুঘলমাঁনর। সরে দাড়াবে । 

মৌলভী সাহেব উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, [0 15 ৪ 116] 00 017০ 
79001061501 220. 5177061150৫ 076 10055917787)5.  ( মুনলমাঁনদিগের 
্বদেশপ্রেম ও আন্তরিকতার পক্ষে একথা মাঁনহাঁনিকর । ' আমাদের শরিয়তের 
আদেশ-_- 

রাস্তায় একটা হট্টগোল উঠিল । কয়েকবাঁর মহাঁছ্থ/ গান্ধী কি জয়! সি. 
আর. দাঁশ কি জয়! ধ্বনি শোনা? গেল। একটু পরেই একদল লোক হুড়মুড 
করিয়া বাঁভীব মধ্যে ঢুকিয়। পড়িল। 

মৌলভা সাহেব তীহ।ব বিরাট বপু লইয়৷ কয়েকটি লাঁফ দিয়! পাঁশের ঘরে 
ঢুকিলেন। নিমাই শাস্ত্রী আসন হইতে উঠিয়া আগাইয়৷ গিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, 
কি হয়েছে মশাই? 

জনতার মধ্য একজন বলিল, পুলিশ কয়েকজন পিকেটাঁরকে ধরে নিয়ে 
যাচ্ছিল। বাস্তার কয়েকজন লোক তাঁদের দেখে মহাত্মা! গান্ধী কি জয়! বলাতে 
পুলিশ লাঠি নিয়ে তাড়া করেছিল। 

নিমাই শাস্ত্রী বলিলেন, পুলিশ লাঠি নিয়ে তাঁড। করেছে আর অমনি পালিঙ্কে 
এলেন ? 

জনতার মধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, পালাব না তো কি দাড়িয়ে মার খাৰ 
আপনাদ্র মত? 

[নমাহ শান্্ী কোন উত্তর দিলেন না, কিছুক্ষণ ০১ বলিলেন, পুলিশ 
চলে গিয়েছে, এবার আপনারা যান । 

সকলে চলিয়া গেলে মৌলভী সাহেব পাশের ঘর -ইতে বাহির হইয়া 
আসিলেন। পুলিশের যষ্টি চালনার কথ শুনিয়। নিমাই শান্ত্রীব সঙ্গে আলোচনা 
অসমাপ্ত রাখিয়া! তিনি বলিলেন, আর বব ন।। বালাটাদ্দের আসবার কথা 
ছিল, এখনও এল না । হাঁতে অনেক কাঁজ আছে। আজযাঁই। 

দরজা পর্যস্ত গিয়! তিনি ফিরিয়া দীড়াইলেন। বলিলেন, কাউকে একখান! 
গাঁড়ী ডাকতে বলুন শাস্ত্রী মশাই । পুলিশ বেটাদের কথা বলা যায় না। রাস্তায় 
বেরুলেই হয়ত এক ঘ। বসিয়ে দেবে। 

গাডী আদিলে তিনি চলিয়। গেলেন । 


৪৯১ 


অসহযোগ আন্দোলন দমন করিবার জন্য পুলিশ তখন পূর্ণ বিজ প্রকটিত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। ১৪৪ ধারার প্রয়োগ ক্ষেত্র ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল । 
দেশের ষে কোন জায়গায় কোন বক্তা বক্তৃতা দিবার চেষ্টা! করিলেই এই ধারার 
"প্রয়োগ হইত। রাজনৈতিক সভা হইতে ক্রমে ধর্মসভার সম্পর্কে, রামায়ণ, 
মহাভারত পাঠের সম্পর্কে এই ধারার প্রয়োগ হুইতে লাগিল। সাঁকুর্লার জার 
করিয় মরকাঁরী কর্মচারীদিগকে অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গে সকল সম্পর্ক বর্জন 
করিবার জন্ত আদেশ দেওয়া হইল। চরকা, খদ্দর, ও গান্ধী টুপীকে পুলিশ 
বিস্রোহের নিশান খলিয়। ধরিয়! লইয়াছিল, এখং যেখাঁনে উহা! দেখিত সেখানে 
আক্রমণ করিত। বিলাতী কাপড়ের দোকানে ও আবগাঁবী দোঁকোনের 
পিকেটারদের উপর যষ্টরি চালনা তাহাদের অভ্যাসে দাডাইয়াছিল। অসহযোগী- 
দিগকে গ্রেপ্তার ও তাহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমাঁব সংখ্য! ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 

বিহারে সীতামারি, হাঁজিপুরে মাদক বর্জনের আন্দোলন প্রবল হওয়াতে 
আবগারী বিভাগেব আয় কমিয়া গেল। গভর্ণমেণ্ট মাদক দ্রব্যের গুণ বর্ণনা 
করিয়া ইন্তাহাব বিলি করিল-_৬/1156 ৬3 5210812 7০00) ৪১ ৫, 69০94 
830 01117]. 2070 $012)2 0£ 61) £1:99.0550 0061 01 016 ৬0110 ০1৩ 
717) 0111715615১” ( মদ খাছা ও পানীয় হিসাবে প্রয়োজনীয এবং পৃথিবী কোন 
কোন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি মন্পায়ী দিলেন ।) 

একদিকে সরকারী দমন-নীতি অন্যদিকে বস্ত্র ও অন্নের ছুমূল্যতা । স্থানে 
স্থানে হাঙ্গামার লক্ষণ দেখা দিল। 

চম্পারণে, রায় বেরিলীতে, গিরিডিতে গোলযোগ ঘটিল। গিরিডির 
গোলযোগ নম্বন্ধে একখানি কাগজ সংবাদ দিল--“গিরিডির অধিবাসীদের যধ্যে 
আদিবাশীর সংখ্যা বেশ। আদিবাসী ছাড়া ধানক, কাহার, কুর্মীও আছে। 
ইহাদের প্রত্যেকটি সম্প্রদায়ের প্রধান ও পঞ্চায়েৎ আছে। প্রধান ও পঞ্চায়েতের 
আরশ ইহার! বিন] প্রতিবাদে মানিয়া চলে । ইহাদের মধ্যে অনহযষোগ আন্দোলন 
বিশেষ শক্তিশালী হইয়াছে । এই আন্দোলনের প্রভাবে ইহার! কম্েকটি 
শপথ গ্রহণ করিয়াছে । তাহারা! কেহ ইংরাজের চাকুরি করিবে না। তাহার! 
দেশীয় লোকের অধীনে চাকুরি করিবে যদি পঞ্চায়েত কর্তৃক নির্দিষ্ট বেতন 
তাহাদিগকে দেওয়া হয় এবং যদি তাহাদের চাকুরিদাতার৷ ইংরাজের অস্থকরণ 
ন1 করিয়া সম্পূর্ণ দেশীমতে চলেন । এতিন তাহারা এই সকল শপথ মানিক 


৯২ 


চলিতেছিল। এখন তাহারা! আবার নৃতন একট! শপথ গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে কেহ জেলে গেলে সকলে মিলিয়া জেলে যাইবে । গিরিভির কাছে ছঙ্গলে 
মহাত্ম। গান্ধীর একজন সন্গ্যাসী শিশ্ত বাস করেন । এই সন্াপী যে আদেশ 
করেন গুরুর আদেশ বলিয়া গিরিডির অধিকাংশ লোক তাহা পালন করে। 
শোন। ধায় এই সন্ন্যাসী তাহার শিষ্তদ্দিগকে বলিয়াছেন সরকার কোন অসহষেোগীকে 
জেলে পাঠাইলে তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাঁশ করিয়া সকলে জেলে যাইবে 
অথবা জেল হইতে অসহযোগীকে উদ্ধার করিতে হইবে। 

অবস্থা বর্ণনা করিয়া একখানি কাগজ লিখিল-_বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন 
প্রণালীন্টে আন্দোলন চলিতেছে । কোন জায়গায় অসহযোগ আন্দোলন 
চলিতেছে ছূর্মল্যতার প্রতিকারের জন্য, কোন জায়গায় চলিতেছে ধর্মীয় 
আন্দোলন রূপে । অত্যন্ত নিরীহ ভারতবাসী দুর্দমনীয় হইয়া! ভঠে তাহার মধ্যে 
ধর্মের উন্মাদনা আসিলে। যুক্তপ্রদেশে, বিহারের অনেক জায়গায়, এমন কি 
বোস্বাই ও মধ্য প্রদেশেও এইরূপ হইয়াছে । অসহযোগ আন্দোলন শুধু কৃষকের 
মধ্যে আর আবদ্ধ নাই। পুলিশবাহিনী ও সৈন্যদলের মধ্যেও ইহার প্রভাৰ 
ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইতেছে । আমাদের ধারণ! গভর্ণমেন্টের প্রতি কর্তব্য ইহার 
সব সময়ে যথাযথ পালন করে না। এই অবস্থায় দমন নীতি অগ্ুসরণ করিলে 
তাহা অগ্রিতে ইন্ধনের কাজ করিবে। মহাত্ম, গান্বীকে বহুলোক দেবতার 
অবতার বলিয়া মনে করে। তাহার নামের গুণে অসম্ভব এখন সম্ভব 
হইতেছেগ। 

হরিশঙ্কর বারশাল প্রাদেশিক কনফারেন্স হইতে [ফরিয়াছেন। কলিকাতা 
হইতে খাহাঁরা বরিশাল গিয়াছিলেন তাঁহারা ফারবার পরে সভ তি বিপিনচন্দ্ 
পালের বক্তৃতা ও আচরণ লহইয়! বিভিন্ন পক্ষের মধ্যে মসীযুদ্ধ আরম্ত হইল । 
কনফারেন্স প্যাণ্ডেলে সভাপতি ক্রুদ্ধ প্রতিনিধিদের বলিলেন, ০০ ৪1700 
179610) [ 01159. 00 £$৮৬ ০ 10510. (তোমর। ম্যাজিক চাহিয়া ছিলে, 
আমি লজিক দিবার চেষ্টা করিয়াছি।) তাহার ন্বরাজের ব্যাখ্যায় আপত্তি 
উঠিলে তনি বলিলেন), 17৪৮2 10০৮০] 0015 00 12.0. 002 02016 11) 
£510) চ10040016. (চোখে অন্ধবিশ্বাসের হলি পব্য্য়া জনসমাঁজকে 
চাঁলন। করিবার চেষ্টা আমি কোন দিন করি নাই ।) 

স্বরাজের শাপনতান্ত্রিক কাঠামোর ব্যাখ্যা অন্বদ্ধে বিতর্ক বাধিল। নিমাই 
শীস্্ীর কাগজ লিখিল, শ্বরাজের শাসনতন্ত্রেরে কথা! পরে হইবে, আগে আমর 
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স্বরাজ চাই। এককড়িবাবুর কাগজ লিখিল, ব্যারিষ্টার হরিশঙ্কর বলিতেছেন, 
৩7812] 15 200 2 21010 06 30561009656, [নত আ1)0 আঃ]) 
01569%61 0১6 1621 006) 012, 61511776111 £০ ৩৮৪181.7101080 15 
152] 9৬৪18). (ম্বরাজ কোন একটি বিশেষ প্রকারের শাসনতন্ত্র নয়। যিনি 
কোন বিষয়ের প্রকৃত সত্য নির্ণম করিতে সক্ষম তিনি স্বরাজ পাইবেন। উহাই 
প্রকৃত ত্বরাজ। ) ইহার অর্থ কি? 

বেজওয়াদ। অধিবেশনে অল-ইপ্ডিয্না কংগ্রেন কমিটি ৩০শে জুনের পূর্বে 
তিলক ত্বরাজয তহবিলের জন্য এক €োটি টাকা তুলিবার প্রস্তাব করিল। 
এ সময়ের মধ্যে কংগ্রেসের সত্য সংখ্যা এক কোটি করিবার ও কুড়ি লক্ষ 
চরক! দেশে প্রবর্তন করিবার প্রস্তাবও পাশ হইল। বেজওয়াদ প্রস্তাবের 
ব্যাখ্যা করিয়। কংগ্রেসের সমালোচকর বলিল অনহযোগ আন্দোলনের দম ফুরাইয়া 
আসিয়াছে । তাহ! বুঝিয়। অনহযোগীর! পন্থ। পরিবর্তনের কথা চিন্ত! করিতেছে । 

বরিশাল হইতে ফিরিবার মাস দুই পরে গুরুতর পরিশ্রমের ফলে হরিশস্কর 
অন্ুস্থ হইয়া পড়িলেন। দেশ বিখ্যাত নেতার অস্থখ। সংবাদপত্তে প্রতিদিন 
তাহার চিকিৎসকদের স্বাক্ষরিত বুলেটিন প্রকাশিত হইতে লাগিল। দেশের 
নান! স্থান হইতে তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা জানিবার জন্য টেলিগ্রাম আাঁপিতে 
লাগিল। টেলিগ্রামের জবাব দিতে সরলা দেবীর বহু সময় ব্যয় হয়। 
তারপর আছে দর্শনপ্রার্থাদের সামলাইবার সমশ্তা। বড় "বড় নেতার 
আসেন, রোগীর শধ্যাপার্শে ছুই মিনিট, পাচ মিনিট বসিয়া থাকেন, মাথা 
নত করিয়া রোগীর কানের কাছে মুখ নামাইয়া গোপনীয় পরামর্শ করেন, 
চিকিৎসার ব্যবস্থা সম্বন্ধে সরল! দেবীকে উপদেশ দেন, তারপর বিদায় লন । 
বিপদ বাধে অসংখ্য সাধারণ ভক্তকে লইয়!। তাহাদের প্রতোকের দাৰি 
উপরে উঠিয়া দেশবরেণ্য শধ্যাশীয়ী নেতাকে একবার দেখিবে। ডাক্তারের 
নিষেধেব কথ। ইহারা কানে তোলে না, রোগী আজ একটু ভাল আছেন, 
চিন্তার কারণ নাই বলিলে ইহাদের আশঙ্ক। আরও যেন বাড়িয়। উঠে। 
উপরে উঠিবার সি'ড়ির নীচে দ্বাররক্ষক ফণীর করঙ্গোড়ে প্রার্থনা শুনিয়। 
ইহারা চটিয়া যায়, তাহাকে গালাগালি করিতে থাকে। সরলা দেবী এই 
সব আহ্ুযাঙ্গিক গোলমালে আরও দিশাহারা হইয়া যান । অবশেষে ফথী সদর 
ফটকে গুর্থা দারোয়ান বরাইল, ঘরে ঢুকিবার দরজায় দলের কয়েকজনকে 
পাছার! দিবার জন্য বসাইল। 


হরিশঙ্করের অস্থখের বাঁড়াবাড়ির সময় বলাই কয়েক দিন তাঁহাকে দেখিতে 
আনিবার সময় পাইল ন1। দল পরিচালনার স্থত্র ধাহাদের হাতে তীহাদের 
সঙ্গে দেখা করিয়া চিন্তাক্রিষ্ট ভাবে জানাইতে লাগিল ভগবান না করুন 
ব্যারিষ্টার সাহেবের ষদি কিছু হইয়া যায় তাহার সকল কর্তব্যের ভাঁর তাহার 
উপরেই আপিয়। পড়িবার সম্ভীবনা। সময়ের অভাব ছাড়া অন্ত একটি 
কারণ ছিল। হরিশঙ্কর তাহাকে নিখিলভারত কংগ্রেণ কমিটির সভ্য 
করিয়াছিলেন, প্রাদেশিক কমিটির সহকারী সম্পাদকও করিয়াছিলেন। বলাই 
চাহিয়াছিল সম্পাদক হইতে । হরিশস্কর বলিয়াছিলেন এবার তাহা সম্ভব 
নয়, পরে দেখা যাইবে । হরিণঙ্করকে সে ইতিমধ্যে বহু টাঁকা খণ সংগ্রহ 
করিয়। দিয়াছিল। সুতরাং আশাভঙ্গে তাহার অসন্তষ্ট হওয়া শ্বাভাবিক। 
অপন্তষ্ঠ হইয়৷ হরিশস্করের অনুখের বাড়াবাড়ির সময়ে নিজে সরিয়া রহিল, 
পদ্িনীকে আটকাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিল। তর্কাতক্ি করিয়া একদিন 
সে রাগেহ মাথায় পদ্মিনীকে প্রহারও করিল। ক্ষিপ্ত হইয়৷ পদ্মিনী অগ্রজের 
হাত এমন গভীরভাবে আমড়াইয়। দিল যে এখনও হাতের ঘা শুকায় নাই । 
হাত ব্যাণ্ডেজ করিয়৷ রাখিতে হইয়াটছ। ইহার পর কোন ফাকে পদ্দিনী 
বাড়ী হইতে পলাইয়াছে। বলাই ক্রুদ্ধ হইয়। তাহার কোন খোজ খবর 
লয় নাই। অবশ্য সে অনুমান করিয়াছিল পদ্মিনী পলাইয়! হরিশঙ্করের গৃহে 
গিয়াছে। 

কয়েকদিন পরে সংবাদপত্র পড়িয়া বলাই জানিতে পারিল হরিশঙ্কর 
অন্নপথ্য করিয়াছেন। শেষ বুলেটিনে ডাক্তাববা৷ আশা প্রকাশ করিয়াছেন আর 
সপ্তাহ দুই পরে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া তিনি কাজকর্ম করিতে পারিবেশ। 

হাতের ব্যাণ্ডেজর উপর আর একটা ব্যাণ্ডেজ চাপাইয়' বলাই হরিশস্করের 


গৃহাভিমুখে রওনা হইল। স্থির করিল অন্ুপস্থি্তির কৈফিয়ৎ দিবে হঠাৎ হাত 
কাটিয়া সেপটিক হহয়াছিল। 


৪৫ 


চার 


হরিশঙ্কর গিয়াছিলেন লাটভবনে লর্ড রোনান্ডশের নিমন্ত্রণে । লড' কুর্জনের 
জীবনী ও “হার্ট অব আর্ধাবর্তের” লেখক এই পণ্ডিত ভদ্রলোক বাংলায় গান্ধী 
মুভমেন্ট দমন করিবার ভার পাইয়াছিলেন। দমননীতি কার্ধকরী করিবার তার 
ছিল স্টীল ফ্রেমের উপর এবং সে কার্ধ উত্তমরূপে চলিতেছিল। কিন্তু ভারপ্রাপ্ত 
ভদ্রলোকটি এই মানমিক অস্থৃবিধা ভোগ করিতেছিলেন যে, এ পর্বস্ত গান্ধী 
মৃভমেণ্টের তাৎপর্য তিনি জম্যক্‌ বুঝিয়া উঠিতে না৷ পারায়, ইহা বোল- 
শেভিক ইনন্সপায়ার্ড এন্টি বৃটিশ মুভমেন্ট না ইগিয়।র ব্যাকওয়াড' 
পিপলমের সেমি-রিলিজিয়াস, সেমি-পোঁলিটিকেল মুভমেপ্ট এ সম্বন্ধে তিনি মত 
স্থির করিতে পারেন নাই। মুসলমান নেতাদের কথা৷ বুঝিতে ভীহার তেমন 
অন্বিধা হইত ন। কিন্তু তাহার ধারণা হইয়াছিল গান্ধীবার্দী হিন্দ্রনেতার! ষে 
কি চাহেন হয় তাহারা নিজেরাই তাহা জানেন না, নয় গোপন করিয়া যান। 
মে যাহা হউক, মাঝে মাঝে বিশিষ্ট নেতাদের লাটভবনে ডাকিয়া আলাপ 
কর! তাহার অভ্যান ছিল। 

লাটভবন হইতে বাহির হইয়া হরিশঙ্কর রসা রোডে দাশ সাহেবের গৃহে 
গেলেন। লাট সাহেবের সহিত আলোচনার মর্ম তাঁহাকে জানাইয়া ও 
অন্তান্ত কথাবতা শেষ করিয়া আঁধঘণ্ট। পরে সেখান হইতে বাহির হইলেন। 

তাহার গাড়ী বাড়ীর ফটকে দাড়াইতে হুরিশঙ্কব দেখিলেন বাঁলাঠাদ নিজের 
গাড়ীতে উঠিতেছে। তাহাকে দেখিয়া বালাটা?দ ফিবিয়৷ দীড়াইয়৷ সহাস্ত 
মুখে বলিল, রাম রাঁম ব্যারিষ্টার সাহাব। আপনাকে না পেয়ে আমি তে। 
চলে যাইচ্ছিলাম। জরুরী কামের জন্য ডেকেছিলেন, বৈঠিবার ইচ্ছা ছিল লেকিন 
মৌলভী সাঁহাবকে লিয়ে ফণীবাবু ঘ1 হল্ল! লাগিয়েছেন-_ 

হুরিশস্কর হাসিয়া! বলিলেন, হল্লা কি নিয়ে বালাচাদজী ? 

বালাষ্টাদ-_-উ সব আমি ভাল বুঝিনা । মওলান| মহম্মদ আলির একঠো 
ইম্পীচ নিয়ে সুরু হল। এক তরফে মৌলভী পাহাৰ আউর পণ্ডিতজী ছুসরা 
তরফে ফণী বাবু আউর এককোড়িবাঁবু। 


্ত 


হরিশক্কর--এককড়িবাবু এসেছেন নাঁকি ? 

বাঁল।চাদ গৃঢ় হাস্ত করিয়! বলিলেন, হ্যা, হ্যা, এককড়িবাবুতো সব ঘাটমে 
পাঁনি পীনেবালা। কাহে নেহি আবেগা? আজ আপনাকে কাঁমড়াবে কাল 
আপনাকে স্বহাগ দেখলাবে । ও কিচ্ছু আছে একটা । 

হরিশঙ্বর হ(সিয়। বলিলেন, আপনি আসন্ন, কাঁজের কথাটা সেরেনি। লাট 
সাহেবের বাড়িতে একটু দেরি হয়ে গেল-_- 

বালাটাদ ব্যগ্রভাবে বলিলেন-_ সাহেবের কোঁঠি থেকে আসছেন ? লাট 
সাহেব কেমন আছেন? কি বললেন আপনাকে ? বড়বাজারে পিকেটিংয়ের 
কথা কুছু হল? ব্লডশেডের কথা কুছু বললেন? 

হরিশঙ্কর নিজের মনে হাসিলেন বাঁলাচাদের কথা শুনিয়া! । মহাত্মা গান্সীব 
পবমভক্ত বালাচাদ। মহাঁক্সা গান্ধী কলিকাতায় আপিলে বালাাদ এক 
০ছপুটেশনে গিয়াছিলেন তাহার কাছে বড়বাজার হইতে পিকেটিং তুলিয়া লইবাঁর 
দববার কবাত। ডেপুটেশনে স্থবিধা হইল না। তখন হইতে সরকার পক্ষের 
বুলি, পিকেটিং মে লীড টু ভায়োলেন্স এগু ব্রডশেড, বাঁলাচাদ সর্বত্র প্রচার 
ক।রতেছেন। কিন্তু মহাঁজ্সা তাহাকে নিবাঁশ করিলেও তাহার প্রতি ভক্তি অটুট 
বহিষাছে। কথাষ কথায় বলেন মহাত্মা ও পরম।ত্ম। তাহার কাঁছে এক। 
মছাত্সাজীব আন্দোলন সফল কবিবাঁর জন্য বালাচাঁদ, মগনচাঁদ, ছগন্লাল 
কাবাব তে] সামান্য কথা, প্রাণ পর্যন্ত তেয়াগ কবিতে প্রস্তত। কিন্তু একটা 
কথা, আন্দোলন যর্দি অহিংস নাথাঁকে? সেই তোত্তাহার ভয়। বাংলার 
ছোঁকরা বাবুরা পিকেটিং করিতেছে । উহাদের অহিংসার কথায় কি বিশোয়াস 
কবা যায়? 

হরিশঙ্কর বলিলেন, আস্ন ঘরে যাই, কাজের কথাটা হয়ে মাক । 

বালাচাদ__উ ঘরে আর যাঁব না ব্যারিষ্টার সাহাব, ঝুটমুট ঝামেলায় 
পড়ব। 

হবিশঙ্কর--ঝামেল! হবে না। খান কামরায় আস্থন। 

এদিকে মৌপভী হ্থরুল হক সাহেব, প্গ্ুতা নমাই শাস্ত্রী, এককড়িবাঁবু ও 
ফণীব মধ্যে তর্কযুদ্ধ সমানে চলিতেছিল। 

কথা আরম্ভ হইয়াছিল দেভার্দ সন্ধির পরিবর্তনের প্রসঙ্গ লইয়।। উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কিছু অশান্তি চলিতেছিল। ইতিমধ্যে শোন। গেল 
রুশিয়া, আফগানিস্থান ও পারশ্ঠের মধ্যে সন্ধিপত্র ম্বাক্ষরিত হইয়াছে । 


৪৯৭ 
আবির্ভাব --৭ 


কাগজে বলিতে লাগিল তুকাঁর অঙ্থকুলে সেভার্দ সদ্ধি পরিবর্তনের জন্য চাঁপ 
দিবার উদ্দেস্টে এই সন্ধি হইয়াছে। কাবুলে তুকী মিলিটারি মিশনের নেতা 
জামাল পাঁশা ও বৌলশেভিকরা আফগান ও পাঠানদিগকে সামরিক শিক্ষা 
দিতেছে, তুর্ক ও বোলশেভিকদের অভিপ্রায় ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে। শ্যর 
হেনরী ভবসের মিশন ব্যর্থমনোরথ হইয়া কাবুল হইতে ফিরিতেছে। মিশন 
ফিরিয়া আসিলে গোলমাল শুরু হইবে। 

এদিকে কেমীল পাশ! এঙ্গোর৷ দখল করিয়া বসিয়াছিলেন। ইংরা। জে 
প্ররোচনায় স্বলতান তাহাকে বিদ্রোহী বলিয়৷ ঘোঁষণ। করিলেন । কেমাঁল পাঁশ। 
স্মাননী ও থেসে গ্রীকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরস্ত করিলেন। সিরিয়া ও হেজাজে 
গে।লযোগ আরস্ত হইয়াছিল। ইংরাজ্ের ভয় হইল এশিয়া মাইনরের অশান্তি 
তুকাঁপ হাত হইতে কাঁড়িয়া লওয়ায় অন্যান্য অঞ্চলে ছড়াইয়। না পড়ে। কোন 
কোন কাগজ বলিতে লাগিল মধ্যপ্রাচ্যে অশান্তি ও বৌলশেভিকদের ভয়ে লর্ড 
রলিনসন ভারতবর্ষের সামরিক ব্যয় বৃদ্ধি করিবার অভিপ্রায়ে আফগাঁন আক্রমণের 
ধূয়া তুলিয়াছেন, আসলে আফ্রিদীরা তাঁহাদের বরাবরের অভ্যাদ মত ছোটখাট 
দুই একট! হামল। করিয়াছে। 

কিন্তু আফগাঁন আক্রমণের সম্ভাবনার কথা দেশে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
কাবুলী গুপ্তচরগণ দেশের নেতাঁদের সঙ্গে গোপনে দেখা সাক্ষাৎ * করিতেছে 
এমন গুজবও রটিল। গভর্ণমেন্ট ঘাহাই বলুন এংলো-ইও্ডয়ান সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
আক্রমণের ভয় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এক ইংরাজ ভদ্রলোকের পুক্তকন্তা 
দাঞ্জিলিংয়ে স্কুলে পড়িত। তাঁহার এক ভারতীয় বন্ধুকে হিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, গোলমাল আরম্ভ হইলে দাঁজিলিংয়ের মত জায়গ' তেও বিপদের 
সম্ভাবনা আছে? 

মুসলমান কাগজগুলি আঁফগাঁন আক্রমণের সম্ভাবনাকে ভড়াইয়া দিতে 
চাহিল। কিন্তু মাদ্রাজে মৌলন। মহম্মদ আলী এক বক্তৃতায় বলিলেন, 
আফগানর! ষর্দি সত্যই ভাঁরতবর্ধ আক্রমণ করে প্রত্যেক মুসলমীনের কর্তব্য 
হইবে ইসলামের শক্র ইংরাজকে ধ্বংস করিবার জন্ত আমীরকে সাহাধ্য করা। 
এই এক বক্তৃতার ফলে সাঁর৷ দেশের জল ঘোঁল৷ হইয়া উঠিল। হিন্দু 
কাগজগুলি জিজ্ঞাসা করিল এই বক্তৃতার অর্থ কি? মুসলমানদের প্রকৃত 
মনোভাব কি? একখানি মুসলমান কাগজ বক্তৃতার ব্যাখ্যা করিয়! লিখিল, 
আমীর সত্যই ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলে হিন্দু ও মুসলমান অসহযোগীর। 


৪৮ 


নিশ্চয় গভর্ণষেণ্টের সঙ্গে অনহযোগের নীতি লঙ্ঘন করিয়। তাহাকে সাহাঁধা 
করিতে অগ্রপর হইবেন না। ইহাতে আমীরের সাহাধ্য কর। হইবে। কিন্তু 
উপায় কি? যে গতর্ণমেণ্টকে আমরা শয়তানী গভর্ণমেণ্ট বলিয়া! ঘোষণা 
করিয়াছি, বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করা অসহষোগের নীতিতে 
বিশ্বানী কোন ব্যক্তির কর্তব্য নয়। মৌলন! মহম্মদ আলী মাঁমীরকে সাহায্য 
করিবেন বলিয়। এমন কিছু অন্যায় করেন নাই । 

অধিকাংশ হিন্দু কাঁগজ এই ব্যাখ্যায় ভুলিল না। তাঁহারা বলতে লাগিল, 
আলি ভাইর! আমীরকে ভাঁরতব্ষ আক্রমণ করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । 
তাঁহার। উত্রাঁজ শীলনের স্থানে মুসলমান শাসন প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন । কোন 
কোন কাগজ লিখিল, অনহযোগ আন্দোলনেব মধ্যে এই বিশ্বামঘাঁতকতাঁর বাজ 
লুক্কায়িত থাঁকিলে অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ করিয়! দেওয়া ক্তব্য। 

বালা্টাদকে বিদায় করিতে সময় লাগিল। বলাই কিছুদিন হইতে হাত 
গুটাইয়াছে, টাঁকা সংগ্রহ করিতে অন্থবিধ1 হইতেছে, হয়ত টাকা সংগ্রহ কবিয়।! 
দিবার ভয়েই সে গা ঢাক! দিয়াছে। আর কোন মতলব আছে কিন। তাহার 
মাথায় হরিশঙ্কব জানেন না। বোনটিকে বাড়ী হইতে তাডাইয়৷ দিয়াছিল, 
ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্য খোশামোদ করিতে আপিয়াছিল, পদ্ধিশ* খাস 
নাই। কেজানে সেই জন্য চটিয়াছে কিনা । তিনি তো পদ্মনীকে যাইতে 
ব্লিয়াছিলেন, সে গেল না। সে নিজেব ইচ্ছায় না গেলে তিনি কি কবিবেন? 
টাকার টানাটানি দেখিয়া! ফণী বলিয়াছিল বালাটাদক্চে নাঁড়িয়া চাড়িয়া দেখুন 
কিছু খলায় কিনা। বড় শক্ত পার্ভা। বাঁলাচাদ টাক! খপাইতে রাঁজি কিন্তু 
টাকার ব্দলে কাজ চায়। কাজমানে বড়বাজারে পিকেটিং এষ করিতে হইৰে 
ও জাপানী খদ্দর লইয়া গোলমাল কবা চলিবে না। অনেক কষ্টে আগাম 
কিছু দিতে রার্জি হইয়াছে । বলে পণ্ডিতজীকে দিতে হয়, এককড়িবাবুর স্ত্রীর 
চিকিৎসার জন্য দিতে হয়, ফণীবাবুকে কিছু দিতে হয় মাঝে মাঝে, পিকেটার 
বাবুদের জন্ত মিঠাই সরবৎ বাবদ খরচ হয়, কত দিকে আর দেব? হরিশঙ্কর 
জিজ্ঞানা করিলেন পণ্ডিতজীকে টাকা দেন কেন? 

বালা্টাদ বলিলেন, পণ্তিতজী বড় ধাশিক মান্ধষ। তাঁর বাড়ীতে গীশার 
ব্যাখা করেন। আপনারা তো কেবল গালমন্দ করেন, এক পণ্ডিতজী তাঁর 
কাগজে আমাদের পক্ষে ছু'টো ভাল কথা বলেন। তাকে না খাওয়ালে 
বলবেন কেন? 
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বালাটাদকে বিদায় দিয়া হরিশঙ্কর যখন বাহিরের ঘরে আসিলেন তর্কযুদ্ধ 
তখনও চলিতেছে । 

এককড়ি বাবু বলিতেছিলেন, মৌলভী সাহেব আপনার কথাগুলো শুনতে 
ভাঁল তবে বাংলায় একটা প্রবাদ আছে শাক দিয়ে মাছ ঢাঁকা। এখানে বসে 
আফগান আক্রমণের কথা আঁপশি গুজব বলে উড়িয়ে দিচ্ছেন। কলকাতায় ও 
মফদ্বলের নান জায়গায় যে সব উদ“ বিজ্ঞাপন বিলি হচ্ছে আফগাঁনর হিন্দৃস্থান 
আক্রমণ করবার জন্য আসছে, কেমাল পাশা রাওয়ালপিণ্ডি পর্যস্ত এসে 
পড়েছেন, সে গুলোকে কি বলে উড়িয়ে দেবেন? আফগানরা আসবে বলে 
কলকাতায় মুসলমান ইতরসাধাঁরণের মধ্যে যে উল্লাস দেখ! যাঁচ্ছে সেটা] কি 
যুক্তিতে উড়িয়ে দেবেন ? 

মৌলভী সাহেব অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন, আপনি ইনকরিজিব্ললি 
কমুন্তাল-মাইণ্ডেড লোক, আপনাকে কিছু বলা বৃথা । 

ফণী মৌলভী সাহেবের কথায় উত্তেজিত হইয়া কি বলিতে যাঁইতেছিল হরি- 
শঙ্কর তাহাকে বাঁধা দিলেন। বলিলেন, বাঁজে তর্ক থাক ফণী। ওহে হুক্‌, তুকা 
আঁফগানের কথা অনেক হয়েছে, নিজের দেশের খবর রাখ? 

মৌলভী সাহেব শান্ত হইয়া] বলিলেন, কোন খবরের কথা বলছ ? 

হরিশস্কর-_ দিনাজপুরে, টাঙ্গাইলে, বরিশালে, কুমিল্লা ও চাঁটগীয়ে মুনলমাঁন 
চাষীরা নাকি জমিদারদের বিরুদ্ধে দল বাধছে? দাশ সাহেব পূর্বন্জ সফর করে 
এলেন। তিনি বললেন সব জায়গায় একটা চাঁপা উত্তেজনার ভাব দেখলেন 
চাষীদের মধ্যে । 

এককড়ি বাঁবু_আঁফগান ও পাঠানরা আসবার সংবাদে এর হিন্দুদের 
ধ্বংস করবার জন্য তৈরী হচ্ছে। 

মৌলভী সাহেব হিন্দুদের ধ্বংস করবার জন্য নয় এককড়ি বাবু, অত্যাচারী 
জমিদারদের ধ্বংস-_ 

নিমাই শাস্ত্রী--আপনি যে বৌলশেভিকদের মত কথা বলছেন। 

তাঁহাকে বোঁলশেভিক বলাঁতে চটিয়া গিয়া মৌনভী সাহেব কী বলিতে 
যাইতেছিলেন হরিশক্কর বাঁধ! দিয়া বলিলেন, চটে! না হক্‌। তোমাকে কেউ 
বোলশেতিক বলে ভুঃলও মনে করবে না। সে কথা যাঁক্‌, ভূমি বোধহয় বলতে 
চাঁইছিলে অসহযোগ আন্দোলন এদিকে বৌলশেভিজম আঁসবার পথ করে দিচ্ছে। 
কথাটা! এদেশের কেউ কেউ সত্যাগ্রহ আন্দোলনের গোড়া থেকে বলে আসছেন 
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আজ লর্ড রোনান্ডশে কথাটা তুললেন। পূর্ধবঙ্গে মুদলমান কমীদের মধ্যে 
উত্তেজনার খবর তাঁর কাছেও পৌছেছে । বেরিলা, গিরিডির কথা উল্লেখ 
করলেন, কুমীযুনের কথাও ব্ললেন। কুমীযুনে বেগ'র প্রধার বিরুদ্ধে চাষী ও 
সাধারণ লোকের মধ্যে প্রবল আন্দোলন আর্ত হয়েছে । তারপর মালেগাও 
গোলমালের কথা, হিন্দুদের মন্দির ধ্বংস, বাডীঘব লুট ও জীবন নাঁশের 
কথ। বললেন । আমাকে জিজ্ঞানা করলেন, পুলিশকে তোমরা গালাগাল করছ, 
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ফণী বলিপ--আপনি কি উত্তর দিলেন স্যব? 

হবিশঙ্কর কোন উত্তব দিলেন না, একটু হাঁসিলেন। 

এককড়িবাঁবু বলিলেন, বাঁজাবে একটা গুজব বটেছে মঙ্তাম্ম। গান্ধী নাকি 
বড়লাটের সঙ্গে দেখ। করবেন। 

হরিশঙ্কর-__বাঁজাবেব গু্বেব কথ! আমি কি বলব? 

নিমাই শাস্ত্রী কি বলিতে যাইতেছিলেন তিন চার জন লোক, পোষাক 
দেখিয়। মনে হয় কংগ্রেপ ন্বেচ্ছালেবক, ঘরে ঢুকিল। তাহাদের উত্তেজিত মুখের 
দিকে চাহিয়! হরিশঙ্কব জিজ্ঞাসা কবিলেন, কি খবব? 

একজন স্বেচ্ছাসেবক বলিল, হৃষিকেশ পার্কে মহিলাদের সভ। পুলিশ ভেঙ্গে 
দিয়ে কুড়ি পচিশ জন মহিলাকে গ্রেপ্তার কবে ভ্যানে তুলে নিয়ে গেল। 

দ্বিতীয় স্বেচ্ছাসেবক ফণীর কাঁনে কানে কি বলিল। ফণী তৎক্ষণাৎ উঠিয়। 
দাড়াইল। ন্বেচ্ছাসেবকদের বলিল, তোমরা! এখানে না এনে ভ্যানের সঙ্গে 
গেলেন! কেন? ভ্যান গেল কোথায়? লাল বাজারে? 
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প্রথম হ্েচ্ছাঁসেবক বলিল, ছু'জন গিয়েছে ভ্যানের পিছুপিছু। তারা ফিরলে 
মব জানা যাবে। একজন বলাই বাবুর বাড়ীতে গিয়েছে । 

ফণী বলিল, চল এঁ ঘরে, ভাঁল করে শুনি সব কথা। 

হরিশঙ্কর বলিলেন__কি হয়েছে ফণী? বলাইয়ের বাড়ীতে গেল কেন? 

ফণী যাইতে যাইতে বলিল, বল্লাই বাবুর ভ্ী গ্রেপ্তার হয়েছেন, সেই খবর 
জানাতে গিয়েছে । 

হরিশঙ্কর পদ্মিনীর গ্রেপ্তারেব খবর শুনিয়। বিশ্মিত ও চিন্তিত হইলেন । 
ভাবিলেন হঠাৎ পদ্মিনী কেন পুলিশের হাঁতে ধরা দিতে গেল? সভা ও 
শোভাযাত্রায় তাহাকে যোগ দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন তিনি। প্রকাশ্ঠে 
তিনি এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলিলেন না। 

এক্কড়িবাবু হবিশঙ্করেব দিকে একবার তীক্ষু দৃষ্টিপাত করিয়া উঠিয়া 
দঁড়াইলেন। তাহার অন্ুপরণ কবিয়া মৌলভী সাহেব ও নিমাই শান্ত্রীও 
উঠিলেন। 

তাহারা বিদায় লইয়া! ষাইবার পরে হরিশঙ্কব চিন্তিততাঁবে খাঁসকামরায় 
ঢুকিতেছেন এক কডিবাবু আবার ফিরিয়৷ আসিলেন। 

হবিশঙ্কর বলিলেন, কোন কথা বুঝি হঠাৎ মনে পড়ে গেল এককভিবাঁবু? 

এককভিবাবু--বলাইকে এখাঁনে দেখলাম না, তাঁব কাছে একটু বিশেষ 
দরকাঁর ছিল। 

হবিশঙ্কর হাদি গোপন করিয়া বলিলেন__বলাইয়ের সেপটিক জব হয়েছিল । 
সে খুব সাবধানে থাকে আজ কাল, বাইবে বড বেবোয় না । 

এককড়িবাবু--আমার বড অনাটন চলেছে আজকাল। স্ত্রীর সাংঘাতিক 
অস্থুখ নিয়ে-_ 

হরিশঙ্কর-_ আপনার স্ত্রী নাকি গত হয়েছেন শুনেছিলাম । 

এককডিবাবু কিছুমাত্র অপ্রতিভ' না হইয়া তৎক্ষণাৎ বলিলেন, গত হবার 
উপক্রম করেছিলেন কিন্তু মনস্থির না৷ করতে পেরে রয়ে গিয়েছেন । 

হবিশঙ্কব এককডিবাঁবুর উত্তর শুনিয়! হাসিলেন। বলিলেন, বে, আপনি 
বলাইয়ের কাছে যান। আমারও অত্যন্ত অনাটন চলছে । আয় বন্ধ, বুঝতেই 
তে] পারছেন । 

এককড়িবাঁবু একটু হতাশ হইয়! বলিলেন, বেশ, আমি বলাইয়ের কাছে 
যাচ্ছি, তবে ধে খবর শুনলাম তারপরে-__ 
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হরিশঙ্কর--গিয়ে কিছু সুবিধে হবে কিন! সন্দেহ? বোধহয় ঠিক অন্যান 
করেছেন। আপনার কলম বড় বেয়াড়া চলছে এককড়িবাবু। ভোল ফেরান, 
নইলে কোথাও সুবিধে হওয়া কঠিন। আচ্ছা, নমস্কার । 

এককড়িবাবু চিন্তিতভাবে ধীবে ধীরে পথে নাঁমিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন 
কি ব্যাপার বোঝ! গেল ন1। পক্িনীকে নিয়ে বলাই সরকারের সঙ্গে ব্যারিষ্টার 
সাহেবের গোলমাল হয়েছে শুনেছিলাম । পদ্ষিনীকে পুলিশ ধরে নিয়ে গেল 
শুনে উনি এক ফৌটা চাঞ্চস্য দেখালেন না । তবে কি পদ্মিনীতে অরুণ হয়েছে, 
নৃতন লীলাসঙ্গিনীর জন্ধানে আছেন? ইহাই কি বলাই সরকারের সঙ্গে 
গোলমালের কারণ? যণী সিংহের সঙ্গে একবার কথ] বলে দেখবেন কোন 
আলোক পাওয়া যায় কিনা? কিস্তু ফণীকে ঘণটাবাঁর বিপদ আছে। ব্যারিই্ার 
সাহেবের পোষা কুকুর সে। বেফান কথা শুনলে হয়ত খ্যাক করে কামড়াতে 
আপবে। 

বলাই লরকারের বাড়ী যাঁইবাঁর পথ ধরিলেন এককড়িবাঁবু। কিছু দুর গিয়া 
আবাল সত্রপ্থ ধরিলেন। ভাঁবিলেন এখন গিয়ে কোন লাভ হবে না। হয়ত 
মেজাজ খারাপ করে রয়েছে বলাই । কিছুদিন ধরে অসহযোগ আন্দালনের 
শুধু নিন্দা করেছেন তিনি, সি, আর, দাশের দল, হরিশহ্করের দল চটে আছে। 
এই সব বড় বড ব্যারিষাঁররা নির্বোধ কম নয়। তার! কি জানেন না হাতে 
কিছু গুজে দিলেই এককড়ির স্থর পাণ্টায়? এ বেলা সে কা কা করছে, ও বেল! 
কুহু কুহু করবে? সকলে বলে এককড়িবাবুর কোন প্রিন্সিপল নাই । তোমাদের 
কার প্রিন্িপল আছে বাঁপু? যাক সে সব কথা । একটু ক্ষেত্র প্রত্তত না করে 
বলাইয়ের কাছে যায়|! উচিত নয়। আঁমাঁদেব পরম স্রেহভাঁঈন বলাই সরকারের 
মহান আত্মত্যাগ, গভীর দেশপ্রীতি, মহাত্সা গান্ধীর প্রতি "বিঃলিত নিষ্ঠ। ও 
বিচক্ষণ নেতৃত্বণক্তির প্রশংসা করে গোটা ছুই আর্টিকেল অ+গে বার করতে হবে। 
টাকার বড় প্রয়োজন । শুধু অভাবের কথ| বলাতে কেহ যখন দিবে না তত্ন__ 

একখানি গাড়ী অন্যমনস্ক এককড়ি বাবুর প্রায় ঘাঁড়ের উপর আসিয়া 
পড়িয়াছিল। চাঁলকের তৎপরতায় এককড়ি বাবু বাচিয়া গেলেন এ যাত্রা । 
সতর্ক হইয়! পথ চলিতে লাগিলেন তিনি । 

চট্টগ্রামে ১৪৪ ধারার আদেশের প্রতিবাদে জে, এম, সেন গুপ্তের নেতৃত্তে 
হরতাল ঘোষণ। কর! হইয়াছিল । চট্রগ্র।মর হরতালের সংবাদ প্রকাশিত 
হুইলে দেশের লোক চমত্কত হইল । “বর্ম! যাত্রী এস, এস লঙ্কার দেশীয় লস্কর 
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জাহাজ হইতে নামিয়া গেল। সরকারী ভাঁক বহন করিবার লোক নাই। মাল 
নামাইবার উঠাইবার জন্য জেটিতে একজন কুলিও উপস্থিত নাই। দোকানপাট 
বন্ধ, যানবাহন বন্ধ, যুরোপীয়ানদের খানসাঁম।, বাবুচি, বয় সকলে ধর্মঘট করিয়াছে, 
বিলাতী ও দেশী ফার্মগুলির কাঁজকারবার বন্ধ। আদালত বন্ধ, বার লাইব্রেরীর 
সত্যগণ ধর্মঘট করিয়াছেন । মুমনিসিপালিটির জলের কল বন্ধ। কক্সবাজার 
ও বর্ম! যাত্রী সকল নৌকা, ট্টামার বদ্ধ। পাহাড়তলীর রেলওয়ে কারখান। বন্ধ, 
জেটি, বন্দর, রেলওয়ে আফিসের দেশীয় কর্মচারীরা ধর্মঘট করিয়াছে । আসাম 
বেঙ্গল রেলওয়েতে ধর্মঘট, চট্টগ্রাম হইতে তিনস্থৃকিয়! পর্যন্ত সকল গাঁড়ী বন্ধ। 
জেল! কংগ্রেস কমিটিব হিন্দু ও মুসলমান স্বেচ্ছাসেবকরা জেনারেল হাসপাতালের 
রোগীদের জন্য লাল দীঘি হইতে বাঁলতি করিয়। জল বহিয়া দিতেছে । ন্বামী 
বিশ্বানন্দ, নৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহিমচন্দ্র দাসের নেতৃত্বে বিরাট শোভাখাত্রা 
১৪৪ ধারা অমান্ত করিয়া শহর প্রদক্ষিণ করিল। ১৪৩ ও ১৮৮ ধংরা মতে 
নেতার্দিগের উপর শমন জারি হইল, কেহই শমন গ্রাহ্থ করিল না । নোঁটিশ 
জারি কবিবার পাঁচ মিনিট পবে সরকারী উকিল ও একজন ডেপুটি ম্যাঁজি ্ট্রট 
কংগ্রেদ অফিসে গিয়] জানাইলেন জেলা ম্যাজিষ্টেট নেতাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
প্রার্থনা! করেন । তীহাঁরা আরও জাঁনাইলেন সকল বেআইনী আরশ প্রত্যাীব 
করা হইবে। রেলওয়ের এজেন্ট, বিলাতী ফার্মগুলির প্রধানগণ ভেলা 
ম্যাজিষ্রেটের পরামর্শ সভায় যোগ দিলেন । বেলা ২টাঁর সময় সকল বেমাইনী 
আদেশ প্রত্যাহার কর হইল । নেতারা ধর্মঘট প্রত্যাহার করিলেন ।” 
চট্টগ্র(মের শ্রমিক ধর্মঘট*ও হবতালের সাঁফুল্য অসহযোগীদের মধো আনন্দেৰ 
তরঙ্গ বহিল। ধাহারা অসহযোগীদের সঙ্গে যোগ দেন নাই তাহাবা বলিতে 
লাগিলেন মহাত্মা গান্ধীর অনহযোগের 'আদর্শ দেশবাসীর মন হইতে ভয় দুর 
করিয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে আত্মপম্মান বোধ জাগাইয়াছে, তাহাদের মনৌভাব 
ও দৃষ্টিভক্গীর বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। অসইযৌগের আদর্শ দেশের 
ইতর সাধারণের মধ্যে নৃতন উৎসাহ, নৃতন জীবন সঞ্চারিত করিয়াছে। 
অসহযোগ আন্দোলনের সমালোচকদের স্বর ক্রমে কর্কশ হইয়। উঠিতেছিল। 
মিসেস আনি বেশাস্ত মালাবার কনফারেন্সে অসহযোঁগের কথায় বলিলেন, 
৪711০ জ)016 (17106 15 0100 2070 £15917010 911016৮” (সমস্ত 
জিনিসট! একটা ধাঞ্স। ও চুড়ান্ত ব্যর্থতা )। একখানি কাগজ লিখিল, “গভর্ণমেণ্টের 
শত্রুরা এখন হাঁটে মাঠে ঘাটে প্রকাস্টে আপনার্দের মত প্রচার করিতেছে। 
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প্রেস ও প্লাটফরম হইতে বিষবাম্প ছড়ান হইতেছে।” অন্ত একখানি কাগজ 
লিখিল, “যখন আমরা দেখি কোন কোঁন নেতার আঁদেশমাঁজে হাট বাজার, 
কাজ কারবার বন্ধ হইতেছে, যখন আমরা দেখি কল কারখানার মজুররা হঠাৎ 
ধর্মঘট করিয়া বপসিতেছে তখন বুঝিতে কষ্ট হয় না অসহযোগ আন্দোলন মুমূযু 
নহে, বঃং উহা বিপজ্জনক জীবনীশক্তির পরিচয় দিতেছে |” অন্য একখানি দেশী 
কাগজ লিখিল, “অপহযোগ ঠগীদদের কার্য, সতীদাহ, শিশুহ ৩), নরবলি বা 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের যে কোঁন জঘগ্কতম ব্যাপার অপেক্ষা জঘন্য । উহা 
দমন করিব1র জন্য যে কোন উপায় সমর্থনযোগ্য ।” 

মির্জাপুর পার্কে সভা হইতেছিল। পার্কে তিল ধরণের স্থান ছিল না, 
পার্খববতাঁ মির্জাপুর স্ত্রী ও আমহাষ্ট ট্্রাটে লোকের ভিড়ে যানবাহন চঙ্গাচল বন্ধ 
হইয়া গিয়াছিল। আগামী কয়েক মাসে অসহযোগীদের কাধক্রম সম্বন্ধে নেতার 
বক্তৃতা করিতেছিলেন। পণ্ডিত নিমাই শাস্ত্রী বতুতা করিতে করিতে কার্দিয়! 
ফেলিলেন। শ্রোত।দের মধ্যে যাহারা জানিতে পাঁরিল পগ্ততজী কীদিতেছেন 
তাহাঁর। অ৩/্ত চলিত হইল। তীহাঁর পরে হরিশঙ্কব বন্তৃতা করিলেন। ঘন 
ঘন করতালির শব্দে তাহাকে মাঝে মাঝে বক্তৃতা বন্ধ করিয়া দাঁড়াইয়। থাকিতে 
হইল। এই রকম এক ফাঁকে একজন স্বেচ্ছাসেবক আগইয়। আসিয়া তাহার 
কানে কানে কি বলিল। তিনি মাথা নাড়ি হাত দিয়া হেচ্ছাসেবককে 
সব্।ইয়। দিলেন। আরও মিনিট ছুই বলিবাঁর পরে তিনি অন্ত একজন 
নেতাঁকে অগ্রমর হইবার হীর্গত করিলেন । বক্তৃতা চলিতে লাগিল, হরিশঙ্কর 
সভাক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছাসেবকদের সাহায্যে কাহিরে আসিয়া গাড়ীতে 
উঠিলেন। 

স্বেচ্ছাসেবকটি হরিণস্করকে জানাইয়াছিল ধে সিমলা হইতে জরুরী তাঁর 
আসিয়াছে, দাশ সাহেব এখনই হরিশস্করকে তাহার গৃহে আহ্বান কবিয়াছেন। 

পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় লর্ড রেডিংয়র সঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর পর পর 
ছুইর্দিন সাক্ষাতের বাবস্থা করিয়াছিলেন। সাক্ষাৎ কালে কি আলোচন। হইয়া- 
ছিল লোকে জানিতে পারিল না কিন্তু আলোচন। যে ফলপ্রস্থ হয় নাই তাহ! 
প্রকাঁশ পাইতে বিলম্ব হইল না। সাক্ষাতের পর সিমলায় এক জনস্ভাঁয় মহাত্মা 
গান্ধী শ্রোতাদের বলিলেন, নানকানায় ধাঁহারা নিহত হইয়াছেন আপনারা 
তীহাদের মত আচরণ করিবেন । ম্বাধীনতাঁর পন্য আপনাদের নিজের রক্তপাত 
করিতে হইবে, অন্যের রক্তপাত করিবেন ন11” লাল লজপত রায় এই সভায় 
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বলিলেন, অনহযোগের মৌলিক দাবিগুলি গ্রাহথ না হইলে কোন আপোষের 
প্রস্তাব গ্রাছ কর! হইবে ন!। 

ব্ড়লাটের সঙ্গে মহাত্ম। গান্ধীর সাক্ষাতের ব্যাপার লইয়া কিছু বিরূপ 
'সমালোচন! চলিল। একখানি কাগজ লিখিল, আপোঁষপন্থী পণ্ডিত মাঁলবীয়ের 
উদ্ভোগে এই সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইয়াছিল, স্কতরাঁং আঁপোষের প্রস্তাব যে 
আলোচিত হয় নাই আমরা তাহা! মনে করিতে পারি না। বডলাটের সঙ্গে 
আলোচনার মর্ম গোপন করিয়া! মহাত্মা গান্ধী দেশবাসীকে আদার বেপারীব 
হ্যায় মনে করিয়াছেন । 

অসহষোগের সমাঁলোঁচকদলের কাঁগজগুলি সহজে এই গ্রসঙ্গ ত্যাগ করিতে 
চাহিল না। 
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অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিবার পরে হরিশঙ্করের ব্যক্তিগত অভ্যাঁনে 
ও প্রাত্যহিক পারিবারিক জীবনে লক্ষণীয় পরিবর্তন ঘটিতেছিল। পোষাকের 
পবিবর্তন ঘটিয়াছিল প্রথমে । বাঁড়ীতে বিলাঁতী কায়দায় বেশরুষা করিলে 
মিটিংক1 কাপড়া হইয়াছিল খদ্দর। খদ্দরের কাপড়, জাম। ও গান্ধী টুপী না 
পবিলে নেতা হইবার উপায় ছিল না, সভায় বক্তৃতাঁমঞ্চে স্থান পাইবার 
উপাঁয় ছিল না। ক্রমে বক্তৃতামঞ্চ হইতে পায়াজিক সম্মেলনের ক্ষেত্রে ও তারপর 
গৃছেও খদ্দরের প্রচলন হইল। 

ব্যক্তিগত সঙ্জার পরিবর্তনের পরে গৃহ পজ্জার কিছু কিছু পরিবর্তন হইল। 
ভ্ুইং পরম হহতে বিলাঁভী আপবাৰ বিদায় লইল ও তাহার জায়গায় আপিল 
দেশী ফরাস। সহকর্মী নেতারা আসিলে ঢালা ফরাসে তাঁকিয়৷ ঠেস দিয়। 
বসিয়া হ!রশঙ্কর তাহাদের সঙ্গে উচ্চস্তরেব রাঁজনৈতিক আলোচনা করিতেন। 
বিদেশী মিগাঁর ও সিগারেট বচ্ছিত হইল, গড়গ ডা ও বর্ম] চুরুটের প্রচলন হইল। 
আলোচনার সময়ে কোন কোন নেতা স্থদৃশ্ঠ রূপার কেস হইতে বিশুদ্ধ ব্বদেশী 
বিডি বাহির করিয়া গভীর আত্মপ্রপাদের সঙ্গে ধূমপানের প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত 
করিতেন । 

নেতাদের মধ্যে উচ্চস্তরের রাজনৈতিক আলোচনার "শী্ুষঙ্গিক আর 
একটি বস্ত্র অভাব হইয়াছিল। সকলের কথা বলা কঠিন কিন্তু হরিশঙ্করের 
সম্বদ্ধে নিঃসস্কোঁচে বলা যাঁয় যে তীর গৃহে বিলাতী পানীয়ের প্রকাশ্য ও গোপন 
ব্যবহার বন্ধ হইয়াছিল। সন্ধ্যার পরে স্বাস্থ্যরক্ষীর জন্য হাওয়া খাইতে বাহির 
হইয়া কিছুক্ষণের জন্য তিনি সাঁহেবী হোটেলে প্রবেশ করিতেন কিনা ও সেখানে 
অভ্যন্ত পানীয় গ্রহণ করিতেন কিনা কেহ বলিতে পাবে না। কিন্তু গৃছে 
বিলাতী পানীয়ের প্রবেশ বন্ধ হইয়াছিল সরল! দেবী জানিহেন। 

স্বামীর পুরাতন অভ্যাসের পরিবর্তনে সরলা দেবী আনন্দিত হইলেন। 
অনহযোগ আন্দোলনের ফলে দেশের কোন লাভ হউক বা না হউক স্বামীর এই 
পরিবর্তনকে তিনি নিজের বড় লাভ বলিয়া মনে করিজেন। তিনি আরও 
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মনে করিতেন তাহার লাভ মোল আনা পুরিত যদি পদ্মিনী বিদায় লইত। কিন্ত 
পদ্মিনীর বিদায় লইবাঁর কোন লক্ষণ দেখা গেল না। জেল হইতে ছাড়া 
পাইয়৷ হরিশহ্করের কনফিডেন্সিয়াল এসিষ্টাণ্টরূপে সে এই বাড়িতে আন্তান। 
গাঁড়িয়াছে। সে গোপনীয় চিঠিপত্রের ভিক্টেশন লয়, কপি করে। সংবাদপত্রে 
পাঠাইবার জন্য বিবৃতির কপি করিয়া রিপোর্টারদের দেয়। তাহাকে এই কাজে 
সাহায্য করিবার অন্য লোক ছিল। হরিশক্কর নিজেও তাহাকে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। হরিশঙ্করের খাস কামরায় তাহার জন্য আলাদ। চেয়ার 
টেবিল হইয়াছে । 

পদ্িনী হরিশঙ্করের গৃহে থাকে কিন্তু তাহার দেশবিখ্যাত ভ্রাতা বলাই 
সরকার আজকাল সে গৃহে পদার্পণ করে না। এ সম্বন্ধে নানা প্রকার গুজব 
বাজারে প্রচারিত হইয়াছিল। একটি গুজবমতে ফণী সিংহের সঙ্গে রাগারাগি 
করিয়া তাহাঁব চাকুরি খাইবার পরে কড়েয়া অঞ্চলে শ্বেতাঙ্গিনী গণিকাঁদের 
পাড়ায় ব্লাইয়ের গাড়ী আটকাইয়া ফণী সিংহের দল নাকি মারিয়া তাঁহাঁ 
একখানি ঠ্যাং ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। ফণী অন্য পাটিও ভাঙ্গিয়া দেয় এই ভয়ে 
দে নাকি হরিশঙ্করের বাড়ীমুখো হয় না। এই গুজবের মূলে হয়ত কোন 
সত্য নাই। বলাই আজকাঁল একটু খোড়াইয়া হাঁটে বটে, কিন্ত তহার কারণ 
কি অন্তবিধ হইতে পাঁরে না? 

হরিশঙ্করের এসব দিকে মন দিবার অবপর নাই । তিনি ভক্ধানক ব্যস্ত। 
চাদপুরে চা বাগানের কুলীদের লইয় হাঙ্গীমা বাধিয়াছে। ঘন ঘন পরামর্শ 
সভা বসিতেছে নেতাদের মধ্যে । 

অসহযোগ আন্দোলন এদেশে শ্রমিক আন্দোলনের মধ্যে নৃতন উত্তেজনা 
আনিয়াছে, নৃতন প্রাণ আনিয়াছে, সমালোচকগণের এই অভিষোগ মিথ্যা নয় । 
অনহযোগী কুলি মজুররা দেশেব নান! জায়গায় মিতা নৃতন সমস্তার স্থষটি 
করিতেছে নেতাদের ব্যতিব্যস্ত করিবার জন্ত । অন্য জায়গার কথ! কি, এই 
কলিকাতা শহরেই দলবদ্ধ অপহযোগী ওড়িয়া ও বিভারী কুলি মজুবরা ক্লাইভ- 
স্্বটে ও বড় বাজারে কাঁজকর্ম এক রকম অচল করিয়। তুলিয়াছে। এই সব 
গড়িয়া ও বিহারী কুলি মজুররা কংগ্রেদ ও খিলাফত ভলেন্টিয়ারদের কথায় 
উঠে বসে। ব্যবসায়ীসমাজ আজ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিয়াছে কংগ্রেসের 
শক্তির মূল উত্ন কোথায়। 

আলামের চা বাগানের কুলির পঞ্চাশ বত্মর ধরিয়! বিদেশী চাঁকরদের 
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অত্যাঁচীর সহ করিতেছিল। স্যর ব্যাঁমফিল্ড ফুলার, শ্তর হেনরী কটন ও 
দেশী কাঁগজগুলি বহুবার সরকারের দৃষ্টি এদিকে আকর্মণ করিয়! কোন প্রতি- 
কারের ব্যবস্থা করিতে পারে নাই। এতদিন পরে আজ তাহারা ধর্মঘট 
করিয়। দলে দলে আসামের দূর দৃরাস্তরের চা বাগানগুলি ত্যাগ করিয়া 
নিজের বাসস্থানে ফিরিয়। যাইবার জন্য চাদপুরে জমায়েৎ হইতে লাগিল। 
কতৃপক্ষের নির্দেশে তাহাদিগকে রেলের টিকিট বিক্রয় কর! বন্ধ হইল। 
রেলওয়ে প্রাটফরমে, ষ্টেশনের আশেপাশে খোলা মাঠে পৌদ্র ও বৃষ্ট মাথায় 
করিয়! পড়িয়া! রহিল তাঁহার । তাহাদের থাগ্য সংগ্রহে প্রতিবন্ধক কটি 
করা হইল। অনেকের সামান্ত পশ্বল শেষ ভ্ইয়া গেল। অনাহার'ক্রষ্ 
ধর্মঘটী কুলিধিগকে সর্বপ্রকার সাহায্য হইতে বঞ্চিত করিয়া পরিতাক্ত চ| 
বাগানিগুলিতে ফিরিয়। যাইতে বাধ্য করিবার জন্য চট্রগ্রাম বিভাগের কমিশনার 
ও তীহার অধস্তন কর্মচারীরা চাপ দিতে লাগিলেন। সরকারী খরচায় 
কুলিদিগকে নিজেদের বাসহ্ানে পাঠান হউক নেতাদের এই প্রস্তাব গভর্ণমেণ্ট 
অগ্রাহ্হ করিলেন । এদিকে মহামারীর আঁকাঁরে কলেরা, আমাশয় আরম্ত 
হইল তাঁহাদের মধ্যে । ইতিমধ্যে ধর্মঘটাদের উপর শুর্থাবাহিনীব আক্রমণের 
সংবাদে দেশের লোক উত্তেজিত হইয়া] ডঠিল ! সি, এক, এগুজ স্থানীয় কতৃ - 
পক্ষের বিরুদ্ধে গুক্তর অভিযোগ প্রকাশ করিলেন । গ্র্থ। আক্রমণের জন্য দায়ী 
কর্মচারীদেব বিরুদ্ধে অভিযোগ জাঁনাইবার পর তিনি লিখিলেন, 4706 
(০৮০10100170 1000 0215 06 3227651] 1006৮ 016 110018১ 05 16 
200101)9) [395 0012 170019 2170 10016 60 5102 জাঃ11) 0116 5650০ 
11 021:6563) 010 002 02010911555 ৮10) 075 11010, 10) 006 
0০9৮2160] 8£৪1750 টা৮১ 0007 200 006 00171555৭. (বাংলা 
সবকার ও ভারত সরকার আপনাদিগের কাজের দ্বারা কায়েমী স্বার্থ, 
বণিক ও বিভ্তবানদিগের পক্ষ লইয়! দরিদ্র, অত্যাচারিত শ্রেণীগুলির বিপক্ষে 
অগ্রদর হইতেছে । ) তিনি প্রকাশ করিলেন চা বাগানের মজজুরদ্রে দৈনিক 
ছয়» পয়সা মজুবী দেওয়া হইত। কুলিদের উপর আক্রমণের প্রতিবাদে 
টাদপুরে দিনের পর দিন হরতাল চলিতে লাগিল। 

আসামের চ1 বাগানের কুলিদের ধর্ঘাটর পরে গোয়ালন্দ-টাদপুর মার 
সাভিন ও আসাম-বেঙ্গল রেলের কমীদে বর ধর্মঘট আরম্ভ হইল। 

কুলিদের সাহাধ্য করিবার উপায় সম্বন্ধে কলিকাতায় নেতাদের মধ্যে 
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বন ঘন পরামর্শ সভ। হইতেছিল। জে. এম, সেনগুপ্ত দলবল লইয়া চাদপুরে 
রওন! হইয়া গেলেন। চীদ| তুলিয়া ্টীমার ভাড়া করিয়৷ কুলিদিগকে টাদপুর 
হইতে আনিয়! বাঁসস্থানে পাঠাইবা'র চেষ্টা চলিতে লাগিল । 

ংলো-ইশডয়ানসমাঁজের মুখপত্রগুলি চা বাগানের কুলিদের ধর্মঘট ও 
পূর্ববঙ্গে মার ও রেলের ধর্মঘটের জন্য বোলশেভিক প্রভাবিত অসহযোগ 
আন্দোলনকে দায়ী করিয়া গভর্ণমেপ্টকে ব্যাপক দমননীতি প্রয়োগের জন্য 
উত্তেজিত করিতে লাগিল। রাজশাহীর জেল ভাঁঙ্গিয়া ৬০* কয়েদীর পলায়ন 
করিবার সংবাঁদে ইহারা! আরও ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিল । 

বলাই সরকারের গৃহে সভা বসিয়াছিল। মৌলভী হুরুল হক, বালাঠাদ 
ও এককড়িবাবু আপিয়াছিলেন। বালাচাদ আসিয়াছিলেন তীহার গৃহে 
গীতা ব্যাখ্যায় সতগ্নী বলাইকে নিমন্ত্রণ করিবাঁর জন্য । সে খবর পাইয়াঁছিল 
বালাটাদ হরিশস্করের গৃহে আজকাল প্রায়ই যায় ও হরিশস্কর তাহার লঙ্গে 
পদ্মিনীর আলাপ করাইয়৷ দিয়াছিলেন। সভগ্রী তাহাকে নিমন্ত্রণ করাতে 
বলাইয়ের উর্ধর মস্তিষ্কে নূতন একে মতলবের অঙ্কুর সহস! গজাইয়৷ উঠিল। 
সে ভাবিল বালাচাদকে হাত করিয়। অর্থ সাহায্য বন্ধ করিয়া ফণীর দল ও 
তাহাদের মুরুব্বী হরিশঙ্করকে কাহিল করা যাঁয় কিনা দেখিতে হইবে। 
বালাচাদ আজকাল উদ্ারভাবে হরিশঙ্কবকে অর্থ সাহাধ্য করিতেছে সে খবরও 
পাইয়াছিল। তীক্ষবুদ্ধি বলাইয়ের অনুমান করিতে বিলম্ব হইল নী! পাদ্মশীর 
সঙ্গে পরিচয় আরও ঘনিষ্ঠ* করিবার আকাজ্ষা হরিশঙ্করের প্রতি বালাচাদ্র 
উদারতার হেতু । মৌলভী সাহেব আসিয়াছিলেন কেমাল পাশীর আঙ্গোরা 
গভর্ণমেপ্টকে সাহায্য করিবার জন্ত যে আঙ্গোরা ফাঁও্ড ও আঙ্গোরা লিজিয়ন 
তুলিবার প্রস্তাব উঠিয়াছে তাহা কার্ধে পরিণত করিবার জন্য বলাইয়ের সাহাঁ্য 
লাভ করিবার আশায়। এককড়িবাবু আসিয়াছিলেন তাহার কাগজের পর 
পর কয়েকটি সংখ্যায় হরিশঙ্গরকে গালাগালি ও দলীয় ষড়যন্ত্রের ফলে অদ্ভুত 
সংগঠনী-প্রতিভাশালী শ্রমান ব্লাই পরকারের নেতৃত্ব হইতে বঞ্চিত বাংলার 
দুর্ভাগ্য সম্বদ্ধে খেদ প্রকাঁশ করিবার পর অনুস্থা স্ত্রীর চিকিৎসার জন্য বলাইয়ের 
সক্রিয় পাহায্য লাভের আশায়। 

আঙ্গোরা ফাণ্ড তৃলিবার প্রস্তাব শুনিয়া! এককড়িবাবু সাগ্রহে বলিলেন, 
মৌলভী সাহেব, আপনি মুসলিম বাংলার অপ্রতিদ্বন্দী নেতাঁ। আঁপনাঁর মত 
লোক এই কাজ্জের ভার নিলে আমি প্রচারের ভার নিতে রাঙ্গি আছি। 
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মৌলভী সাহেব একটি 'থেৎ শব্ধ করিয়া বলিলেন--তা তো! রাঁজি আছেন 
এককড়িবার্‌, কিন্তু আপনাকে বিশ্বান কি মশায়? আপনি হামেশা খিলাঁফৎ 
আন্দোলনের নিন্দা করেন, সেদিন করাচী প্রস্তাবের নিন্দা করেছেন । আপনাদের 
অসহযোগ আন্দোলনের মর্ম আমর! বুঝে নিয়েছি। সোজা কথ! এই ষে 
মোছলমানদের দাবিয়ে রেখে আপনাঁর৷ সব স্যোগ স্থবিধে ভোগ করতে-_- 
বাল।চাদ বাধ! দিয়। বলিলেন, করাঁচী রেজোলুশীনে মওলানা মহম্মদ আলি 
সাহেব সিডিসান করেছেন তাই না৷ বোলাই বাবু? ব্যারিষ্টার সাঁহেব বললেন 
সরকার তাঁকে গেরেগার করবেন । 
এককড়ি বাবু মৌলভী সাহেবের কথায় চটিয়াছিলেন। ক্রোধ দমন করিয়া 
তিনি বলিলেন, এশিয়ার তুকাসাম্রাজ্য ধ্বংম করবার সাহায্য করেছে ভারতবর্ষের 
মুনলমান সৈন্ত। আজ ইংরাজকে ভয় দেখাবার জন্য আপনাদের নেতারা 
করাচীতে বসে প্রস্তাব পাশ করছেন, মুপলমান ভাইসব, ইংরাজেব ফৌজে 
যোগ দিয়।7া। ভেবেছেন গোঁদা পায়ের এই লাখির ভয়ে ইংরাজরা-_ 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়। মৌলভী সাহেব কি বলিতে যাইতেছিলেন, এককড়ি 
বাবু অমায়িকভাবে হাসিয়া বলিলেন অত চটছেন কেন হক সাহেব? করাচী 
প্রস্তাব যেতে দিন, আঙ্গোর৷ ফাণ্ডের কথা হচ্ছিল, তাই হোক। কংগ্রেস 
তিলক স্বরাঁজ্য ফাঁণ্ডে এক কোটি টাকা তুলছে, খিলাফত কমিটি একটা ফাণ্ড 
না খুললে, বলাই কি বলো? 
বলাই কোন উত্তর দিবার আগে বালাচাদ বলিলেন, বাংলা থেকে পচিশ 
লাখ রূপেয়া তো উঠে গেল মোশায়, মহাত্মাজীব শক্তি কত খেন। আহ-হ 
পঁচিশ লাখ! 
গাদ্ধী বাবানে চরক। চলায় দিয়ে! রে 
গান্ধী বাবানে বন্দর ভগায় দিয়ে রে 
গান্ধী বাবানে তিলক ফণ্ড বনায় দিয়ো রে। 
বালাচাদ্দের অভিনব গাদ্ধীন্তোত্র শুনিয়া ঘরের সকলে হাঁদিতে লাগিলেন, 
এককড়ি বাবু বলিলেন, বালাঠাদজী, এ গান কি আপনি বানিয়েছেন? 
বালা্টাদ বিনীত হান্তে বলিলেন, নেহি জী; দেহাতি লোক এই গান 
বনাইছে। আমি তিলক ফগুট! জুড়ে দেইছি। ভালো হইছে না? 
ঘরের এককোঁণে টেলিফোনের ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। বলাই উঠিয়া 
টেলিফোন ধরিল। কিছুক্ষণ পরে টেলিফোন রাখিয়া সে বলিল, খুর জরুরী 
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কাঁজে আমাকে এখুনি বেরুতে হচ্ছে । আপনার এসেছেন, কথ৷ বার্তা হল না৷ 
ভাল করে। 

বালাঠাদ উঠিয়া! দীাড়াইয়া বলিলেন, বোলাইবাবু আমার নিমন্ত্রোণ 
ভুলবেন না। জরুরী কাজ থাকে দশ মিনুট পদেরো মিন্থুট শুনে চলে আসবেন । 
দু'জনে যাবেন। 

যাইতে ঘথানাধ্য চেষ্টা করিবে বলিয়া আশ্বাস দিয়া বলাই তাহাকে বিদায় 
করিল । আজ অনেক দিন পরে হরিশঙ্কর হ্বয়ং তাঁহাকে ডাঁকিয়াছেন। কি জন্য 
ডাকিয়াছেন ণ! শুনিয়া! বালাটাদের কাছে মতলব ফাঁস করা ঠিক হইবে না। 
কিছুর্দিন অপেক্ষা করিয়া! দেখ! ভাল। 

মৌলভী সাহেব উঠিলেন। বলিলেন, আঙ্গোরা ফাণ্ড সম্ঘদ্ধে আমার 
আরজটা মনে রাখবেন বলাইবাবু। আপনি অন্য নেতাদের মত কমু[ন্তাল- 
মাইগ্ডেড নন তাঁই আপনার কাছে সাহায্যের জন্য এ.সছি। 

বলাই বলিল, কাঁল সকলের খবরের কাঁগঞ্জ পড়ে যদি মত না বদলায় 
কয়েকদিন পরে আগবেন। মৌলভী সাঁহেব সন্দিগ্ভাঁবে বলিলেন, আপনার 
কথা ঠিক বুঝলাম না বলাইবাবু। কাল খবরের কাগজে কি খবর পড়ে মণত 
বদলাবে? 

বলাই বলিল, আগে শুনে কিলাভ? আচ্ছা, সেলাম । 

মৌলভী সাহেবের জন্দিগ্কভীব গেল নাঁ। কিচিন্তা করিত্তে করিতে তিনি 
বিদায় লইলেন । 

এককড়িবাঁবুর দিকে চাহিয়া! বলাই বলিল, আজ আসন্ন এককড়িবাবু, আমি 
বেরুব। 

এককড়িবাবু বলিলেন, বালাটাদ কি উপলক্ষে তোমাকে নিমন্ত্রণ করল 
রূলাই? ছুণজনের যাবার কথা বলল সে। ছু'জন কে কে? 

বলাই সংক্ষেপে বলিল, তা শুনে আপনার কি লাভ? 

এককড়িবাবু-লাঁভের কথ৷ হচ্ছে না, শুধু জানতে চাঁইছিলাম। হককে 
কচি খবরের কথা বলে ভাগাঁলে বলাই? 

বলাই--মে খবর আপনার কাগজের অফিসে এসে গেছে এতক্ষণ | অফিসে 
যান, জানতে পারবেন । 

এককড়িবাঁবু-_তা যাঁচ্ছি। কিন্তু আমাকে কিছু না ধিলে নয় বলাই। 
আমার কাগজের সম্প্রতিকার লেখাগুলে। দেখেছ কি? 
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বলাই ড্রয়ার হইতে তিনখানি দশ টাকার মোট বাহির করিয়! বলিল, 
সম্প্রতিকার লেখা দেখেছি কিস্ত আজ হাতে বিশেষ কিছু নাই, এই নিয়ে যান। 
কয়েকদিন ন। দেখে আর ও রকম লেখ ছাড়বেন না । আঁজ আমাকে ব্যারিষ্টার 
সাহেবের বাড়ী যেতে হবে। কথা বুঝলেন ? 

এককড়িবাবু নোটগুলি কৌচার খুটে বীধিয়। কোমরে গু'জিলেন। বলিলেন 
কিছুটা বুঝলাম । সবটা বুঝতে পাঁরা তো তোমার হাতে বলাই । 

বলাই হাসিয়া বলিল, আচ্ছা, আজ আনহ্বন। 

বলাই যে খবরের কথা বলিয়াছিল পরদিন তাহার কিছু সকলে জানিতে 
পাঁরিল। ক্রমে আরও জানিতে পাঁরিল। 

সে খবর মালাবারে মোপল। হাঙ্গামার খবর । 

আফগান আক্রমণের গুজব ও খিলাফত আন্দোলন মিলিয়া দেশের মুলমাঁন 
সমাজের এক অংশেব মধ্যে যে মনোভাব জাগিয়৷ উঠিয়াছিল তাহাই প্রতিফলিত 
হইল মালাবারের মোপল! হাঁঙ্গামায়। 

খিলফৎ আন্দোলন মালাবাবেব ধর্মান্ধ মোপলাদিগকে বিশেষ প্রভাবিত 
করিয়াছিল। উত্তেজনা যখন চবমে উঠিল তখন দলবদ্ধ সশস্ত্র মৌপলা'র। প্রথমে 
সরকাঁরী অফিস, আদালত, ইংরাজ ও দেশীয় সবকারী কর্মচারী এবং রেলওয়ে ও 
অন্যান্ত সংযোগ-ব্যবস্থার উপর আক্রমণ চালাইল । সমগ্র মোপল! অধ্যুষিত 
অঞ্চল বিচ্ছিন্ন হইল, প্রশাসনব্যবস্থা লৌপ পাইল। তারপর জেহাদ আরম্ত 
হইল হিন্দুদের বিরুদ্ধে। লঠন, গৃহদাহ, হত্যা, নারীহরণ, দেবস্থান 
অপবিভ্রকবণ ও বলপূর্ধক ধর্মান্তর আঁরম্ত হইল । বাধা দ্রিবার কেহ ছিল ন, 
সংখ্যালঘিষ্ট, বিচ্ছিন্ন হিন্দুদের বাঁধা দিবার শক্তিও ছি না। কিছুকাল 
মোঁপলা গাঁজীর্দিগের অপ্রতিহত শাসন চলিল। তারপর বি.ভন্ন অঞ্চল হইতে 
ফৌজ রওনা হইল, সংযোগ-ব্যবস্থাব পুনকপাঁর আরম্ত হইল! 

হাঁঙ্কামার বিস্তারিত বিবরণ ক্রমে প্রকাঁশ পাইতে লাগিল। সরকারী 
কর্মচাবীরা অসহযোগ ও খিলাঁফৎ আন্দোলনকে হাঙ্গামার জন্য দায়ী বলিয়া মত 
প্রকাশ করিলেন । অমহযোগী নেতার। মোপলাদিগের হিংসাত্মুক কার্ষের নিন! 
কিয়া ক্ষান্ত হইলেন, ইন্দ্রের উপর অস্ুষ্ঠিত অত্যাচারের উল্লেখ করা বিশেষ 
কারণে সম্ভব হইল না। কোন কোন হিন্দু মুললমান জাতীয়তাবাদী কাঁগজ 
«নিরীহ ব্যক্তিদিগকে হত্যা করিবার জন্য” ৮ " পাঠাইবার নিন্দা করিল। পরে 
হিংসাত্মক কার্ষের বিক্দ্ধে মামুলী নিন্দা প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া নেতারা 
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মোঁপল৷ হাঙ্গামার বিস্তারিত বিবরণের উপর বনিক টানিয়৷ দিবার চেষ্টা 
করিলেন। এই চেষ্টা যে সম্পূর্ণ সফল হইল ন! তাহা হুরিশঙ্করের গৃছে 
পরামর্শ সভায় কয়েকদিন পরে প্রকাশ পাইল। হরিশঙ্কর বলাইকে জরুরী 
আহ্বান জানাইয়াছিলেন তাহার মারফৎ সংবাদপত্রগুলিকে সতর্ক করিবার 
জন্য । সভায় উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে ছুইজন বিরূপ মত প্রকাশ করিলেন। 
এককড়িবাবুর কাগজে বলপুর্বক ধর্মাস্তরকরণের বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ করিয়! 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। 

এদিকে দেশের অবস্থা দ্রুত পরিবত্তিত হইতেছিল। টাউন হলে প্রিন্স অব 
ওয়েলসকে অভ্যর্থনা জানাইবাঁর প্রস্তাব আলোচিত হইতেছিল। মৌলভী নুরুল 
হকের বক্তৃতার সময় গোলমাল আরম্ভ হইল। বক্তৃতায় বাধা পাইয়া মৌলভী 
সাহেব ক্ষিণত হইয়া বাধাদানকারীদের বলিলেন, 17019. 15 8517917)60 ০0 
0৮ 58139361659 ৫€9110%/5. কয়েকজন বাঁধাপধানকারী তাহার দিকে বেগে 
ধাবিত হইতেছে দেখিয়। পিছনে পরিতে গিয়া মৌলভী সাহেব সেরিফের 
ঘাড়ে পড়িতেছিলেন। সেরিফ রায় বাহাদুর চুনীলাল বন্থু সরিয়৷ দাড়াইতে 
তিনি ভূপতিত হইলেন। ফণী সিংহের নেতৃত্বে একস রিভোলুশনাপীদল ও 
ছাত্ররা সভ। ভাঙ্গিয়৷ দিল। 

করাচী প্রস্তাব সম্পর্কে আলি ভ্রাতৃদ্বয় গ্রেপ্তার হইলেন। দেশেব লোক 
বুঝিল এবার দমননীতির চাকা ঘুরিবে। আন্দোলনের নেতারাও প্রস্তত হইতে 
লাগিলেন। প্রস্ততিব প্রথম ধাপ হিপাবে কংগ্রেস ওয়াকিং কঙ্টিটি ব্যক্তিগত 
আইন অমান্তের প্রস্তাব গ্রহণ কবিল। 

হরিশস্করের গৃহে কয়েকজন নেতা মিলিত হইয়াছিলেন দিল্লীতে অল-ইগ্ডিয়া 
কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের প্রোগ্রাম সম্বন্ধে আলোচনা! করিবার ভন্য। 
পণ্ডিত নিমাই শাস্ত্রীও আসিয়াছিলেন। তাহার অহিংস অনহযোগ আন্দোলনের 
শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা মাড়োয়ারী মহলে তী।হার খ্যাতি স্থপ্রতিষঠিত কবিয়া।ছল। তিনি 
ব্যক্তিগত আইন অশান্ত আন্দোলন সম্পর্কে গান্ধীজীর আলোচিত সত্তগুলি, 
বিশেষ করিয়া আইন অমান্তকারীৰ চরকায় স্থৃতা কাটিবার সর্ত সমর্থন করিয়। 
বলিতেছিলেন। 

তাঁহার কথায় বাধা দিয়া একজন বিশিষ্ট নেতা অসহিষ্ণভাবে বলিলেন, 
আপনার ব্যাখ্যা রাখুন শাস্ত্রী মহাঁশয়। একবার আইন অমান্ত আন্দোলন 
আরস্ত হলে ও সব সততে হালে পানি পাওয়। যাবে ন। | ট্যাক্স বন্ধ করবার কথা 
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একবার চাষাতৃষার কানে পৌছলে হয়। 106 ০016 01 10017778510) 
0£ 2855 11] 50০01 501:680. 010:0081)006 6506 1517665 20 51:5200 
06 005 09010052506 02061 01£ 50191 10917919]. (ট্যাক্স 
বন্ধের আন্দোলন গান্ধী মহারাজের হুকুম বলিয়া! দেশের সবত্র প্রারিত হইবে ।) 
তারপর দেখবেন মহাত্মাঁজীর ছাগ্সান্ন রকমের ব্রেকের অবস্থ। কি হয়। 

নিমাই শান্ত্রী বলিলেন, আপনি কি মনে করেন ওয়াকিং কমিটি সব 
দিক বিবেচনা ন! করে মন স্থির করেছন? আপনি কি মনে করেন দেশের 
লোক আইন অমান্য আন্দোলন চায় না? জানেন আপনি-- 

হরিশঙ্কর নিমাই শাস্ত্রীকে বাঁধা দিয়া বলিলেন, প্রশ্ন দেশবামী আইন অমান্য 
আন্দোলন চাঁয় কিন! নয়, প্রশ্ন দেশবাসী আইন অমান্য আন্দোলনের জন্ত তৈয়ারী 
হয়েছে কিনা । 15 005 ০০00: 601] 01609160101 ০1৮1] 15006- 
01607০2 ? ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট বিনা কম্পালশনে কিছু করেনি কোনে। দিন। 
[01)551091 0:০6০-এর ০0100001510) যখন আমাদের পক্ষে সম্ভব নয় তখন 
তাঁর অন্কুরূপ অন্ত প্রকার ০০220411017 ব্যবহার করা, অর্থাৎ গতর্ণমেপ্টকে 
অচল করবার চেগ্টা আমদের করতে হবে। এবিষয়ে কোন মতদ্বৈধ নাই। 
কিন্তু আমাদের বিবেচনা করতে হবে এই চেষ্টা করবার মত অবস্থা দেশের 
হয়েছে কি? 

বিশিষ্ট নেতা বলেন হয়নি । অহাতআ্রাজী 72িজেও তা জানেন, তাঁই নানা 
রকম 0781০১-এর আমদানি করে আন্দোলনকে পঙ্গু করে দিতে চান, যাতে 
আন্দোলন আর এগুতে না পারে। 

নিমাই শাস্ত্রী উত্তেজিতভাঁবে বললেন, আপনার কথার তাৎপর্য ? 

_-তাঁ্পর্ধ প্রাঞ্জল। ]09151021] ০1৮1] 01509109016]. "" 101) ১৩ 
[0205 1028155$ 15 2, ১00). আমরা আসলে মিভিল ডিন ওবিডয়েন্স চাই ন! 
সেই কথাট। ঢাঁকবার জন্য _ 

হরিণস্কর বাধ! দিয় বলিলেন, 11790 15 ০9176 000 ৪. আইন অমান্ত 
আন্দোলন আমরা অবশ্ঠ চাই, তবে উপযুক্ত সময়ে চাই । 

বিশিষ্ট নেতা বলিলেন-দ্বিলীতে আমি ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
আপত্তি করব। 

নিমাই শামী হাপিয়া বলিলেন, দেখ! যাঁবে মহাত্মাজীর বিরুদ্ধে গিয়ে 
আপনি ক'ট! ভোট-_ 
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হরিশঙ্করের বপিবার ঘরে যখন এই আলোচনা চলিতেছিল বাহিরের ঘরে 
তখন ফণী সিংহের দলের কয়েকজনের মধ্যে তর্কযুদ্ধ আরম্ত হইয়াছিল। 

তর্ক আরম্ভ হইয়াছিল অনহযোগীদের উপর পুলিশের উৎপীড়ন লইয়া । 
খন্ধর হইয়াছিল রাঁজব্রোহের প্রতীক | খন্দর বিক্রয় করিতে যে সকল 
স্বেচ্গামেবক রাস্তায় বাহির হইত পুলিশের সার্জেন্টের সম্মুখে পড়িলে 
তাহাদের লাঞ্ছনার ও উতৎপীডনের একশেষ হইত। খদ্দর কিনিয়া বাড়ী 
লইয়া যাইবার পথে কেহ পুলিশের সম্মুখে পড়িলে তাহার খদ্দর যাইত, 
দেহও অক্ষত থাঁকিত না। খদ্দর উৎপাদনের মূলে আঘাত করিবার জন্য 
সব স্থানে পুলিশ তুলার চলাচল বদ্ধ করিবার ও চরক। ধ্বংম করিবার ব্রত 
লইয়াছিল। খদ্দরের মত গান্ধী টুপীর বিরুদ্ধেও পুলিশ যুদ্ধ ঘোষণ করিয়- 
ছিল। ন্বেচ্ছাসেবকদের মাথা হইতে গাদ্ধী টুপী কাড়িয়া৷ পায়ে মাড়াইয়া 
দেওয়া গোর। সার্জেন্টদের কাঁছে একটি খেল! হইয়াছিল। অহিংস পিকেটার 
ও স্বেচ্ছামেবীদের উপর বেটন ও লাঠি চার্জ নিত্য ঘটনায় দাড়াইয়াছিল। 
বিচারের প্রহমনের পরে দলে দলে পিকেটার ও ব্বেচ্ছাসেবকর্দিগকে জেলে 
পাঠান হইতেছিল। অনেক সাধু সন্যাপী ও ফকির অমহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দিয়! মফস্বলে প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। তাহাদের একবার ধরিতে 
পাঁরিলে পুলিশ সরাসরি হাজতে পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হইত। পুলিশ শারদা 
পীঠের জগদগ্ুরু শংকরাঁচার্ধকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে পাঠাইয়াছিল। পঞ্চাশ 
হাজারের উপর ছাত্র পড়া ছাঁড়িয়।৷ অনহযোগ আন্দোলদমৈ যোগ দিয়! 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। কীথীতে ইতিমধ্যে আইন অমান্য আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছিল । [২61699107 4১০৬150]5 001700710066 বিবরণীতে 
পুর্ব ও উত্তর বঙ্গের প্রত্যেকটি জেল।, খুলনা, যশোহর, নদীয়া ও মেদিনীপুরে 
অনহযোগীদের উপর পুলিশের অত্যাচারের কথ প্রকাশ পাইল । 

দেশের অবস্থা দেখিয়া একখানি কাঁগজ লিখিল, “সর্বাত্মক হরতাঁল ও 
স্বরাজ তহবিলে মোটা দান হইতে বুঝা যায় সে ব্যবসায়ী ও মহাজনরা 
আন্দোলনে যোগ দিলেন। আন্দোলনের সম্পর্কে বিশেষ বিম্ময়কর ব্যাপার 
এই যে নেপালী, ভোট প্রভৃতি জাতির মধ্যে নব জাগরণ ঘটিয়াছে। দরিদ্র 
মজুর শ্রেণীর মধ্যেও ষে ভাবে আত্মসন্মানজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে 
তাহা বিশেষ আনন্দের কথা । এতদিন অস্পৃশ্ত বলিয়! উপেক্ষিত ব্যক্তিগণ 
আজ প্রচুর আত্মত্যাগ দ্বীকারের প্রমাণ দিতেছে । পার্লামেণ্টের সভায় শ্তর 
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জয়েনস্ন হিকস্‌ বলিলেন, 10155 17010-00. 000%6006180 15 056 10184530 
1০102111017 10 10019, 06%0 00 610০ ১1005 70002. 

ফণীর দলের মধ্যে তর্ক হইতেছিল বিনা প্রতিবাদে ও প্রতিরোধে স্বেচ্ছা- 
মেবকদের পুলিশের হাঁতে মাঁর খাঁওয়া লইয়া । একদল বলিতেছিল, কংগ্রেসের 
স্বেচ্ছামেবকরা প্রত্যেকে হয়েছেন প্রভূ নিত্যানন্দের অবতার । পুলিশ পাজরায় 
বেটনের গুতো মারে আর তার! হাঁত জোড় করে দাড়িয়ে গুতোর সুখ অনুভব 
করেন। 

অন্য একজন প্রতিবাঁদ করিয়া বলিল, পুলিশের গায়ে হাত তুললে গুলি চালিয়ে 
এতদিন আন্দোলন ঠাণ্ডা করে দিত। আন্দোলন সব জায়গায় ছাড়িয়ে পড়ছে 
কেন ভেবে দেখ । ভেবে দেখ কোথায় এই আন্দোলনের শক্তি | 

দিল্লী অধিবেশনে অল-ইপ্ডিয়া কংগ্রেপ কমিটি আইনমঅমান্যের সংস্কার 
সাধন কনিল। হৃবিশঙ্কর আইনঅমীন্য আন্দোলন স্থগিত রাখিবার প্রস্তাব 
গৃহীত হইবার সম্ভাবন। নাই দেখিয়। মহাস্মার প্রস্তাবিত সঙসমূহের বিরুদ্ধে 
জোরাঁলে বক্তৃতী করিলেন। বলাই ও ফণী সিংহের তুদ্বরের ফলে অল্প বয়ক্ক 
সভ্যদিগের অনেক তীহাঁর সমর্থন করিলেন কিন্ত প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটি 
গুলিকে কিছুট| স্বাধীনত। দেওয়। ছাঁড়া মহায্মাজী আর বেশী দূর যাইতে রাজী 
হইলেন ন1। 

অল-ইপ্ডিয়: কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের প্রাক্কালে একখানি মডারেট 
কাগজ বিলাপ করিয়া লিখিল, 41)15010101)0 1] 313 0011) 19 
010009564 00 006 0:90101017 01 [17012 4১120 16 111 06 150:558106 1: 
14191790009. 339170101 ৮1)0 ০.002915 00 0০ ০ 2৩৭100৩ 300101:021 
0 11700191) 01201619105 5065 012 599] 00 2 50159 01 ৪,০6101% 
1101) 13 6017617 00 002 5701110 01 0106 5090100:চ 010 00৩10101901 
0? 09 709001৩.৮ ( সর্বপ্রকারের অবাধ্যতা ভারতের এতিহ্থের বিরোধী । ইহ। 
পরিতাঁপের বিষক্স হইবে ষ্দি ভারতীয় এতিহ্থের উৎসাহী সমর্থকরূপে পরিচিত 
মহাত্ম! গান্ধী এমন একটি কার্যক্রম অনুমোদন করেন যাহ! দেশের এতিহধারার 
পক্ষে এবং দেশবানীর মনোভাবের পক্ষে বিজ্* তীয়) । এংলো-ইপ্ডিয়াঁন কাঁগজগুলি 
প্রস্তাবিত সর্তলমূহের প্রশংসা করিয়াছিল । প্রস্তাব গৃহীর হওয়াতে ছুঃখ করিয়া 
“মহাত্মা গান্ধীর আত্মসমর্পণ” শিরোনাম দিয়া একখানি কাগজ সদীর্ঘ সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিখিল) “01 1016 01525510186 010301:521 ০01 [0 00012880511:5 


১৯১৭ 


৪ 017108610 5010£216 366105 £0 126 58£60 11) 141. 09217011115 1001170. 
৬৬111 006 010 11006661105 0: 006 5000) 4£১11021) 0855 85561 11561 
01 ৮711] 176 1613 00 63020191105 5 [196 ০1925117601 17001 1206151711১, 
[715 1061 5616?” (মানষের কর্মচাঞ্চল্যের নিরপেক্ষ দর্শকের মনে হইবে 
মিঃ গান্ধীর মনে এক নাটকীয় সংঘাত চলিতেছে । দক্ষিণ আফ্রিকার প্রবাস 
জীবনের পুরাতন সতত জয়লাভ করিবে, না স্থবিধাবাদের, জননাঁয়কত্বের 
আকাজ্ষ। এবং তাঁহার নিম্নতর মনের দীবির নিকট নতি স্বীকার করিবে?) 

দিল্লীতে অল-ইপ্ডিয় কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের পরে মথুরা কনফারেন্সে 
গান্ধীজীর উপস্থিতিতে ও পণ্ডিত মত্লাল নেহেরুর সভাপতিত্বে এক প্রস্তাব 
গৃহীত হইল যে আগামী অধিবেশনে কংগ্রেস 51,0910 05০1276 ০ 0136 ০110 
60০ 1170127 06001675 1189116191012 11517021700. 01111008665 ড1]] (9 
11706190616 ৪8০৮০1:2161 ডা 2 ০1001176 2]]1 16198010195 10) 01610) 
0০0৮৮219 8100 78610905  1100100175 0626 81169110. ( গ্রেট 
ব্রিটেনসহ বিদেশী শক্তি ও জাতিসমুহে রসঙ্গে সকল প্রকার সম্পর্ক বাদে হ্বাধীন 
রাজশক্তি লাভ করিবার ভারতের অধিবাসীদিগের অবিচ্ছেদ্য অধিকার ও চূড়ান্ত 
অভিপ্রায়ের কথা পৃথিবীর কাছে ঘোষণা করিবে )। মডারেটর! মাথায় হাত 
দিয়া বলিলেন, কংগ্রেদ বিদ্রোহীদের হাঁতে গিয়াছে ; আজ আমাদের প্রতিষ্টিত 
কংগ্রেন ০০922121656 17961521)06177০2 এর কথা বলিতেছে। তারপর বলিল, 
[17৩ 0:00093100) 15 10010100580 ৪5910” (এই প্রস্তাব পূর্ণ 
স্বাধীনতার কথ! বলিতেছে, ইহা হাশ্তকর ও অযৌক্তিক )। 

হরিশস্কর দিল্লী হইতে ফিরিয়। প্রিক্প অব ওয়েলসের অভ্যর্থনা বর্জন সম্বন্ধে 
বর্তৃতা দিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । ছুই তিনটি বক্তৃতাঁব পর ১৪৪ ধারা 
জারি করিয়া সভা করা বদ্ধ করিয়া দিল গভর্ণমেণ্ট। দেশের অবস্থা এমন 
দাড়াইয়াছিল যে সতা সমিতির বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। দেশের 
লোঁক কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের ইঙ্গিত বুঝিয়া চলিতে অভ্যন্ত হইতেছিল। প্রার্দেশিক 
কংগ্রেস কমিটির অফিস কতকটা সরকারী দপ্তরখানার মত কর্মব্যস্ত, 
গ্রভাবসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। দেশের সাধারণ লোকের মনোভাব বর্ণন। 
করিয়া একখানি কাগজ লিখিল, “কংগ্রেস ও খিলাফৎ কমিটির প্রভাব এরূপ 
হইয়াছে যে কোঁন দেশীয় কাগজের পক্ষে তাহাদের বিরুদ্ধে একটি কথা বলা 
অসম্ভব। সিপাহী বিদ্রোহের পরে দেশবাসীর মনে এখনকার মত প্রবল 
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অসস্তোঁষ ও ইংরাঁজবিদ্বেষ বোধহয় আর দেখা দেয় নাঁই। প্রতি শহরে ও 
গ্রামে শক্তিশালী ইংরাজ-বিরোধী দল গড়িয়া উঠিতেছে। তাহার! প্রকাশ্ঠে 
রাজপ্রোহ প্রচার করিতেছে । সামান্ত গোলমাল ও হাঙ্গাম৷ ঘটিলেই পুলিশ 
গুলি চালাইতেছে। অনেক জায়গায় পুলিশ যেন ইচ্ছা করিয়াই হাঙ্গামার 
হুষ্টি করিতেছে । অবস্থা দেখিয়া মনে হয় অদর ভবিষ্যতে দেশের সর্বত্র 
গুরুতর হাঙ্গীম। ঘটিবে এবং রক্তপাত হইবে ।” অন্য একখানি কাগজ অবস্থ। 
বর্ণন। করিয়া লিখিল, গভর্ণমেন্ট, অনেক সরকারী কর্মচারী ও শিক্ষিত 
ব্ক্িরা মনে করেন ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে স্বরাজ লাভ করিবার আশা 
শীঘ্রই কুয়াশার মত মিলাইয়া যাইবে। কিন্তু জনসাধারণ তাহাদিগকে 
বিশ্বাস করে না। তাহারা কোন যুক্তিতর্কে কর্ণপাত করিতে প্রস্তুত নয়। 
তাহার! বিরোধীদিগকে ভয় দেখায় । তাহাদের উতৎ্পীড়ন অসহ্‌ হইয়াছে। 
জনসাধারণের নেতারা প্রকাশ্তভাবে বলে, এখন লড়াইয়ের সময়, আমাদের 
আদেশ মানিতে হইবে । সম্প্রতিকার ট্রাম ধর্মঘটের ভিতরের কথা কি গভর্ণমেণ্ট 
জানেন না? টাম ধর্মঘটের ফল পুলিশ কনষ্রেবলদিগের ধর্মঘট । পুলিশ 
কনষ্টেবলদের মধ্যে ছুই দল হইয়াছে । একদল বলিতেছে তাহারা চাকুরি 
ছাঁড়িয়। দেশে ফিরিয়া ক্ষেতি করিবে, অন্দ্ল বলিতেছে তাহার চাকুরি 
করিবে, কিন্তু সবকারী আদেশ ভঙ্গ করিয়া তাহারা নিক্ষয়্ থাঁকিবে। 
ব্লঘরিয়ার হাঙ্গামার সময়ে ট্রাকভতি কনষ্টেবল মহাত্ম! গান্ধীর ধ্বনি জয় ধ্বনি 
দিতে দিতে চলিয়। গেল। বড় বাজারে খিলাফৎ স্বেচ্ছাসবকরা শান্তিরক্ষা 
করিতেছে ও ট্রাফিক পুলিশ প্রকাশ্যভাবে তাহাঁদিগকে শিখা২ "ছে কি ভাবে 
যানবাহন নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়। এই সব দেখিয়াও কি সরকাঁর অবস্থা বুঝিতে 
পারিতেছেন না? কলিকাতায় এই অবস্থা, মফম্বলে শাসনব্যবস্থা একপ্রকার 
লোপ পাইয়াছে ৷ 

১৭ই নভেম্বর প্রিন্স অব ওয়েলসের বোম্বাই বন্দরে অবতরণ উপলক্ষে 
সর্বত্র হরতাল পালিত হইল । 

কলিকাতার মত শহরে যে ভাবে হরতাল পাঁটি-* হইল তাহা হইতে 
আন্দোলনের শক্তির সম্বন্ধে এই প্রথম পরিচষ পাইলেন সরকার । 

এককড়িবাঁবু কয়েকদিন হইতে তাহার কাগজে রাঁজপুত্রের অভ্যর্থনা বর্জন 
করিবার প্রস্তাবের নিন্দা করিয়া শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধত করিয়া ভারতবামীর 
রাজভক্তির সনাতন এঁতিহ সমন্ধে দেশবাসীকে উপদেশ দিতেছিলেন। 


১১৯ 


তাঁহার অনুরোধে পুলিশ কর্তৃপক্ষ তীহার অফিসের সম্মুখে শা! পোশাক 
পুলিশ পাহারার ব্যবস্থা করিয়াছিল পাড়ার স্বেচ্ছাসেবক ও বখাটে 
ছেলেদের সম্ভাবিত উৎপীড়ন হুইতে রক্ষা করিবার জন্য । হরতাঁলের পরদিন 
তাঁহার সম্পাদকীয় প্রবন্ধের স্বর একেবারে ব্দলাইয়! গেল। তিনি লিখিলেন, 
“গতকাঁল যে দৃশ্ঠ দেখিলাম তাহা ভুলিব না। যানবাহন ও বিচিত্র প্রকারের 
কোলাঁহলমুখর এত বড় কলিকাতা শহর একবারে নিস্তব্ধ, নিথর । যানবাহন 
বন্ধ, দেঁকানপাঁট বন্ধ, রাস্তাঘাট একেবারে জনশূন্য । বড় রাস্তাগুলির মৌডে 
মোড়ে কনষ্টেবল ও সার্জেন্ট দীড়াইয়া আছে। ছুই চারিজন কৌতুহলী পথচারী 
পথে জমিতে থিলাঁফতী ও কংগ্রেসী স্বেচ্ছাসেবকরা তাহাদিগকে বাইয়া! দিতেছে । 
সকাল হইতে এই ন্বেচ্ছাসেবকগণ পুলিশের কর্তব্য করিতেছে । তাহাদের 
প্রশংস। করিবার ভাষা নাই । হাওড়া ও শিয়ালদহ ষ্টেশনে তাহারা অসুস্থ, 
শিশু ও স্ত্রীলোক যাত্রীপিগের সর্বপ্রকার যত্ব হইতেছে $ যাঁন সংগ্রহ কবিয়া 
গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়! দিতেছে । যানের বাহিরে কাগজের পোষ্টার - ছ 
৪0929] 9০1৬10০. স্বেচ্ছাসেবকগণেব শান্ত, সংযত আঁচবণ, বর্তব্যপালনে 
সাগ্রহ তৎপরতাঁব সঙ্গে কনেষ্টবল ও সার্জেন্টদিগের উচ্চঙ্খলহার তুলনা কবিলে 
বুঝিতে পার! যায় আমলাতন্ত্র কেন আজ দেশবাসীর বিশ্বাস হাবাইয়াছে। জয় 
মহাঁত্স! গান্ধীকী জয় 1” অন্য একখানি কাঁগজ লিখিল, পগ ৩কল্য ফ্হা ঘটিয়াছে 
এদেশের ইতিহাসে তাহা একেবারে অভূতপূর্ব । শহরেব সকল দোকান বন্কী, 
করপোরেশনের ধাঙ্গড়গণ কাঁজে অন্গপস্থিত। ভাবতীয় ব্যবসায়ীগ:ণব 
পরিচানিত কাঁজ কারবাঁরের অফিসগুলি বন্ধ, সবকাঁবী অফিসগুলিতে অতি অল্প 
সংখ্যক কর্মচারী উপস্থিত। কলিকাতা পরিত্/ক্ত নগবীর মত দেখাহতেছিল। 
১৭ই নভেম্বর ভারতের ইতিহাসে বহুদিন স্মবণ থাঁকিবে।” 
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(মি গান্ধীর আদেশে কলিকাতায় বিশিই্ ও নাটকীয় সফলতার সঙ্গে হরতাল 
পালিত হইয়াছে । সমগ্র শহরে বিশ্রামের দিন জপেক্ষা অধিক নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করিতেছিল। পথগুলিতে যানবাহনের অভাব, ঘোডার গাভীগুলি ওট্যাক্কি 
ভাঁড় খাট! বন্ধ করিয়াছিল। ভারতীয় দোঁকানগুলি সব বন্ধ এবং ক্রেতার! 
নিউ মার্কেট বর্জন করিয়াঁছিল। ব্রিটিশ শাসনের বিশেষ পরিচয় প্রকট ছিল 
না। এখানে এখানে কনষ্টেবল বা শ্শ্বারোহী ব্রিটশি অফিসার ছিল, কিন্ত 
সমগ্র শহরের উপরে ঘষে বিষাক্ত গ্যাস ছড়াইতে দেওয়া হইয়াছিল এবং 
তাহার ত্রিয়খ ফলে সমাঁজের একটি বৃহৎ অংশের ইচ্ছা ও সাহস পন্দু হুইয়। 
গিয়াছিল, সেই ক্রিয়। প্রতিরোধ করিবাঁৰব কোন শক্তি ছিল না তাহাদের । 
স্পষ্ট কথ। এই যে, ভারতীয় কলিকাতা শহব কাল গাহ্বীবাঁজের অধীনে ছিল। 
বৃহস্পতিবাবে কলিকাতায় যে সকল দৃশ্য দেখা গিয়াছে ও যে দকল ঘটনা ঘটিয়াছে 
তাহা গভর্ণমেণ্টের পক্ষে কলঙ্কেব কথ )। 

কলিকাতার শান্তিতে হরতাল পালিত হইলেও বোম্বাইতে হাঙ্গামা ঘটিল। 
বোহ্বাইয়ের যুরোপীয়, এংলো ইগ্ডিয়ান ও পাঁশীবা উত্তেজিত হইয়া জনতার 
বিরুদ্ধে আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। মহাত্মা গান্ধী জনতাঁকে 
শীন্ত করিবার জন্য আবেদনের পর আবেদন প্রচার করিতে লাগিলেন। 
আবেদন ব্যর্থ হইলে তিনি প্রায়োপবেশন আরম্ভ করিলেন। 

মহাত্মা গান্ধীর শান্তি আন্দোলনের প্রতি কটাক্ষ ক।বয়া একখান! 
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01 29500181018.” ( তাঁহার সর্বশেষ আবেদনকে আমরা কাট। ঘায়ে লবণের 
ছিটা বলিয়া মনে করি। এই আবেদনে যে আশ্রিতবাঁৎসল্য ও বরাভয় বাণীর 
স্থুর পরিস্ফুট তাহ! হইতে মনে হয় যে মুরোপীয়, পাশ ও এংলো-ইণ্ডিয়ান 
সম্প্রদায়গুলি এ দেশে কপার্থীর মত বাস করিতেছে মি. গান্ধীর অভিভাবকত্তে, 
তাহার প্রার্থনা ও অনশনের দ্বারা আমাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা কর। হইতেছে । 
আমরা আঁমাঁদের নিজন্ব অধিকাঁরবলে, কোন ব্যক্তিবিশেষ বা সংস্থার অনুগ্রহ- 
প্রার্থীরূপে, ভারতে বাস করি ন।।) 

বোম্বাইতে হাঙ্গামা তখনও শাস্ত হয় নাই। দাঁশ সাহেবের গৃহে জরুরী 
পরামর্শ সভ। ছিল। বোম্বাই হইতে টেলিগ্রাম আমিয়াছিল ২৪শে ডিসেম্বর 
তারিখে প্রিন্স অব ওয়েলসের কলিকাতায় আগমন উপলক্ষে হরতাল সম্পর্কে । 
সভায় নান প্রকার আলোচনার পর সকলেই এক মত হইলেন যে ২৪শে 
তারিখের হরতাল বন্ধ করিবার জন্য গভর্ণমেণ্ট সর্ব শক্তি প্রয়োগ করিবেন। 
হয়ত নেতারা সকলেই গ্রেপ্তার হইবেন । তাহাদের অনুপস্থিতিতে কংগ্রেসের 
কাজ বন্ধ না হয় এজন্য অবিলগ্বে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা কর! আঁবশ্যক। সভা 
শেষ হইলে হরিশস্কর খন গৃহে ফিরিলেন তখন মধ্য রাঁত্র অতীত হইয়াছে। 

গৃহে ফিরিয়া তিনি দেখিলেন ফণী, বলাই সরকার এবং খিলাফৎ ও 
কংগ্রেস অফিসের কয়েকজন কর্মী তাহার অপেক্ষায় বলসিয়। আছে । 

এই সকল কমর সঙ্গে আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। ক্লান্ত হইলেও 
কাজ শেষ না করিয়া তিনি বিশ্রাম গ্রহণের কথা ভাঁবিতে পারিলেন না। 

একজন খিলাফৎ কর্মীর প্রশ্নের উত্তরে কি বলিতে গিয়া হরিশস্করের দৃষ্টি 
একটু তির্ধকভাবে বলাইয়ের উপর পড়িল। দাশ সাহেবের গৃহে বলাই 
সম্পর্কে কিছু আলোচন। হইয়াছিল। আলোচনার মর্ম এই যে আন্দোলনের 
প্রোগ্রাম সম্ঘন্ধে কোন গোপনীয় কথ! বলাই সরকারের কানে গেলে তাহা 
নাকি রহম্তজনক উপায়ে লালবাজারে পুলিশ হেড কোক্ার্টারে পৌছিয়। যায়। 
বলাইকে বিশ্বাসে করিলেও হুরিশঙ্কর ভাবিলেন সাবধান হওয়া ভাল। 

খিলাফৎ কর্মাঁর প্রশ্নের সোঁজা। উত্তর না দিয়া তিনি বলাইকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, বলাই, কলকাতায় মার্শীল ল জারি হবে কোথাও এ কথা শুনেছ? 
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বলাই বলিল, ও একট বাজার গুজব । এমন গুজবও শুনেছি যে 
গভর্ণমেণ্ট বিহারী পুলিশকে বিশ্বাস করিতে পারছে না বলে কুড়ি হাজার 
আফ্রিকান আঁমদাঁনি করছে পুলিশের কাজ করবার জন্য । 

যে খিলাঁফৎ করী প্রশ্ন করিয়াছিল সে বলিল, পুলিশকে বিশ্বীম করতে পারছে 
না গভর্ণমেন্ট এ কথা কে বলল? বেষ্পতিবারে হরতাল হল, শুক্রবার সারা 
রাত পুলিশ কংগ্রেমে ও খিলাফৎ অফিসে হান] দিয়ে ষে কাণ্ড করেছে, জানেন? 
কংগ্রেস ও খিলকিৎ ফ্লাগ ছিড়ে পা দিয়ে মাড়িয়েছেঃ অফিসের আলমারী, বাক্স 
সব ভেঙ্গে তছনছ করেছে । খদ্দরের জামাকাপড়, বিছানার চাঁদর যা পেয়েছে 
ছি'ড়ে দিয়েছে । এর পর শনিবার শেষ রাতেও আবার হান? দিয়েছে । 

হরিশস্কর বলিলেন, ভেবো না, কাল কংগ্রেস ও খিলাফৎ ভলাটিয়ারদল 
বেআইনী ঘোষণ। করে নোটিশ বেরুবে। 

ফণী বাঁ-।৮১ খংলো-ইপ্ডিয়ানদের যে ডিফেন্স পাটি করেছে খয়ের খাঁর দল, 
যে সিভিক গার্ড, পীদ এণ্ড অর্ডার লীগ করেছে সে গুলে বেমাইনী ঘোষণা 
কর! হবে না? 

হরিশঙ্কর কোন উত্তর ন] দিয়া শুধু একটু হাসিলেন। 

একটু পরে বলাঁইয়ের দিকে চাহিয়৷ তিনি বলিলেন, বলাই, ওপরে গিয়ে 
একটু দেখে এস উনি এখনও খাবার নিয়ে বসে আছেন কিনা । বলবে আমি 
কিছু খাব না। 

বলাই একটু অনিচ্ছার ভাব দেখাঁইয়। উঠিল । সে বাহিরে ঘ.- তে হরিশস্কর 
একজন কংগ্রেন কমীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বেল ও অশখ পাতার 
ব্যাপারট। কি খুলে বলো তো? 

কংগ্রেস কর্মী বলিল, কলকাঁত। থেকে নৈহাটি পর্যস্ত অঞ্চলের হিন্দৃস্থানী 
দারোয়ান, কুলিমজুর, গাঁড়োয়ান ও ওড়িয়! কুলিমজুরদের মধ্যে শুকনো বেল 
ও অশথ পাতার ওপর শসাস্কেতিক লেখন চাঁলাচাঁলি হচ্ছে। এই সাক্কেতিক 
লেখন হচ্ছে পঞ্চায়েতের আদেশ । বিহারী কনেষ্টবলদের ম-ধ্যও এই শুকনে। 
পাঁত। পৌছাচ্ছে। 

হরিশঙ্কর বলিলেন, ত1 হলে খবরটা ঠিক, ২৪শে তারিখের জন্য এরা 
তৈরী হচ্ছে খবর পাঠিয়েছে । ভলাষ্টিয়ারদল বেআইনী ঘোষণা করে আদেশ 
সহি হয়েছে, কাল সেটা জারি হবে। কোন শোভাষাত্রা এবার হবে না, শুধু 
পোঁষ্টারগুলোর একটা ব্যবস্থা করতে হবে। 
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খিলাঁফৎ কর্মী বলিল, পোষ্টার ঠিক জায়গায় পাঠানো৷ হয়েছে স্তর 
পরশ সব লাগানো হয়ে ধাবে। একটা গুজব রটেছে যে ফিরিঙ্গীদের 
ঢাঁলাও বন্দুকের লাইসেন্স দেয়৷ হচ্ছে। তাঁরা নাকি বলে বেড়াচ্ছে ২৪শে 
তারিখে কোন দোকান বন্ধ দেখলে তারা জোর করে খুলবে । হগ বাঁজারে 
দোকানীদের ভয় দেখানো হচ্ছে দোকান বন্ধ রাখলে লাইসেন্স বাতিল 
কর। হবে। ওরা জোর জবরদস্তি করলে আমাদের লোৌকদের সামলে রাখা 
কঠিন হবে। 

হরিশঙ্কর-__ গুজবে কান দ্রিয়ো না। লাঁজপৎ রায় গ্রেপ্তার হয়েছেন । সব 
নেতাদের জেলে পুরৰে ২৪শে তারিখে 

পাঁয়ের শব্দ পাইয়া! হরিশঙ্কর চুপ করিলেন। বলাই ফিরিয়া আসিল। 

হরিশঙ্কর বলিলেন, তোমাঁদেব মাথা ঠাঁগ্ড রাখা দরকার। কাল সন্ধ্যার 
পর একবার খবর দেবে । একজন কি ছু'জন আঁপবে। বেশী লোক আপবার 
দরকার নেই । 

আরও কিছুক্ষণ ২৪শে তারিখের হরতালেব প্রস্ততি সম্বন্ধে কথাবাতাঁৰ 
পরে ফণী ছাঁডা সকলে বিদায় লইল। 

সকলে চলিয়! গেলে হরিয়ঙ্কর বলিলেন, ফণী, তুমি একটু বসো, কতকগুলো 
কাজ সেরে রাখতে হৰে। আমি এখুনি আসছি । 

তবিশঙ্কর খাস কামরায় ঢুকিলেন। পদ্মিনী বলসিয়। কি একটা লেখা নকল 
করিতেছিল। তাহাকে কর্মব্যস্ত দেখিয়। হরিশঙ্কর বলিলেন, তুমি এখনও কাজ 
করছ? আজঘথাঁক। কাঁল সকালে শেষ করো । এবার তুমি যাঁও। 

পদ্মিনী মুখ তুলিয়া চাঁহিল। হরিণস্কর বলিলেন, তোমাৰ মুখ শুকনো 
দেখাচ্ছে পদ্মিনী, কিছু খাওয়া হয়েছে তো? 

পদ্দিনী মাথা] নাঁডিল। 

হরিশঙ্কর অগ্রসর হইয়| তাঁহার মাথায় হাত রাখিলেন। সন্সেহে বলিলেন, 
বড্ড খাটুনি পড়েছে তোমার | যাও, শুতে যাও। 

পদ্মিনী বলিশ্স, আর একটু বাঁকী আছে, শেষ করে উঠছি। 

হরিশঙ্কর বলিলেন, না, না, আজ আর নয়। ফণীকে ধরে রেখেছি । তার 
পঙ্গে বসে অনেকগুলো কাজ শেষ করে রাখতে হবে। 

পদ্মিনী উঠিল। মেদরজ! পর্ধন্ত অগ্রসর হইতে হরিশঙ্কর বলিল, একটা 
কথা । তোমার দাদার সঙ্গে মিটমাট প্রায় হয়ে গিয়েছে । সে বলছিল তোমার 
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বাড়ী যাবার কথা । যাবে নাকি? পদ্মিশী একটু চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল, 
তেবে বলব। 

ধীরে ধীরে সে ঘর হইতে চলিয়া গেল। 

হরিশস্কর একটু চিন্তিতভাবে তাঁহার ঘরের টেবিলে গিয়া! বসিলেন। 

হরিশঙ্করের চিন্তিত ভাঁব দেখিয়া ফণী বলিল, কি ভাবছেন স্যর ? 

হরিশঙ্কর দেহের একটু ঝাকুনি দিয়া সোজা হইয়া বদিলেন। বলিলেন, 
কংগ্রেসের কাজ নিয়ে এত ব্যস্ত থাকি যে নিজের কথা ভাববার অবসর নেই। 
হঠাঁৎ একটা কথা মনে হল। বলাই কি একট মতলবে চলছে বুঝতে পারছিনে 
11০ 21805 115 51506] 60 £0 17080] (0 1)1177,. তার যাবার ইচ্ছে আছে 
বলে মনে হয় না। গেলে মন্দ হতনা। কিন্তু পে যখন যাবে না তখন 
কিছু কর! উচিত মেয়েটার জন্ত । ধরে যদি মেয়েটাকে কিছু টাকা [দয়ে দেয়া 
যেত, ও নিজের ইচ্ছে মত স্বাধীনভাবে থাকতে পারত। কিন্তু টাকা তো 
আমার হাঁতে নেই এখন। মনে হচ্ছে আর বড় জোর দিন ছু'হ বাইরে আছি, 
এর মধো-- 

হরিশঙ্করের কথ! শুনিয়া ফণী নিজের মনে একটু হাসিল। ভাবিল পদ্মিনী 
একঘেয়ে হইয়াছে, বোধহয় স্বাদ ব্দলাইতে চাহেন। ব্যারিষ্টার সাহেবের কথা 
শুনিয়৷ তাহার একটু দুঃখ বোধ হইল। বলাই সবক্চারেব ভগ্রী হইলেও মেয়েটি 
বড় ভাল। কে জানে মেয়েটিকে ব্যারিষ্টাব সাহেব ভুলাইলেন কি কবিয়া । 
গোঁপনে বিয়ে করেন নাই তো? প্রকাশ্টে সে বলিল, এর পর যা ভাল মনে 
হয় করবেন। 

হরিশঙ্কর যেন এতক্ষণে একটা পথ দেখিতে পাইলেন এত নাবে বলিলেন, 
ইহ], এর পরে করা যাবে, ঠিক বলেছ । এসো এবার হাতের ক,জ শেষ করা 
যাক। 

ড্রয়ার হইতে কতকগুলি চিঠি ও কাগজপত্র বা।হর করিয়া তিনি টোবলে 
সাঁখিলেন ৷ ফণী চেয়ার টানিয়া লহয়। সবিয়। বসিল। 


সভা শোভাযাত্রা বন্ধ হইয়াছিল, ভলান্টিয়ারদল বে-আইনী ঘোঁধিত 
হইয়াছিল। কলিকাতায় ও মফস্থলে গান্ধী টুপী ও খদ্দরের বিরুদ্ধে পুলশ 
জেহাদ আরও উগ্র হইয়া উঠিল। খদ্দধর ও 'ন্বী টুপী শুধু পুলিশের কাছে 
গ্রহারযোগ্য অপরাধ নয়, আদালতে শাম্তিযোগ্য অপরাধ বলিয়া পরিগণিত 
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হুইল। গোরা সার্জেপ্টের সঙ্গে সিভিল গার্ডের ঢুল-হাঁতে খেটে লইয়। কলিকাতার 
রাস্তাঘাট চষি্| বেড়াইতে লাগিল। মহাত্মা গণশখী"কি জয়! ধ্বনি শুনিলেই 
তাহারা দিখিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া থেটে উঠাইয়! লোকের পিছনে ছুটিত। এংলো- 
ইগ্ডিয়ান কাগজগুলির চিঠিপত্রের ঘরগুলি অত্যন্ত বিদ্বেষ ও উত্তেজনা পূর্ণ চিঠিতে 
“পূর্ণ থাঁকিত ও সম্পাদকীয় প্রবন্ধে গতর্ণমেণ্টকে আরও উগ্র দমননীতি 
প্রয়োগ করিবার জন্য উ্নকানি থাকিত। এই উসকানি ষে কার্ধকরী হইতেছে 
লর্ড রেডিং ও লর্ড রোনান্ডশের বক্তৃতা হইতে লোকে বুঝিতে পারিল। 

এদিকে ২৪শে তারিখের হরতাল সম্বন্ধে নানা গুজব ছড়াহতে লাগিল শহরে। 
লোকে বলিতে লাগিল পুলিশ গুলি চালা হয়া শহরে রক্তের নধী বহাইবে, লুটপাট 
হইবে। গোরা) গুর্থ1! ও ডোগরা টন্ত আদিতে লাগিল কলিকাতায়, রাস্তায় 
বিহারী পুলিশের স্থান অধিকার করিল মিলিটারী পুলিশ। ভয় পাইয়া সকলের 
আগে মারোয়াড়ীরা কলিকাতা হইতে পলাইতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে লর্ভ রেডিং কলিকাতায় আপিয়াছিলেন। তাঁহার আমিবার সঙ্গে 
সঙ্গে কলিকাতাঁর চেহার। হইয়াছিল সামরিক আইনে শাসিত শহরের ন্যায় | 

ক্রমে অবস্থা দেখিয়। মনে হইল গভর্ণমেণ্টের উগ্র দমননীতি লোকের উৎ্সাঁহ 
দমন করিবার শক্তি হারাইয়াছে। কংগ্রেন ও খিলাঁফৎ ভলাঁটিম্ীরদল বে- 
আইনী ঘোষিত হইলে বাংলার আন্দেলনের নেতারা মেশনাঁল ভলাটিয়াঁব 
কোর নামে নৃতন এক গ্বেচ্ছাসেবক দল গঠন করিয়াছিলেন। এই দলও 
বেআইনী ঘোষিত হইয়াছিল । প্রাদেশিক কংগ্রেন ও খিলাঁফৎ কঙ্গিটি চিন্তরপ্রন 
দাশকে বাংলার আন্দোলনের ডিক্টেটর নির্বাচিত কবিল। তিনি বাংলায় 
কাজ করিবার জন্য দশ লক্ষ স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ ক'রবার এক আবেদন প্রচার 
করিলেন। পিকেটিং করিবার ও খদ্দর ফেরি করিবার জন্য দলে দলে যুবকর! 
আগাইয়। আসিতে লাঁগিল। কষ্সেদীর গাড়ী ভি করিয়া মহাত্মা! গান্ধীর জয় 
ধ্বনি দিতে দিতে একদল চলিয়া যায়, নৃঙ্ন একদল আপিয়া তাহাদের স্থান 
অধিকার করে। লোকে বলিতে লাগিল ২৪শে তারিখে হরতাল বন্ধ করিবার 
জন্য গভর্ণমেন্ট ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। গভর্ণমেন্ট যে ক্ষিপ্ত হইয়াছে তাহার 
প্রমাণ পাইতে বিলম্ব হইল না । বড়বাজারে খদ্দর ফেরি করিবার জন্য বাহির 
হইয়াছিলেন চিত্তরঞ্জন দাশের সৃহ্ধশ্জিনী বাসন্তী দেবী, দাশ পরিবারের অন্য 
কয়েকজন মহিলা, হুরিশঙ্করের সহধগ্রিনী সরল! দেবী, তাহার সঙ্গে পদ্মিনী ও 
আরও কয়েকজন মহিলা । পুলিশ বেড়াজালে ইহাদের মকলকে গ্রেপ্তার করিল। 
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এই গ্রেপ্তারের ফলে শহরে এমন উত্তেজনার ত্যটি হইল ও সকল মহল হইতে এমন 
প্রতিবাদের ঝড় উঠিল থে লর্ড রোনান্ডশে তাহাদিগকে মুক্তি দিবার আদেশ 
দিলেন । 

ইতিমধ্যে লঙ' রোনান্ডশে একদিন চিত্তরঞ্জন দাঁশকে লাটভবনে আহ্বান 
করিলেন তাহার পরামর্শ লইবাঁর নাম করিয়া । লাঁট ভবন হইতে ফিরিয়। 
আসিয়৷ তিনি হরিশঙ্করকে খবর পাঠাইলেন, প্রস্তুত হও। 

তাহার! প্রস্তুত হইয়! অপেক্ষা করিতেছিলেন। গোরা সার্জেণ্ট সঙ্গে লইয়। 
পুলিশের ডেপুটি কমিশনার রস! রোডে চিত্তরগ্তনের গৃহে হানা দিয়! তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিলেন। জেলের ফটকে পুলিশের গাড়ীতে আরুঢ হরিশস্করের সঙ্গে 
তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। 

পরদিন এই গ্রেপ্তারের কথায় একখানা কাগজ লিখিল, “4 £768 
010561৩1723 0010017091)020 166%/221) 01)2 101915 2170 0112 17001)-০০0- 
00186013, 030৮০1:1)10010 1782 0601060. 60 01051) (10 15011700- 
01062120101 12002100176 2109. 006 11911)6 2:519119610175 01 002 06201919 
05 005 07950 66111912 10/ব000061065 06 12101555101,” 

দমননীতির মাত্রা আরও বাড়িয়া চলিল। শহরের রাস্তায় মিলিটার' 
পুলিশ ও গোর! সার্জেটদের হাতে পথচারীদের লাঞ্ছনার সীমা রহিল না। 
জেলখানাগুলি দগ্তাজ্ঞাপ্রাপ্ত শ্বেচ্ছাসেবক কয়েদীতে পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
কয়েদী গাড়ী বোঝাই করিয়া বালক ন্বেচ্ছাসেবকদিগকে লইয়া পুলিশ শহর হইতে 
দুরে ভাফধমণ্ড হারবার রোডে নামাইয়! দিয় আমিতে লাগল; জেলে তাহাদের 
জন্ত স্থানের অভাব। 

বেপরোয়। দমননীতি প্রত্যক্ষ করিয়া লয়ালিষ্ঠ কাঁগজগুলি পংগ্ত কংগ্রেসী 
কাঁগজগুণির সঙ্গে হুর মিলাইয়৷ প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করিল। নেশনাল 
লিবারেল লীগ, ইওিয়ান এসোসিয়েশন দমননীতির প্রতিবাদ করিয়। প্রস্তাব 
গ্রহণ করিল। 

এঁদকে উদ হিন্দী ও ওড়িয়। ভাষায় লিখিত বেনামী ইস্তাহার প্রচারিত 
হইতে লাগিল কলিকাতার নিকটব্তী শিল্পাঞ্চলে- মহাত্মা গান্ধীর আদেশ ২৪শে 
তারিখে হরতাল করিয়ে। না। 

পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় আপোষের প্রস্তাব উঠাইলেন। 

গভর্ণমেণ্ট ঘন ঘন ঘোষণ1, নোটিশ, ইস্তাহার জারি করিতে লাগিলেন 
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পুলিশের সাহায্যে দোঁকানপাঁট খোলা রাথিবেন, বলিলেন। শহরে শান্তি রক্ষা 
করিবার দৃঢ় সংক্কল্প নানাভাবে বার বার প্রকাশ করিতে লাগিলেন। শহরবাঁসার 
উদ্দেশ্যে আশ্বা্বাণী দিতে লাঁগিলেন। অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈম্ত শহরের 
রাস্তায় রাস্তায় টহল দিতে লাগিল। কলিকাতাঁর নাগরিকরা অনেকে পরিবার 
বাহিরে পাঠাইতে আরস্ত করিলেন, অনেকে মফম্বলে চলিয়া গেলেন। হরতালের 
আগেই শহরের কাজকর্ম বন্ধ হইয়৷ আঁদিল। 

২৪শে ডিসেম্বর তারিখে আবার ১৭ই নভেম্বরের দৃশ্ঠের অবতারণ! হইল 
পুলিশ ও মিলিটারী শানিত কলিকাতায় । 
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ছয় 


রাজনগর ( ১৯২১) 

উমানন্দ, যোগেন্দ্র ও হিমাংস্ত মিলিয়! নৃতন স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়িয়া 
তুলিয়াঞ্ছ, তাহার নাম দিয়াছে “যুক্তি সেনা” । কায়, মন ও বাক্যে অহিংস 
সংগ্রাম চালাইয়া৷ মহাত্মা গান্ধীর প্রদণিত পথে ৩শে ডিসেম্বর মধ্যে দেশে 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিবে, বাহিনীতে ভি হইবার সময়ে প্রত্যেক স্বেচ্ছাসেবককে 
এই প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর বা টিপ সহি করিতে হইয়াছে । খদ্দর ও গাম্ধীটুপী 
পরিহিত ভদ্র, ইতর এবং নানা রকমের লোকের সমবায়ে গঠিত মুক্তি সেনাঁদল 
যখন শৃঙ্খলাবণভাবে মহাত্বা গান্ধীর জয় ধ্বনি দিতে দিতে পথ দিয়া মার্চ 
করিয়। চলিয়া যাইত তাহাদের দিকে চাহিয়া রাজনগরের চিরকালের সংশয়- 
বাদী বৃদ্ধেরদলের . অনেকের চিত্ত ছুলিয়া উঠিত। তাহারা ভাবিতেন ইহাদের 
দেখিয়া মনে হয় নৃতন একট! শক্তির আবির্ভীব হইয়াছে দেশে। লাঠিধারী 
পুলিশ, দারোগা, হাকিম কাহাঁকেও দেখিয়া ভয় করে না, কাহারও কাছে 
ইহার। নতি স্বীকার করে না; গাল।গালি খাইয়া, প্রহ্থত হইয়া ইহার] হটে 
না, কাতর হয় না, ভ্রাকুটি করে না, আত্মরক্ষা বা প্রতিআক্রমণ করিবার জন্তু 
হাত উঠায় না। কেহ গন্ভীরভাবে, কেহ হাসিমুখে যে ষাহার জায়*?য় দাড়াইয়া 
থাকে । পুলিশের আসন্ন আক্রমণের মুখে ইহারা শুধু সমবেত কণ্ঠে ধ্বনি তুলে 
মহাত্মা! গা্ধী কি জয়! সি. আর, দাশ কি জয়! দেখিয়। শুণিয়া সংশয়বাদীর! 
ভাবেন ম্বরাজ কেমন জানা নাই, ম্বরাজ আসিবে কি ন। জানা নাই, কিন্ত 
স্বরাজ ঘদি কখনও আমে এই যে নুতন মাঙ্ষের আবির্ভাব হইয়াছে দেশে, 
মহাত্সা গান্ধী নামে পরিচিত মহান শক্তির আবির্ভাবের অনুসরণ করিয়া, 
ইহ্ারাই তো স্বরাজ আনিবার ঘোগ্যপাত্র । 

একদিকে রাজনগরের মুক্তি সেনা অপরদিকে নদীর ওপারে উলিপুরের 
খেলাফতী ফোৌজ। সোনাউল্লা ফরাজি এই খেলাফতী ফৌজ গড়িয়াছে। 
উ্লিপুরকে কেন্দ্র করিয্প। পাশ্ববর্তী গ্রামগুলি হইতে চাষীঘরের জোয়ান ছেলের! 
এই ফৌজে যোগ দিয়াছে, বিলান অঞ্চলের কিছু লোকও ঢুকিয়াছে ফৌজে । 
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আবির্ভাৰ--৯ 


আলি ভাই কি জয়! আল্লা হো আকবর! ধ্বনি দিয় খিলাফৎ ফোজ 
জুম্মাঘরের সন্মুখের মাঠে কুচকাওয়াজ করে। 

মুক্তি সেন! ও খিলাফতী ফৌজ হাত মিলাইয়াছে উমানন্দ ও যোগেন্দ্রে 
চেষ্টায় ও সোনাউল্লার সম্মতিতে । ছুই দলের মিলন হইবার পরে রাজনগরের 
কংগ্রেস কমিটির অফিস উঠিয়া আদিল বাজারের মধ্যে একখানি চালায় । আগেই 
সেখানে খিলাফতী ফৌজের অফিস বসিয়াছিল। ছুই দলের পৃথক নিশান 
উড়িতে লাগিল ঘরের চালায়। 

কংগ্রেস কমিটির আফন ছিল ইন্দ্রের সেবকাশ্রমের একটি ঘরে। উমানন্দ 
ইন্দ্রের .কাছে খিলাফতী ফৌজের জন্য একটি ঘর চাহিলে ইন্দ্র সম্মত হইল না। 
উমানন্দকে সে খোলাখুলি বলিল গ্রামের ভিতঞ্জে নান! জায়গায় অচেনা লোক 
লইয়] গঠিত খিলাঁফতী ফৌজের আড্ডা করিবার জন্য মে সেবকাশ্রমের ঘর দিতে 
পারিবে না। 

উমানন্দ কষ্ট হইয়া বলিল, আপনি খিলাফতী ফৌজকে বিশ্বাস করেন না ? 
আপনি হিন্দু-মুদলমান একতার বিরোধী ? 

ইন্দ্র বলিল, আমার আপত্তির প্ররুত কারণ যদি তুমি ন বুঝে থাক আমি 
চেষ্টা করে বোঝাতে চাইনে। সেবকাশ্রমে মেয়েদের স্কুল হয়, তার কাজের 
ব্যাঘাত হুচ্ছে এমনি, আরও ব্যাঘাত হতে দেব না। 

উমানন্দ--আপনার স্কুলের অর্ধেক মেয়ে তে। স্কুল ছেড়েছে । স্কুল আমর। 
একেবারে বন্ধ করে দেব"। 

ইন্দ্র-_তা। দিয়ো, তবু তুমি যেজন্য ঘর চাইছ সে জন্য ঘর আম দিতে 
পারব না। 

উমানন্দ বলিল, আপনার পেবকাশ্রম থেকে আমর! কংগ্রেন অফিস 
সরিয়ে নেব। 

ইন্দ্র মু হাসিয়। বলিল, নিয়ে] । 

ইন্দ্রের হাঁপিতে মুক্তি দেনার নেতা উমানন্দ আপনাকে অপমানিত জ্ঞান 
করিল। কয়েক পা গিয়া! দরজার কাছ হইতে ফিরিয়! দীড়াইয়৷ সে বলিল, 
আপনি একজন একস-রিতোল্যুশন।প। একস-রিভোলুযুশনারীরা অংহিন 
নীতিতে অবিশ্বাসী, তারা দেশের শক্র, জাতির শক্র। এরপর আপনাদের 
দল সরকারের সঙ্গে মিলে দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করবেন জানি । 

নে চলিয়া গেল। ইন্দ্র পেদিনকাঁর ছেলে উমানন্দের কথাগুলি শুনিয়। 
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স্তষ্ভিত হইল, কোন উত্তর দিবার সামর্থ্য রাছুল না! তাহার । অনেকক্ষণ লাগিল 
সে ভাব কাটিতে। 

হই দিন পরে মুক্তি সেনার দল সত্যই সেবকাশ্রম হইতে কংগ্রেস অফিসের 
কাগজপত্র লইয়া চলিয়া গেল । 

দেবানন্দ তারাপুর হইতে ফিরিয়া আসিল, সঙ্গে এক শোকাচ্ছন্ন ভগ্ন- 
পরিবারের ভগ্নাবশেষ | 

ব্রজনাথের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া ভ্রিনয়নী তারাপুরে গিয়াছিলেন। মেয়ের 
কাছে থাকিয়! যথাসাধ্য তাহাকে পাস্বনা দিয়া একটু সুস্থ করিয়া তুলিবার 
চেষ্টা কারতে লাগিলেন। বিষয়সম্পত্তির একট! ব্যবস্থী করা শেষ হুইতে 
দেবানন্দ সরন্ব৩ী, মিঠু, পুষ্প ও ত্রিনয়নীকে লহয়। রাজনগরে রওন। হইল। 
গোঁবনদজীর পূজার জন্য একজন দুর সম্পকাঁয়। আত্মীয়ের থাকিবার ব্যবস্থা 
হইল বাড়ীতে । বাড়ীঘর আগলাইবার জন্ত কাছ ও বিশু রহিল। 

নৃতন করিয়! কাদাকাটিতে কয়েকদিন চলিম্া গেল। তারপর একদিন 
বিকালের দিকে টোলপাড়ায় পিত্রালয় হইতে পুষ্পকে সঙ্গে লইয়া লক্ষ্মী গৃহে 
ফিরিল। স্বামীর সঙ্গে তাহার কিছু আলেচেনা করিবার ছিল। সংবাদ 
লইয়! জামিল বৈঠকথানায় রাবুর। আসিয়াছেন, কথাবার্ত। হইতেছে । সে বুঝিল 
ব্ঠেকখানার সভা ন। ভাঙ্গা পর্ধস্ত অপেক্ষা করিতে হইবে। 

বৈঠকখানায় আলোচনা হইতেছিল ইন্দ্র, শরত্পপ্ডিত ও আরও জন 
ছুই ভদ্রলোকের মধ্যে । তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন নবাগত । তাহার 
নাম বিনোদবাঁবু। বিনোদবাবু ষোগেন্দ্রের ভগ্নীপতি, বাড়ী যোগেন্দ্রদের গ্রাম 
গোবিন্দপুরে । তিণি সরকারী স্কুলে প্রধান শিক্ষকতা কাণতেন, বছর দুই 
হইল অবসর লইয়াছেন। যোগেন্দ্রকে গৃহে লইয়া যাঁইবার জন্ত তিনি তাহার 
বৃদ্ধা মাতার অন্থরোধে রাজনগরে আপিয়াছিলেন। যোগেন্দ্র ইন্দ্রের সঙ্গে 
বিনোদবাবুর পরিচয় করিয়া দিবার সময়ে আডালে তাহাকে জানাইয়াছিল 
তাহার ভগ্রীপতি মহাত্মা! গান্ধীর একজন একনিষ্ঠ ভক্ত, তবে কোন প্রকার 
রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে তিনি থাকিতে চাছেন না। নিজের গৃহে 
সম্প্রতি তিনি একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং নিজের গুরুদেবের নামানছ- 
সারে উহ্াব নাম রাথিয়াছেন মহানন্দ আশ্রম । আশ্রমে তিনি স্বত্সং শাস্ত্রপাঠ 
করেন, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ পাঠ করেন, পৃজার্চন। করেন। 

সেবকাশ্রমে শাস্্রপাঠ ও শীঙ্ব ব্যাথ্যা অনেক হইয়াছে, ইন্দ্রের উহাতে 
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বিশেষ আগ্রহ ছিল না। তবু পরিচয় হইবার পরে ভিন্ন গ্রামের এই ভদ্র- 
লোককে সে কর্তব্যবোধে সাদর আহ্বান জানাইল স্বগৃহে । বলিল, অস্থবিধে 
না হলে আপনি ঘষে ক'দিন এখানে আছেন আসবেন অনুগ্রহ করে। সন্ধ্যার 
“দিকে গ্রামের আরও ছু'চারজন ভদ্রলোক আসেন এখানে, নানারকম আলাপ 
আলোচন। হয় । সকলের সঙ্গে পরিচয় হবে। 

তাঁরপর বলিল, যোগেন্ত্রকে কি নিয়ে ষেতে পারবেন মনে হয়? ও তো 
এখানে কাঁজে মেতে আছে, একজন লীভরও বটে। 

বিনোদবাবু বলিলেন, ছু'দিনের মধ্যে তার সঙ্গে ভাল করে কথা বলবার 
অবকাশ হয় নি, সে সর্ধদ বাইরে থাকে৷ বাড়ীতে যে সময়টুকু থাকে তখনও 
লোকের ভিড়। আর দিন দুই দেখি। 

ইন্দ্র হাপিয়! বলিল, দেখুন । যে কদিন আছেন আসবেন এখানে । 

ভদ্রলোক আজ আপিয়াছেন। শরৎ পণ্ডিত ও উপস্থিত অন্ত সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিয়া ইন্দ্র বলিল, ধর্দি কিছু মনে না করেন বিনোদবাবুঃ 
একটা কথ! আপনাকে জিজ্ঞে করতে চাহ । আমি শুনেছি আপনি মহাত্মাজীর 
একজন বিশেষ ভক্ত, কিন্তু অসহযোগ আন্দোলনে আপনি যোগ দিতে ইচ্ছুক 
নন। কেন বলবেন? 

বিনোদবাবূ হাপিয়। বলিলেন, আপনি কি মহাত্মাজীর ভক্ত নন ? 

ইন্দ্র এই প্রশ্বের জন্য প্রস্তুত ছিল না। প্রশ্ন শ্ুনিয়। শরৎ"পণ্ডিত মৃদু 
হাসিতে লাগিলেন। একটু" ভাবিয়া ইন্দ্র বলিল, আমার কথ। বা আমাদের 
কথা ওঠালে আপনার বক্তব্য শোনবার ব্যাঘাত হবে। আপনাকে জেরা 
করবার জন্য আমি প্রশ্ন করিনি, আপনি প্রবীণ, জ্ঞানী বাক্তি, অনেক ভেবে 
চিন্তে নিজের পথ বেছে নিয়েছেন । আপনার এই ভাবন। চিন্তার একটু 
পরিচয় আমি পেতে চাই । 

একটু থামিয়া সে আবার বলিল, আপনার প্রশ্বের উত্তর দিচ্ছি। আমি 
মহাত্বাজীর ভক্ত । আমি মহাত্মাজীর ভক্ত এই জন্য ষে বিদেশীর হাত থেকে 
শাসনশক্তি দখল করবার জন্য, দেশের স্বাধীনতা লাভ করবার জন্য নৃতন 
ঘষে অভিযান আরম্ভ হয়েছে তিনি তার প্রধান সেনাপতি ;) আমি তীর ভক্ত, 
কারণ পুরনো, দেউলে রাজনীতিক আন্দোলনের পথ ছেড়ে তিনি নৃতন পথ 
ধরেছেন, কারণ দেশের অরহেলিত, উৎপীড়িত ও ঘুমন্ত জনশক্তিকে তিনি 
জাগিয়ে তুলেছেন-_ 
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বিনোদবাবু হাত জোড় করিয়া বলিলেন, মাফ করবেন; বদি তাই হয় 
তাহলে মহাত্মাজীর আন্দোলন থেকে আপনি সরে রয়েছেন কেন? বাস্তবিক 
সরে রয়েছেন কিন জানিনে, যোগেন্্র দেই অভিযোগ করছিল তাই কথাটা 
বলছি। আমার ভুল হয়ে থাকলে ক্ষমা করবেন। 

শরৎ পণ্ডিত বলিলেন, আপনি সরে রয়েছেন কেন বিনোদবাবু? 

ইন্দ্র বলিল, আমার কথাটা আগে হয়ে যাক, গুঁকে রেহি দেয়া হবে ন। 
সরে থাকবার কথা বলছিলেন না? দেশে এ পর্যন্ত যেসকল আন্দোলন হয়েছে 
তাতে জনসংখ্যার কত অংশ সক্রিয়ভাবে যোগ দিয়েছে? যারা সক্রিয়ভাবে 
যোগ দিতে অসমর্থ কিন্তু যাদের সহানুভূতির . অভাব নেই, যারা কোন রকম 
বাধা হুষ্টি করতে চায় না, তাঁর৷ কি মহা ত্বাজীর চোখে অপরাধী ? 

বিনোদবাবু মৃছ হাসিতে হাসিতে বলিলেন. আমার প্রশ্ন কর বাহুল্য হয়েছে 
স্বীকার করছি। উত্তর পেয়েও আমি উত্তর পেলাম না । আমাকে রেহাই 
দেবেন না বলছিলেন। আমি নিজে থেকেই অপরাধ ম্বীকার করছি । আমি 
মাষ্টার মানুষ, রাজনীতিক আন্দোলন বুঝি না, ওতে আমার মনে কোন 
উত্তেজন। বা উৎসাহ আসে না । আমি আকড়ে ধরেছি মহাত্মাজীর অহিংস 
ধর্মের কথা, প্রেমের দ্বারা শক্রর হৃদয় জয় করবার কথা । আমি বুঝেছি এই 
অহিংস! ও প্রেম আমাদের সনাতন ধর্মের বাণী, বেদে, মহাকাব্যে, পুরাণে এই 
বাণী বারবার ঘোষিত হয়েছে, বুদ্ধদেব, জীমৃতবাহন, শ্রচৈতন্য, শ্রনিত্যানন্দ, 
আরও কত সাধুসন্ত জীবনে এই বাণীর অনুসরণ করেছেন । আমাদের প্রাচীন 
জাতির রক্তে রয়েছে এই বাণী। আজ মভাত্সাজী বাক্তিগত জীবনের ক্ষেত্র 
ছেড়ে রাজনীতির ক্ষেত্রে এই বাণীর অমোথ শক্তি__ 

দেবানন্দ মিঠুর হাত ধরিয়া ঘরে প্রবেশ করিল, তাহাদের দিকে চাহিয়' 
বিনোদবাবু কথ শেষ না করিয়া চুপ করিজেন। 

দেবানন্দের সঙ্গে বিনোদবাবুর পরি5য় করিয়। দিয়া ইন্দ্র বলিল, আপনার 
কথা শেষ করুন বিনোদবাবু। রাজনীতির ক্ষেত্রে এই বাণীর অমোঘ শক্তি-_ 

বিনোদবাবু হাতজোড় করিয়। বলিলেন, বুড়ে। স্কুল মাষ্টারকে ক্ষমা করবেন 
ইন্দ্রবাবু। মহাত্সাজীর মত বিরাট পুরুষের সামান্ত যেটুকু বুদ্ধির দ্বারা ধরতে 
পেরেছি সেইটুকুর অনুশীলন করা আমার জীবনের কাজ। এর বেশীকিছু 
আমার আয়ত্ত নয়, সাধ্যও নয়। আমি আর কি বলব? 

দেবানন্দ বলিল,মিঠ ওর মাসীর কাছে যাবে, আমি দিয়ে শালছি। 
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ইন্জ বলিল, তুমি বসে দেবুর, ওকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

তাহার আহ্বানে একজন ভৃত্য আঁদিলে মিঠু তাহার সঙ্গে অন্দরে চলিয়া 
গেল । 

দেবানন্দ বসিয়া! বলিল, আপনাদের বেশ আলাপ চলছিল, চলুক 
না কেন। 

বিনোদবাবু বলিলেন, মহাত্মাজীর প্রসঙ্গ চলছিল, শেষ হয়েছে । আমি 
বিদেশী লোক হলেও আপনার খ্যাতিব কথা কিছু জানি। আপনাব মুখেব 
ছু,একটা কথা শুনতে চাই। 

দেবানন্দ বালল, আপনি তো গোবিন্দপুরের লোক, পঞ্চক্রোশীর কথ। 
কিছু বলতে পারেন? তারাপুব থেকে আসতে পথে দীন্দযাল বাবার আশ্রমেব 
কথ শুনলাম । লোকে বলাবলি করছে তিনি পঞ্চক্রোশীব গান্ধী । 

বিনোদবাধু বলিলেন, বাবা যথার্থ ই শক্তিশালী পুরুষ । শুধু পঞ্চক্রোণী 
কেন ও অঞ্চলের নিয়শ্রেণীব লোকদের ওপর তার অসাধাবণ প্রভাব, তীকে 
দেবতার মত মানে । তাবা বলে তিনি ধর্মঠাকুবেব অবতার, দেশে সত্য যুগ 
আনবেন । তবে শুনেছি কতকগুলি লোক ধর্মাচাধেব মান থেকে নামিয়ে 
ত্বাকে রাজনীতিক নে'তাব শাসনে বসাবার চেষ্টা কবছেন। এব ফলে সংঘাত 
বাধতে পাঁবে। কোন স্থাধী, সঙ্কাবেব কাক ধারা কবতে চাঁন সংঘাতের 
সম্ভাবন। এড়িয়ে চলা তাদেব কর্তব্য নয় কি? 

দেবানন্দ--ত। জাঁনিনে। তৰে একটা সংঘাতের ক্ষেত্রে আমাকে শভ্রই 
এগিষে ধেতে হচ্ছে। টীদপুবে ধর্মঘটে কুলিদেব ওপব গুর্থা লেলিয়ে দিযে 
সবকাঁর মজা! দেখছে । চট্রগ্রামে জে, এম, সেনগ্রপ্ত সদলে গ্রেপ্তার হযেছেন । 
ইন্দ্র, কাল আমি চলে যাচ্ছি । 

বিনোদবাবু হাতজোড করিয়া বলিলেন, আমাব ধুষ্টতা মাফ কববেন, 
সেখানে গিয়ে আপনি কি কবতে পারবেন? 

দেবানন্দ নীরস কে বলিল, কিছু না করতে পারি তাঁমাস। দেখতে পাবব। 

বিনোদবাবু আবাব হাত জোভ করিয়া বলিলেন, আপনি অসস্তষ্ট হযেছেন 
দেবানন্দবাবু, আমি কথাট। অন্যভাবে বলেছি । শুনেছি চা বাগানের কুলিদের 
ধর্মঘট, আসাম বেঙ্গল রেলে ধর্মঘট, এ সব ব্যাপারে মহাত্ম। গান্ধীর নাকি তেমন 
সমর্থন নাই। মহাত্মাজীর সমর্থন যদ্দি না থাকে-_ 

দেবানন্দ বলিল, সে খবর তো! আমি রাঁখিনে বিনোদবাবু। 
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শরৎ পণ্ডিত মাথা দোলাইয়া মৃদ্ধ হান্ত করিতে লাগিলেন । 

বিনোঁদবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। কি বলিতে যাইতেছেন, মিঠু আসিয়া 
বলিল বড় মামা, মাঁসীম! ডাকছেন। 

দেবানন্দ উঠিল । বিনোদবাবুকে নমন্কার করিয়া বলিল, আমার কথায় 
কিছু মনে করবেন না বিনোদবাবু। নারকেল ছিবড়ে পাকিয়ে পাকিয়ে আর 

ঘানি টেনে টেনে আমি সভ্য সমাজে মেশবার মত হতে পারিনি এখনও । 

বিনোদবাবু উঠিয়া দীড়াইয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন, সে কি কথা? 
আমারই অপরাধ হয়েছে । আপনি বাংলার অশ্রিযুগের একজন-_ 

দেবানন্দ আবার নমস্কার করিয়া বলিল, আচ্ছ1, আপি । 

সে ঘব হইতে চলিয়া গেল। বিনোদবাবু একটু ইতস্তত করিয়া ইন্দ্রের 
দিকে ফিরিয়া কি বলিতে যাইতেছিলেন, দেবানন্দ ডাকিয়া বলিল, ইন্দ্র, তোরও 
ডাক পডেছে। 

শরৎ পণ্ডিত বলিলেন, বিনোদ্বাবুঃ আপনি বন্ছন। ওদের যেতে দিন। 
আমর। দ্রুহ প্রবাণ লোক বস প্রাণখুলে একটু আলাপ করি । মহাভারত থেকে 
আপনার অহিংস ধর্মের তত্ব উদ্ধাব করার কথা আমি শুনেছি। আয 
এককালে সব শাস্ত্র থেকে অহিংস! ধর্মের তত্ব উদ্ধার কবেছি। আজ আপনার 
কথা শুনব। 

ইন্দ্র বণিল, আপনি বস্থন, আমি আশমছি। 

বিনোদধাবু বসিলেন। শীগ্রগ উভয়ের মধ্যে আলাপ জমিয়া উঠিল । 

লক্ষ্মী পুষ্পকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল ক্ছিপিন তাহাকে নিজের কাছে 
রাখিবে বলিয়।। তাহার স্বামী ও দাদার এও পাইবার ৬ গে সে পুষ্পকে 
তাহার অভিপ্রায় সম্বন্ধে কোন কথা বলে নাঁই। 

তাহার পিতৃগৃহে অশান্তি জমিয়৷ উঠিতেছিল। এই অশাস্তির প্রধান কারণ 
উমানন্দের বাবহীর। মে কাহারও সন্মান রাখিয়া কথা বলে না। সংসারের 
অবস্থার কথা ভাঁবে না, বয়জ্ষ্ঠরা পরমর্শ বা উপদেশ দিলে অপহিষু ও বধ 
হইয়া! উঠে। মাত! ক্ষুব্ধ হইয়া 'তাহার সঙ্গে কথা বল! প্রায় বন্ধ করিয়াছেন । 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে সে এড়াইয়া চলে, সেও তাহার সম্পর্কে মৌন, উদ্দাসীন থাকে 
ব্রজনাথের পীড়া ও মৃত্যুর জন্য কিছুদিন অশাস্তি চাঁপা ছিল। দেবানন্দ সবাইকে 
লইয়া! তারাপুর হইতে ফিরিবার পরে কঞ্জেকট! দ্দিন কাটিতে না কাটিতে 
উমানন্দের ব্যবহারে আবার অশাস্তি দেখা দিল। প্ুজ্পকে সে বিদ্দপ করিয়। 


১৩৫ 


কি বলিয়াছিল, আর বলিয়াছিল মাতার সম্মুখে । ব্রিনয়নী পুণ্পের উপর বিশেষ 
সন্ধ্ট না হইলেও পুত্রের আচরণ সহ করিতে না৷ পারিয়া তাহাকে ভতগ 
করিলেন। জবাব পাইলেন একেবারে অপ্রত্যাশিত। 

উমানন্দ বলিল, বাব! বিষয় সম্পত্তি তোমার নামে লিখে দিয়েছেন 
তাই আমার ওপর চোখ রাঁডাচ্ছ? দেখব কি করে এবার জোত ব্রন্বোত্তরের 
এক মুঠো ধান ঘরে আনতে পার । সব চাষা আমার হাতের মধ্যে । 

ত্রিনয়মী আর কোন কথা বলিলেন না। অশাস্তি বাড়িবার আশঙ্কায় 
জোষ্টপুত্রের কাছেও এই অপমানের কথা চাপিয়া গেলেন। বিকালের দিকে 
সরম্বতীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিল লক্্মী। তাহাকে আড়ালে ডাকিয়া তিনি 
ঘটনার কথা বলিলেন। শেষে বলিলেন, মা, ছেলে মেয়ে বড হয়ে ওঠবার পব 
থেকে কেবল ছুঃখ পাচ্ছি সংসারে । এক তোর দিকে চেয়ে যা একটু ভরস। 
পাই প্রাণে। 

লক্ষ্মী বাড়ী ফিরিবার সময় পুম্পকে সঙ্গে লইল। মাঁতাকে বলিল, ও 
ছ'একদিন আমার কাছে থাকবে মা? তোমার আপত্তি নেই তো? 

মীত। আপত্তি করিলেন না । 

দেবানন্দ ও ইন্দ্র অন্দরে আমিলে লক্ষ্মী সংক্ষেপে পুষ্পকে কয়েকদিন 
রাখিবার ইচ্চ। প্রকাশ করিল। পিতৃগৃহের অশাস্তির কথা উল্লেখ করিল 
না। ইন্দ্র অস্থ্মান কবিল ভিতরে এমন কোন কথা! আছে, যাহা লক্ষ্মী 
এখন প্রকাশ করিল না, হুয়ত পরে করিবে । 

দেবানন্দ ৰলিল, পুষ্পকে ক'দিন তুই রাখতে পারবি জানিনে। হয়ত 
কিছুদিন পরে ও উমানন্দের দলে ভিড়বে। চারদিকের হাঁওয়া বড্ড গরম 
হয়ে উঠছে ক্রমশঃ । সে যাহোক, আমি কাল চাদপুরের দ্রিকে যাচ্ছি। 
ফিরে এসে ওর সম্বন্ধে একটা পাক! ব্যবস্থা করতে হবে। সরীর সম্বদ্ধেও 
করতে হবে। একটু থামিয়া হাঁপিয়া বলিল, বোধহয় নিজের সম্বন্ধে 
করতে হবে। 

ইন্দ্র জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়। বলিল, তার অর্থ ? 

উত্তরে দেবানন্দ একটু হাঁসিলঃ কোন কথা৷ বলিল না। 

লক্ীর দিকে চাহিয়া সে বলিল, আর কোন কথ! আছে নাকি লক্ষ্মী? না শুধু 
পুষ্পের কথা বলতে ডেকেছিলি ? 

লক্ষ্মী কোন উত্তর দিৰার আগে মিঠ ও তিন বছরের ভ্রাভার হাত ধরিয়া! 
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গ্বিষ্থ ঘরে আদিল। দেবানন্দকে দেখিয়া কলরব করিয়া সে বলিল, জানে! 
বড় মামা. ভাই মিঠকে কি বলেছে? বলেছে, আদা। ভাই দাদা বলতে 
পারে না। 
ভ্রাতা দিদির সমর্থন করিয়। বলিল, আদ] । 
মিলন হাত তালি দিয়া বলিল, ঠিক বলেছি না? দেখলে তে।? 
দেরানন্দ লম্ষ্মীকে বলিল, একবার পুষ্পকে ডাক দেখি । 
মাতার আদেশে মিন পুষ্পকে ডাকিয়া আনিল। 
দেব।নন্দ বলিল, পুষ্প, লক্ষ্মীর ইচ্ছে কয়েকটা দিন তার কাছে থাক। 
আমি বলি তাই থাক। 
পুষ্প মাথা নামাইয়৷ বলিল, আচ্ছ1। 
দেবানন্দ বলিল, আর একটা কথা। যদি কোন সময় আন্দোলনের মধ্যে 
যেতে ইচ্ছে হয় ইন্দ্রের পরামর্শ শুনে চলবে । কেমন? 
পুষ্প মুদুস্বরে বলিল, আচ্ছা । 
পরাঁদশ ধেবানন্দ চলিয়। গেল। 
কয়েকদিন পরে সংবাদপত্র হইতে ইন্দ্র জানিতে পাঁরিল দেবানন্দ গ্রেপ্তার 
হইয়া বিচারের পরে কয়েক মাসের কারাদপ্তাজ্ঞ! পাইয়াছে। 
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ওয় খণ্ড 


এক 

পঞ্চক্রোশী (১৯২১-২২) 

প্রথমে দীনদয়াল ঠাকুরের আশ্রমে তারপর নিজের গৃহে সভার কাজ 
শেষ করিয়৷ ক্লাস্ত শেখর যখন শুইতে গেল তখন রাত ছুইটা বাজিয়া 
গিয়াছে। বিছানায় শুইবার আগে ঘুমে তাহা চোখ জড়াইয়া আসিতেছিল 
কিন্ত বিছানায় শুইবার পরঘুম আসিতেছিল না, সে এপাশ ওপাশ করিতে 
লাগিল। গত কয়েকদিন ধরিয়া যে সকল খটনা! ঘটিয়াছে, যে সকল 
আলোচন] চলিয়াছে এলোমেলে। ভাৰে তাহাঁরই কোঁন কোন অংশ মনে পড়িতে 
লাগিল । 

২৪শে ডিসেম্বর হরতালের দিন জমিদার ও পুলিশের আশ্বাসে বাজারের 
ছুইজন দোকানদার দোঁকাঁন খোল! রাঁখিয়াছিল, আর কেহ দৌকান 
খুলিতে সাহস করে নাই। ছুধ, মাছ তরিতরকাঁরী বিক্রয় করিবাঁর জন্য একটি 
লোকও সেদিন বাজারে আমে নাই। রাত্রে এ ছুইখানি দোকান ধমক কেমন 
করিয়া আগুন লাগিল। আগুন নিভাইতে যাহারা অগ্রনর হইল পুলিশ 
তাহাদের কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিল আগুন লাগাইবার অভিযোগে । 
পরের দিন রাত্রে একজন দোকানী পুলিশের দৃষ্টি এড়াইয়া দীনদয়াল ঠাকুরের 
আশ্রমে পলাইয়৷ আসিয়া! কী্দিতে কাঁদিতে জমিদারের লোকের ও পুলিশের 
নামে আগুন লাগাইবার অভিধোগ করিল। বলিল, ঠাকুরের আদেশ না মেনে 
আমাদের এই শাস্তি, আমাদের সর্বস্ব গেল। কালিন্দী কোথায় ছিল, ছুটিয়। 
আসিয়া দোকানীর গাঁয়ে থুথু দিয়! চিৎকার করিতে লাগিল, বেইমান, বজ্জাত, 
বেশ করেছে পুলিশ। যা তোর পুলিশ বাবার কাছে, এখানে এসেছিস 
কেন? 

পরের দিন গুজব রটিল পুলিশ ও জমিদারের লোক নিজেরা আগুন 
লাগাইয়াছিল দোকানে বেপরোয়া মারধোর ও গ্রেপ্তার করিবার অজুহাত 
কৃষ্টি করিবার জন্য । একদিকে কালিন্দী অন্যদিকে পিরু হাঁজীর দল চারিদিকে 
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এই গুজব ছড়াইয়া বেড়াইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে অবস্থা এমন 
দাড়াইল যে উত্তেজন| শ্রাস্ত করিরার জন্ত দীনদয়াল ঠাকুর ও শেখরকে 
বাতিব্স্ত হইতে হইল । 

কিন্তু কতদিন এইসব উত্তেজিত লোককে শাস্ত রাঁখা যাইবে? দানদয়াল 
ঠাকুরের সঙ্গে সেই কথাই হইতেছিল | মোকদ্দমা জিতিবার পর জমিদার 
হেমাঙ্গনাথ আশ্রমের দখল লইবার জন্য পুলিশের সাহাষ্য চাহিয়াছেন এ 
খবর ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। আশপাশের অঞ্চল হইতে দলে দলে লোঁক 
আসিতে লাগিল আশ্রমে । রাধারাণী বড তরফেব এষ্টেটের অংশীদার | 
দীনদয়াল ঠাকুরের আপত্তি সত্বেও তাহাকে পক্ষভুক্ত করিয়া তিনি নৃতন 
মোকদ্দমার আরজি দাখিল করিলেন বেতাঁই চণ্তীর থাঁন দেবীর সেবাঁইতদের 
লাঁখেরাজ, কোন কাঁলে উহা খাস দখলে ছিল ন1। উকিলের কাছে এই 
আরজির কথা শুনিয়া! হেমীক্গনাথ একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিলেন। ম্যাজিষ্রেট ও 
পুলিশ তীহার সহায়। পুলিশের সাহায্যে তিনি জোর করিয়৷ জমির দখল 
লইবেন প্রকাশ করিলেন । তারপর যাহা হইবার হইবে। 

ইহাঁব পর আঁদিল আমেদাবাঁদ কংগ্রেসের সংবাদ । চারিদিকে বটিয়া 
গেল মছাঁয্সা গান্ধী গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে মুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন। আশ্রমে 
সভাব পর সভা। হইতে লাগিল, যুদ্ধ ঘোষণ! করিতে হইবে। দীনদয়াল 
ঠাকুর শেখরকে আড়ালে ভাঁকিয়৷ বলিলেন, শেখরবাবু, এরা আপনাকে, 
শ্যামানাথবাবুকে, মাতা রাধারাণীকে আর বিশ্বামু করতে চাইছে না । আমি 
আশ্রম ত্যাগ করে কোথাও চলে যাঁব। ভগবানেব কপায় যে ভাল কাজটুকু 
করব ভেবেছিলাম তা বুঝি আর শেম করতে পারলাম না। চার ইচ্ছার 
জয় হোক। 

আবার বলিলেন, মহাত্মাজীর রাজনীতি তে। আমাদের জন্য নয়। তার 
উপদেশের যেটুকু অংশ আমাদের জন্য আঁমি সেইটুকু পালন করতে চেষ্টা 
করি। কিন্তু ঘটনাচক্রে লোকের মতিগতি ষে অন্তর্দিকে যাবে, শত শত 
বৎসরের অভিযোগ একদিনে দূর করবার জন্ত এরা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে 
সেটা মহাত্মাজী অনুমান করতে পেরেছেন কিনা রলচে পারিনে, আমি 
তো কিছু আগে পর্বস্ত পারিনি। 

একটু হাসিয়া বলিলেন, কালিন্দী এখন বেতাই চণ্ডী দেবীর সাক্ষাৎ 
অবতার হয়েছে । তাকে বাঁধা দিতে গেলে-_ 
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কথাটা তিনি শেষ করিতে পারিলেন না, কে একজন আসিয়! পড়াতে চুপ 
করিয়া গেলেন । 

কালিন্দীর বিশেষ অঞ্ছগত দলের মধ্যে কয়েকজন ও পিরু হাঁজীকে শেখর 
নিজের গৃহে আনিয়াছিল। অনেক তর্ক বিতর্ক, বক্তৃতার পরে তাহারা স্বীকার 
করিয়া গেল ঠাকুরের আদেশ ন! পাইলে তাহারা গায়ে পড়িয়া পুলিশ ও 
জমিদারের লোকের সঙ্গে গোলমাল বাধাইবে না। 

তাহাদের শ্বীকৃতি পাইবার পরেও কিছুক্ষণ মহাত্মা গান্ধীর ঘহিংস অনহযোগের 
আদর্শের কথা, দীনদয়াল ঠাকুরের মহীত্মাজীর প্রতি ভক্তির কথা ব্যাখ্যা করিয়! 
শেখর তাহাদের বিদায় দিল। 

তাহার মনে পড়িল তাহার ব্যাখ্য৷ চলিবার সময়ে পিরু হাঁজী মাঝে মাঝে 
বাধ। দিয়া জিজ্ঞাস। করিতেছিল, আলি ভাইর কি কন? 

শেখরকে বলিতে হইল আলি ভাইর৷ মহাত্মা গান্ধীন পরম অন্থগত শিষ্য, 
মহাতআ্সাজীর উপদেশ তাহার! নিজেরা মানিয়া চলেন, দকলকে মানিয়। চলিতে 
বলেন। 

পিক হাজী বলে, কাগজে কি একথ1 বেরুইছে ? 

শেখর বলে, হ্য।, ইংরাজী, বাংল! সব কাঁগজেই বেরিয়েছে । 

পিরু হাজী চুপ করিয়া যায়। 

পিরু হাজীর কথ মনে পড়িতে শেখর নিজের মনে কিছুক্ষণ হঈসিল । 

দীনদয়াল ঠাকুরের আশ্রম ছাড়িয়া আবার আমেদাবাদ কংগ্রেসের কথা মনে 
হইল। আইন অমান্য আন্দোলনের প্রোগ্রাম দেখিয়া একখান। কাগজ মন্তব্য 
করিয়াছিল 41) 17070-0009019612607 0009202100৫ 119188,0009, (3200121 
15 50117 00 102 2, 611110705 ০010. ৬০ 212 100ট 1] 00৬০0] 01 ৪, 
60110] 7০1১০. আবার লিখিয়াছিল ”1:006 30151)91]. 50116 15 50:0101% 
75590659606 0053150 251096107”. নিজের মনেই শেখর প্রশ্ন করিল, 
তোমরা পোলিটিক্যান পোপ চাও না, আবার £০919955 99151655190 ও চাও 
না, তবে তোমর কি চাও? 

অন্ধকার ঘরের কোথায় হইতে একটা টিকটিকি টিক্‌ টিক শব করিয়া উঠিল। 

শেখর বিছান! ছাড়িয়া উঠিয়া আলে! জালিল, কু'জা! হইতে এক গ্রাসে জল 
গড়াইয়া খাইল, চোখ মুখে জলের ঝাপট! দিল। হাতমুখ মুছিয়া আবার মে 
শুইয়া পড়িল। 
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শীতল জলের স্পর্শ পাইয়া উত্তেজিত নামুমণ্ডলী ঠাণ্ডা হুইয়! আপিতেছিল। 
ধীরে ধীরে একটা নিধ, নিলিগুভাব শেখরের দেহ ও মনকে আচ্ছন্ন করিতে 
লাগিল। কতক্ষণ সে ঘুমাইয়াছে জানে না হঠাৎ যেন আলগোছে তাহার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে সে অনুভব করিল কিসের একট! মৃদু, স্থমিষ্ট গন্ধে 
ঘর ভরিয়। গিয়াছে । 

এই মৃদু, স্থামষ্ট গন্ধের অনুভূতিতে শেখর আপনার দেহ ও মন এলাইয় দিয়া 
রহিল। কিসের গন্ধ, কোথায় হইতে গন্ধ আমিতেছে জানিবার জন্য সামান্ 
কৌতৃহলও হইল ন1। কিছুক্ষণ পরে গায়ের কাপড়থান। টানিয়া লইয়া পাশ 
করিয়া স্তইতে গিয়া হঠাৎ কথাটা তাহার মনে হইতে সে বিছানায় উঠিয়া 
বসিল। কিসের গন্ধ এটা? 

গন্ধের অন্ুভূতিটা তাহার তন্্াগ্রস্ত মনের একটা বিলাস এই সিদ্ধান্ত করিয়া 
শেখর ভাল করিয়া গ। ঢাকিয়া আবার শুইয়। পড়িল । ধীরে ধীরে তন্দ্রা আসিতে 
লাগিল। তন্দ্রাচ্ছন্ন শেখর অনুভব করিল আবার সেই মৃছু, সুমিষ্ট গন্ধসে 
পাইতেছে। তাহার মনে হইল ৩খাহার পসর্বাঙ্গ আচ্ছন্ন করিয়া গন্ধ তাহার 
মস্তিষ্কে প্রবেশ করিতেছে । স্পষ্ট এই অন্তুতি হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে গায়ের 
কাপড় ঠেলিয়! সরাঁ*য়। দিয় বালিসের নীচে হইতে টর্চ লইয়। জালাইল | শয্যার 
ডাহিনে ও বামে আলো ফেলিয়। শেষে শিয়রের দি টর্চ ঘুরাইল । 

খাটের অনতিদূরে দেয়ালের পাঁশে টিপয়ের উপর এটি পিতলের ডানে 
বৃহৎ একটি গোলাপের স্তবক। অর্ধপ্রন্ফুটিত, ফিকে হলুদ রঙের মার্শাল নীলের 
এহ গুচ্ছটির ৬পর টর্চের তীত্র আপে। পড়িতে গ্ধ সমন্তার সমাধান হইল । 
মার্শাল নীলের মু গন্ধ পাইয়াছিল সে, এতক্ষণ ধরিতে পারে ন ই। মার্শাল 
নীলের গন্ধ বড় মৃছু, মনে হয় গন্ধের আভাসমাত্র দেয় সে, মনে হয় আভাসটুকু 
ছোট একটি দীর্ঘনিশ্বাসেব মত বাতাদে ছড়াইয়! দিয়া সে বলে, ওগে।, আমার 
সম্পদ বড়ই সামান্ত। 

মার্শাল নীলের বড় ছুইটি ঝাড় আছে তাহার বাগানে । অজন্র ফুল 
ফোটে ঝড়ে দুহটিতে। নিপুণ ডগ্ভান-শিল্পীর মত ডাটাশুদধ এই আধ-ফোটা! 
কুঁড়িগুলি কাটিয়৷ ভাসে সাজাইয়! রাখিল কে? কে জানিল যে তাহার ৰাগানের 
বিভিন্ন জাতির গোলাপের মধ্যে মার্শাল নীল তাহার বিশেষ প্রিয় ? 

টর্চ নিভাইয়। বালিশের নীচে রাখিতে গিয়া তাহার হাতে নরম কি একট! 
ঠেকিল। সেটি হাতে লইয়া অস্থভবে সে বুঝিল মার্শাল নীলের বড় একট! 
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কুড়ি। বাহিরে গোটা কয়েক পাখী এক সঙ্গে ডাকিয়! উঠিল। শেখর চাহিয়া 
দেখিল খোলা খড়খড়ির যধ্য দিয়ে আবছা আলোর রেখা আসিতেছে । বাত 
শেষ হইয়া আলিল তাহা! হইলে । ন্থর্ধ উঠিতে ন! উঠিতে আবার কর্মব্যস্ততা, 
উদ্বেগ হুশ্চিস্ত1 আরম্ভ হইবে । হাতেব মধ্যে ফুলের কুভিটি চাপিয়া ধরিয়া 
গায়ের কাঁপড টানিয়! লইয়। সে আবার শুইয়। পডিল। 

কে ফুল রাখিয়াছে ভাসে? কে ফুল রাখিয়াছে তাহার বালিশের নীচে? 
বাজিশের নীচে ফুল, হঠাৎ সে নিজের মনে চমকিয়া উঠিল। সন্ধ্যাতারা 
আসিয়াছে নাকি? পে ছাডা আব কে তাহার শধন কক্ষে এই পৌম্পিক 
অভিযান করিতে পাবে? কিন্তু সদ্ধ্যাতারা তে। নান্টির সঙ্গে মাস দুই আগে 
চলিয়া গিয়াছিল। আবাব মে আসি্ষাছে কি? তাহাব আসিবার কোন খবর 
সেতো পায় নাই। সে ফিরিলই বা কেন? বাঁডা মাসীমা বলিয়াছিলেন 
তারার বিবাহের চেষ্ট1/ হইতেছে । শুনিয়। সে হাসিয়! সন্ধ্যাতারাঁকে বলিয়াছিল, 
তারা, তোমার অসহযোগ পাঠের ইতি হল বোধ হয়। শ্বশুরঘবে গিয়ে 
মহাত্মা গান্ধীকে না হোক মহাত্মা শেখরনাথকে নিশ্চয় ভূলে যাবে। 

কেন সে একথা বলিয়াছিল সে জানে না। তাঁরা তাহার কথাব উত্তর 
দেয় নাই, নাট্টি বলিয়াছিল, শেখর দা, এটা কি উচ্ছাস? কোন জাতীয় 
উচ্ছ্বাণ? শেখর বলিয়াছিল ধবে নে এটা বিদায়োচ্ছাস। 

তাৰ মুখ ঘুরাইয়া বলিয়াছিল, আর উচ্ছ্বাসে কাজ নেই। 

শেখর বলিয়াছিল, "তোমার কথা শারোধার্ধ। তবে একটা অনুমতি 
চাইছি । খেতে বসে কথন খন তোমার কথা মননে পড়লে দোষ নিও না 
তারা । তোমার রান্নার হাতখানি বড পরিপাটি, বড় সুন্দৰ | নান্টির বান্না__ 

না্টি খপ করিয়। বলিয্াছিল, বড্ড বিশ্রা। 

শেখর-_নার্টি, এ তো তোর দোষ। যেমন রান্নায় তেমনি করাবাতীয় 
তুই অপরিপক্ক। কোন কথায় কি ফোডন দিতে হয় জানিস নে। ছুটো ভাল 
কথা বলতে চাইছি তারাকে যাবার আগে যাতে ওর কঠিন মন নরম হয় আব 
তুই বাগড়া দিচ্ছিন। ননদ কিনা ? 

তাহার কথ! শেষ না হইতে তার! শেখরের দিকে একবার চাহিয়। চলিয়। 
গেল। 

যাইবার দিন প্রণাম রুরিতে আসিয়াছিল তাঁরা । শেখর যখন আশীবাদ 
করিল, নুখা হও, তার! একটু হাপিয়া তখনই গম্ভীর হইয়া গেল, কি বলিতে 
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গিয়া আর বলিল না। তাহার দিকে একবার চাহিয়া নে ধীরে ধীরে চলিয়া 
গেল। 

এই মাস ছুই তারার কথা অনেকবার মনে পড়িয়াছে শেখরের ৷ মেয়েটি 
বাস্তবিক ভাল, দোষের মধ্যে একটু সিরীয়াস প্রকৃতির, নাঁটির মত হাসিখুশী নয় । 
মিরীয়ান প্রকৃতির থেয়েকে শেখর ভয় করে । জীবনের খেলা, হাসিখুশীর উপরে 
আষাটঢের মেঘের মত তাহারা চাঁপিয়া থাকে। 

শেখর ভাৰিতে লাগিল। সন্ধ্যাতাঁরা ধদি সত্যই আসিয়। থাকে তবে 
আপয়াই সে তাহাকে এমনভাবে আক্রমণ করিল কেন? দিস ইজ হিটিং বিলে 
দিবেল্ট। মার্শাল নীল গোলাপ তাঁহার একটা দূর্বলতা, যেমন আর একটা 
ছুর্বলত। গান। গান এভাঁইয়। গন্ধকে আশ্রয় করিয়। এই আক্রমণ__ 

বাহিরে পাখীর কলরব বাড়িয়া উঠ্তিল। খডখড়ির মধ্য দিয়া আস! আলে৷ 
আরও স্পষ্ট হইয়াছে । শেখর ভাবিল এইবার উঠিতে হইবে । হ্ঠাঁৎ তাহার 
মনে উষ্ণ শধ্যা ত্যাগ করিবার প্রবল অনিচ্ছার উদয় হইল । গায়ের কাপড় 
টানিয়৷ লইয়। সে আবার €চাখ বু জিণ। 

চোখ বুঁজিয়া মে আরও কিছুক্ষণ মার্শাল নীল গোলাপ ও সন্ধ্যাতারার 
কথা৷ ভাঁবিতে চাহিল কিন্তু সকাল হইবার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন দিনের কাজের 
কথ আপিয়। তাহাব মনের কোঁণে উকি দিত লাগিল। শুইয়া শুইয়া সে 
আপনাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, এক হাতে কালিন্দী অন্ত হাতে পিরু 
হাজীকে ঠেকাইবার চেষ্টা করিতে করিতে তুমি গলদঘর্ষ হইয়৷ পড়িয়াছ 
শেখনাথ। তুমি তাহাদের বুঝাইতে চাহ মহাঁত্া গান্ধী আইন অমান্ত 
করিতে বলিয়াছেন, হিংপাব আশ্রয় লইতে নিষেধ করি হন, আমাদের 
আন্দোলন অহিংস আন্দোলন । বুথ! চেষ্টা তোমাব শেখরনাথ । 

এই কথাটাই বার বার ঘুবিতে লাগিল তাহার মাথায়। দীনদয়াল 
ঠাকুরের শিল্কদ্ের মধ্যে আজ যাহারা বিশেষ কর্মতত্পর হইয়া উঠিয়াছে 
তাহাদের নেতা কালিন্দী ও পিরু হাজী। ঠাকুর চরকা, খন্দর, অন্পৃস্ততা দূর, 
সমাজের কুপ্রথা দুর, মাদক বর্জন, হিন্দু মুদলমান একতার বাণী প্রচার 
করিতেছেন, কালিন্দী ও পিরু হাজী দিতেছে জঙ়িদারেব অন্যায় ও অবিচার 
দুর করিবার আশ্বাস, আঁথিক ছুর্গতি দূর করিবার আশ্বাস। তাহারা 
বলিতেছে গান্ধী মহারাজের হুকুমে খাজান।, টেকস কমিবে, কাপড়ের দাম. 
লবণের দাম, জিনিসপত্রের দীম কমিবে, ধানের দর, পাটের দর বাড়িবে, 
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যাহাঁদের জি নাই তাহার। জমি পাইবে। উচ্চ নৈতিক আঁদর্শমূলক কর্মপন্থা 
লইয়া যে আন্দোলন আরম্ত হইয়াছিল কালিন্দী ও পিরু হাজীর হাতে তাহ 
পরিবতিত হইয়াছে প্রধানত অর্থ নৈতিক ও ভূমি বণ্টন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
আন্দোলনে । রাজনৈতিক অধিকার লাভের জন্ত ইহার! একটুও ব্যগ্র নয়। 

নে জানে কালিন্দী ও পিরু হাজী উভয়েই মনে করে জমিদার তাহাদের 
উপর অন্যায় অবিচার করিয়াছেন । জমিদারের বিরুদ্ধে তাহাদের আক্রোশের 
অস্ত নাই। অলহুযোগ আন্দোলনকে নেতাদের নিদ্দিষ্ট পথ হইতে সরাইয়' 
তাহার! ব্যক্তিগত আক্রোশ চরিতার্থ করিবার কাজে লাগাইতে চাহে। 
কিন্তু অতি বিচক্ষণতার সঙ্গে ইহারা ব্যক্তিগত সংগ্রামকে শ্রেণী সংগ্রামের 
পর্যায়ে তুলিয়াছে। নেতা হইবার উপযুক্ত ব্যক্তি ইহারা । মুসলমান চাষীদের 
মধ্যে নৃতন চাঞ্চল্যের কথা তাহার মনে পড়িল। কংগ্রেস মণ্টেগ্-চেমসফোর্ড 
শাসন সংস্কার অগ্রাহ করিয়াছে, কিন্ত মে লক্ষ্য করিয়াছে এই শাসন সংস্কার 
বাংলার সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমান চাষী ও জোতদার শ্রেণীর মধ্যে নূতন একটা 
রাজনৈতিক চেতনা আনিয়াছে। ইহার ফলে মুসলমান চাষী জোতদার 
শ্রেণীর মধ্যে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি ও শ্রেণীগত চেতনার বিকাশ হইয়াছে। 
পিক হাজী অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি, এই নৃতন রাজনৈতিক চেতনার সুযোগ 
লইতে ক্রুটি করে নাই। 

তাহার মনে হইল দীনদয়াল ঠাকুর সংস্কারক, তিনি ত্বাঁরৎ্, বৈপ্লবিক 
পন্থা অন্থগরণ করিবার পক্ষপাতী নহেন। শিষ্যদের তিনি বুবাইকেছেন 
ভ্রুত, উগ্র পন্থা অমঙ্গল ডাকিয়া আঁনিবে। কাঁলিন্দী ও পিরু হাজী মনে করে 
ঠাকুর ভয় পাইয়াছেন, দ্বিধাগ্রস্ত হইয়াছেন । তাহার ব্যক্তিগত প্রতিপত্তির 
কথা তাহার জানে, কাজেই তাহাকে সম্মুখে রাখিয়া তাহারা নিজের 
পথে চলিতে চাহে, যদিও তাহাকে আর পুরোপুরি বিশ্বাস করে না। শেখর 
নিজে জানে, ঠাঁকুরও একদিন বলিয়াছিলেন পিরু হাজী তাহাকে, শ্টামনাথকে 
ও রাঙামামীমাকে আর বিশ্বাস করে না, নিজেদের বুদ্ধি ও শক্তির উপর 
তাহাদের বড় ভরসা । 

এই সব কথ। ভটবিতে ভাবিতে শেখর চোখ খুলিয়। চাহিয়৷ দেখিল ঘরের 
মধ্যে আলে! আসিয়া পড়িয়াছে। বাহিরে কে ডাকিতেছে না? শেখর 
শুনিল কানাই দরজ। খুলিয়া কাহাঁকে বলিতেছে, বাবু এখনও গওঠেননি, 
এইবার ওঠবেন। 
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শেখর শয্া ত্যাগ করিয়া উঠিয়া হাতমূখ ধুইতে গেল । 

হাতমুখ ধুইয়া৷ বাহিরে আদিয়া সে দেখিল সনাতন বাউরী বারান্দায় 
বসিয় আছে। 

সনাতন দীনদয়াল ঠাকুরের একজন প্রিয় শিষ্য । সনাতনকে প্রথমে 
দেখিয়া মনে হইয়াছিল সোয়া ছয় ফুট লম্বা এক দৈত্যের ঘাড়ে বালকের 
মত অপবিণত একখানি মুখ বসাইয়া দেওয়৷ হইয়াছে । আলাপ পরিচয় 
হইবাব পরে তাহার ধারণ। হইয়াছিল ঠাকুরের শিক্ষার আদর্শ মৃতিমাঁন 
হইয়াছে প্রাক্তন ডাকাত সনাতন বাঁউরীর সাধু সনাতনে রূপাস্তরে । ঠাকুরের 
হাতে সে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছিল, ঠাকুব তাহাকে একেবারে নৃতন 
করিয়! গডিয়াছেন। 

সনাতনকে দেখিয়া শেখর বলিল, কি সাধু, এত সকালে এসেছ ? কোন 
খবর আছে? 

নত হইযা নমস্কাৰ করিয়া সনাতন বলিল, বাবা ঠাকুর পাঠালেন । 
কইলেন বাবুকে বলবা বাবু য্যান সকালেই একবার আসতি আজ্ঞ। করেন । 
খবব আইছে পুলুশ আসতেছে, মানে লতুন দল আসতেছে । আশ্রমে 
বড গোল নুরু হইছে, নাঁঠি সভকি নিয়্যা মেলাই মানুষ জম! হতিছে। 
মনে লয় কাঁজিয়া বাধাবি ওরা । তাই বাঁবাঠাকুৰ আমায় পাঠালেন আপুনিরে 
খবর দিতে । 

সনাতনের কথ! শুনিয়া শেখর চিন্তিত হইল । বলিল, নৃতন পুলিশ আসছে 
ফেন ঠাকুব মশাই জানেন ? 

সনাতন, তা তো কইতে পারিনে। সকলে কইছে এ তরফের কর্তা! 
আশ্রম দখল করব্যান। 

শুনিয়া শেখর মন্ষে মনে বলিল, হু, রায়বাহাছুর হেমাঙ্গনাথ ওষাণ্টস 
টু ট্রাই হিজ ট্রেখ। 

প্রকাশ্তে বলিল, তুমি যাঁও সনাতন । আমি একটু পরে যাচ্ছি ঠাকুর 
মশীইকে বলবে । 

সনাতন চলিয়া গেল। পুলিশ সত্যই ধদি আশ্রম ধখল করিবার চেষ্টা 
করে তাহার ফলাফল কি হইতে পাব শেখর চিন্তা করিতে লাগিল। 
ভাবিল রায়বাহাছুর হেমাঙ্গনাথ মারমুখী হুইয়। আছেন, নহিলে অবস্থা বুঝাইয় 
তাহাকে নিবৃত্ত হইতে পরামর্শ দিত। 
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আবির্তাব--১০ 


ভূতা চা আনিল। বারান্দায় একখানি চেয়ার টানিয়! লইয়! চা খাইতে 
খাইতে দেখিল দুইজন তত্রমহিলা ও সঙ্গে কয়েকজন লোক তাহার বাড়ীর 
দিকে আসিতেছে। 

চা পান শেষ করিয়া খালি কাপ হাতে সে উঠিয়া দাড়াইল এবং 
বিশ্রিত হুইয়! দেখিল তাহার রাঁঙামামী রাঁধারাণী, তাহার পিছনে সন্ধ্যাতার। 
ও তাঁহাদের উভয়ের পিছনে তিনজন লাঠিধারী লোক আনিতেছে। 

রাধারাণী ও সন্ধ্যাতার৷ বারান্দায় উঠিয়া আসিল, পিছনে পিছনে লোকগুলি 
ফটক অতিক্রম করিয়। সম্মথের বাগানে ঢুকিল। 

রাধারাণীর দিকে ফিরিয়া শেখর বলিল, কি ব্যাপার রাঁঙামাষীম। ? 
শরীররক্ষী নিয়ে বেরিয়েছেন কেন? 

রাঁধারাণী বলিলেন, শরীররক্ষী নয়, রায়বাহাছুরের পাহারাদার বরকন্দাজ | 
তেতরে চল, কথা আছে । 

শেখর বিশ্মিতভাবে বলিল, পাহারাদার? আচ্ছা, ভেতরে যাঁন আমি 
'আসছি। 

সে বাগানে নামিয়া৷ লাঠিধারী লোক তিনটির দিকে আগাইয়। গিষ। 
বলিল, কার হুকুমে বাগানের ভেতরে ঢুকেছ তোমরা? বাইরে যাও । 

লোকগুলি একটু ইতস্তত করিয়া ফটকের বাহিরে গেল 

শেখর বলিল, ফের তেতরে ঢুকলে মাথার খুলি উড়িয়ে দেব বন্দুকের 
গুলিতে । বুঝেছ? 

কানাইকে ডাকিয়া বারান্দায় বসিয়া লোকগুলির দিকে নজর রাখিতে 
বলিয়া সে ভেতরে আদিল । 

রাধারাণী বলিলেন, শ্টামানাথ আঞ্জ সকালে গ্রেপ্তার হয়েছে । 

তারপর ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ দিয়া বলিলেন, আমি যে মোকদ্দম] 
দায়ের করেছিলাম তা নাকি খারিজ হয়েছে। পুলিশ এসেছে রায়বাহাছুরকে 
আশ্রমের দখল নিতে সাহায্য করার জন্য । শ্যামানাথ বাধা দিতে পারে 
ভেবে ম্যাজিষ্টেটের কানভারী করে শাস্তিভঙ্গের প্ররোচন৷ দিবায় অভিযোগে 
তাকে গ্রেপ্তার করানে। হয়েছে। আমার ঘরের বাইরে লেঠেল বরকন্দাজ 
বমিয়েছেন যাতে আমি বেরুতে না পারি । আশঙ্কা হচ্ছে তোমাকেও ধরবে । 
তোমরা দু'জন না থারুলে ঠাকুর এক। কত্দিক লামলাবেন বুঝতে 
পারছিনে। 
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বাহিরে একটা! গোলমালের শব্ধ শোনা গেল। শেখর বারান্দায় আসিয়া 
দেখিল হিন্দু মুসলমানের একটি মিশ্র দল ফটকের কাছে আসিয়! দাড়াইয়াছে। 
রাধারাণীর তিনজন পাহারাদার তাহাদের আসিতে দেখিয়া! পলাইয়্াছে | 

শেখরকে দেখিয়া দলের একজন আগাঁইয়া আসিয়া! বলিল, বাবু, পুলুশ বড় 
তরফের কাছারী বাড়ী থেকে রওনা হইছে আপনাকে ধরাব জন্তি। 
কালিন্দী মায়ী আর হাজী সায়েব পাঠালেন আপনারে আনবাঁর জন্টি। | 

শেখর বলিল, তোমরা এখানে গোলমাল করবো না, আশ্রমে যাও। 
আমি যাচ্ছি আশ্রমে । 

লোকটি বলিল, পুলুশ আইন্| পড়লি যাবান ক্যামনে? এখানেই তে৷ 
ফাটাফাটি নেগে ধাবি। 

শেখর বলিল, তোঁমবা এখনই চলে যাও, আমি আমছি। 

সে ভিতরে চলিয়া গেল। দলের লোকের! নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিয়া 
স্থির কবিল ন্কলে এখানে থাকিবে, বাবুকে পুলিশেব হাতে পড়িতে দেওয়া 
হইবে না। 

ভিতরে আপিয়। শেখর বাধারাণীকে বলিল, আপনার এবার ৰাঁভী যান । 
কানাই সঙ্গে যাবে। যা অবস্থ| দেখছি গোশমাল ঠেকাঁনে। যাবে মনে হয় না। 
আমি আশ্রমে চললাম । 

কানাইকে ডাকিয়া উপদেশ দিয়া একটা জাম! গায়ে দিয়া শেখর দরজার 
দিকে অগ্রনব হইল । তাবা আপগিয়! াহাব সম্মুথে দাভাইয়া বলিল, আমিও 
যাব। 

শেখর তাহার মুখের দিকে একবার চাহিল। ছেখিল, সামাস্ত ব্যাপারেই 
মুখে চোখে একবাশ উৎকণ্। প্রকাশ করিয়া সেলিয়াছে সে, নুকাইবার, সংযত 
হইবার একটুও চেষ্টা নাই। 

একটু হাসিয়। বলিল, তুমি বরং আমার মার্শাল নীল ঝাড় ছু'টোর ওপরে দৃষ্টি 
রেখো । আশ্রম ইজ নাউ নে। প্লেন ফর ইউ ইয়ং লেডি। 

তারপর বলিল, আঁসি রাঁডামামীমা, আসি তারা। 

শেখরকে লইয়। দলটি নিঃশবে চলিয়! গেল। 

রাঁধারাণী বলিলেন, শেখর না ফেরা পর্যশ আমি এখানে থাকতে চাই, 
'তারা। চল, তোকে বাড়ী রেখে আসি । 

তারা একখান। চেয়ারে চাপিয়া৷ বসিল। বলিল, আপনাকে নিয়ে বাড়ী 
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যাব মালীমা। আপনি বহন, আমি দেখে আমি কানাই আমার জন্য এক 
কাপ চা রেখেছে কি না। 
তারা কানাইকে লইয়া চা তৈয়ারী করিবার আয়োজনে ব্যস্ত, রাধারাণী 
বিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতেছেন। শেখরকে গ্রেপ্তার করা লইয়া একটা 
সংঘাত বাধিবে হয়ত। শেখর ঠাকুরের ডান হাত। শ্ামানাথ ছিল বাম 
হাত। বাঁম হাঁত গিয়াছে, ডান হাতকে কি ঠাকুর এই বিপদের সময়ে সহজে 
ছাড়িতে চাহিবেন? আঁহংস অসহযোগ দাড়াইয়াছে আইন অমান্ত আন্দোলনে, 
আইন অমান্ত আন্দোলন দীড়াইয়াছে সক্রিয় প্রতিরোধে । প্রতিরোধ কি 
নিরুপদ্রব থাকিবে? ঠাকুরের শিশ্তর৷ ক্ষেপিক়। উঠিয়াছে জমিদার আশ্রম দখল 
করিবেন শুনিয়া, প্রজারা ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে বহুদিনের অবিচার, অন্তায় ও 
উৎপীড়নের প্রতিশোধ লইবার জন্য । কোন কোন গ্রামে নাকি প্রজারা খাজনা! 
দিবে না বলিয়া তহ্শীলদারদের হীঁকাইয়৷ দিতেছে । তাহারা রব তুলিয়াছে 
লাঙ্গল ধার জমি তাঁর। কত জায়গার কত রকমের জিনিস যে আসিয় 
পড়িয়াছে মহাত্মাজীর আন্দোলনের মধ্যে তাহার ইয়ত্তা নাই। নদী নালা, 
থাল বিলের জল একাকার করিয়া এ যেন বন্যার শ্রোত-_ 
বাহিরে পদ শব্দ শোন! গেল, সঙ্গে সঙ্গে কে ডাঁকিল,_শেখরনাথবাবু বাড 
আছেন? 
রাধারাণী কানাঠকে ডাকলেন । বলিলেন, দেখ তো বাইরে কে ডাকছে । 
বলবি বাবু বাঁভী নাই'। কানাই বাহিরে গিয়া বলিল, বাবু বাঁডী নাই। 
যে ডাকিয়াছিল সে বলিল, আম দারোগা, বাবুকে চাই । 
কানাই বলিল, বাবু চ1 খেয়ে বেড়াতে গেলেন, বাঁডীতে নাই । 
কোথায় বেড়াতে গেলেন? বাভীতে কে আছে? 
বড়তরফের মাঁ'ঠান আছেন, দিদিমণি আছেন । 
তাদের বলো আমি বাড়ী তলাঁস করব। 
বাবু বাড়ী নাই, তলাস করে বাবুকে পাবান নাঁকি? 
দারোগাবাবু কানাইকে ধমক দিয়! বলিল, মা ঠাকরুণদের বলে। তাঁরা এক 
ঘরে যান, আমি বাড়ী তলাস করব। যাও। 
রাধারাণী সব শুনিতেছিলেন। কাঁনাইকে বলিলেন, দারোগাবাবুকে বলো 
আমরা ভেতরের বাগানে গিয়ে বসছি উনি বাড়ী তলা করুন। লোকজন 
আনবার দরকার নেই। 
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কানাই শিক্ষামত জানাইলে দারোগাবাবু প্রতি ঘরে ঢুকিয়া অনুসন্ধান করিঙা। 
আসামীকে কোথাও না পাইয়া বারান্দায় আসিয়া কানাইকে জিজ্ঞান। করিল, 
বাবু আশ্রমে গিয়াছেন জানো? 

কানাই বলিল, তা জানিনা, বেডাতে গেলেন কইলেন। 

মাঠাকরুণরা এখানে এসেছেন কেন? 

কানাই সংক্ষেপে বলিল, ওনাদের নেমস্তন করেছেন বাবু। 

দারোগ। ব্যর্থ মনোবথ হইয! চলিয়া গেল। তাহাকে সদলবলে প্রস্থান করিতে 
দেখিয়া কানাই একটু মুচকিয়া হাসিল। ভিতরে গিয়। রাধারাণীকে বলিল, 
চলে গেল মা'ঠান। ব্যাটা শুুলে। মা'ঠাঁনর। এখানে ক্যান? আমি কলাম 
বাবু ওনাদেব খাবাব নেমন্তন করেছেন । তা! এবাব ঠাকুবকে বাঁজারে 
পাঠান । 

বাধাবাণী ও তাঁবা কানাইয়েব কথ। শুনিষা হাসিল । তাঁবা বলিল, কাঁনাই 
তোমাব খুব বুদ্ধি তো। 

নিজেব প্রশংস। শুনিয়।! কানাই বিনীতভাবে হাস্য কবিল। 

শেখব মাশ্রমে পৌছিয়া দেখিল অভূতপূর্ব ব্যাপাঁব ৷ উত্তেজনায় সারা আশ্রম 
চঞ্চল, লোকে লৌকরণ্য । আশ্রমেব পিছনে কেউটিয়। নদী । অন্য তিন দিকে 
ছুই সাঁবি বক্ষাবযহ বচিত হইয়াছে হিন্দু মুলমানেব মিশ্র জনতার ছ্বারা। 
পিরু হাজী জানাইল নদীব ছুই পাঁভে জঙ্গলেব মধ্যে পাচখাঁন৷ গ্রামের জোষানর। 
লাঠি লইয়া লুকাইযা আছে, পুলিশ অগ্রসর হইলে তাহাবা ঝাঁপাইয়া পভিবে 
পুলিশেব উপর । কাঁলিন্দীকে শেখব যেন নৃতন কবিধা দে(খল ! তাহাব নিকষ 
কালে! ূপ ফাঁটিয। পড়িতেছে। মৃত্িম'তী প্রেরণাৰ মত মে লো 'ণ্যে ঘুবিয়া 
বেড়াইতেছে। কালিন্দী পূর্ণ যুবতী, কিন্তু যেখানে সে যায সাক্ষাৎ বেতাই চণ্ডী 
দেবী মনে করিয়া লোকে মন্ত্রমে মাথা ৩ কবে, চোথ তুলিয়া কেহ তাহাব দিকে 
চাহিতে সাহস কবে না । 

দীনদয়াল ঠাকুব গন্ভীবভাবে বেতাই চণ্ডী দেবীর মন্দিরে সম্মুখে বসিয়। 
কি ভাবিতেছেন। শেখর আসিতে কালিন্দী, পিরু হাজী ও আবও কয়েকজন 
প্রধানকে তিনি ডাঁকিষ। পাঠালেন । তাহাঁবা আসিস» পবামর্শ সভা 
বসিল। 

কথা উঠিল পুলিশের সম্বদ্ধে। জয়কালী বাড়াব সঙ্গুখে মাঠে পুলিশের তাবু 
'পড়িয়াছে, বহু নৃতন পুলিশ আসিয়াছে । পুলিশ কি চায়? আশ্রম ভাঙ্গিয়। 
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দিতে চায়। না আশ্রমের লোকজনকে গ্রেগার করিতে চায়, না গ্রামে গ্রামে 
ঢুকিয়! তাহারা মানুষকে পিটাইতে চায় ? 

তারপব কথ! উঠিল, বড তরফেব বভবাবু কেন আশ্রমের বিরুদ্ধে লাগিয়াছেন। 
তিনি কি জানেন ন! জমির মালিক ধিনিই হউন বেতাই চণ্ডীব থান দেবোত্তব? 
তাহ! ছাভা বেতাই চগণ্ডীব বনেব মত তাহার কত দশ বিশ বিঘা জমি মহালে 
মহাঁলে অনাবাদী পিয়া বাহিয়াছে, এই সামান্য জমিটুকুর উপর তাঁহার এত 
লোভ কেন? 

শেখব বলিল পুলিশ শ্যামানাথকে গ্রেপ্তাৰ কবিষাঁছে, তাঁহাকেও গ্রেপ্তার 
করিবাব জন্য আশ্রমে আসবে । দাবোগা আমিলে মে ধবা দিবে। হয়ত 
তাহ। হইলে পুলিশ আর কাহাকেও এখনই গ্রেপ্তার না করিতে পারে । 

দীনদযাল ঠাকুব বলিলেন ধরা দিতে হইলে তীহাকে আগে ধব। দিতে 
হইবে । 

কালিন্দী ও পিরু হাঁজী দুঢভাঁবে জানাইল পুলিশেব হাতে কাহারও ধব। 
দেওষা হইবে না। অন্ত প্রধানবা তাহাদিগকে সমর্থন ববিল। 

কালিন্দী ও পিরু হাঁজীব দিকে চাঁ।হয! দীনদয়াল ঠাঁকুব বলিলেন, তোমাদের 
কথা শুনলাম, আমাব কথ! এহ যে ছুট করে একঢ গোলমাল বাধিয়ে। না 
বাছাঁব । তোমাদের মত ছু'জন মাথ। গবম মানুষ নিয়ে আমার বেশী ভয। আগে 
দ্বেখে! পুলিশ কি কবে। একট থামষ। তিনি বলিলেন,»ওগে হাঁজীসায়েব, 
আমার কথাট! শুনলে বাবা 

পিরু হাজী মাঁথ নাঁডিল। 

ছুপুর গডাইতে জয়কাঁলী বাঁভীব সম্মুখেব বড মাঠের তাবু হইতে বাহির 
হইযা লাঠিধারী পুলিশদল আশ্রমের দিকে অগ্রসব হইতে আবস্ত করিল । 

বিহারী পুলিশ নয, গুর্থাও নয় । বাংলার বিভিন্ন কষে] হইতে কুডানে' 
পাঁচমিশালী চেহারার নীল কুর্তা পবা কনষ্টরেবল। 

শেখর শ্তনিল আশ্রমেব কোন স্থান হইতে শশাখের শব্দ হইল, কেউটিয' 
নদীর দিক হইতে কয়েকবার শিঙার শব শোনা গেল। আশ্রমের তিন দিকের 
রক্ষাব্যহ সজাগ হইয! উঠিল সে শব শুনিয়া ও কাহার নির্দেশে শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে 
সম্মুখের দিকে আগাইয়। চলিল। শত শত ক হইতে ধ্বনি উঠিল, 

মহাত্মা! গান্ধী কি জয়! ঠীকুব দীনদয়াল কি জয়। 

কি ভাবিয়া পুলিশবাহিনী হঠাৎ গতিরোধ করিয়া দীড়াইল। পুলিশের 
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তীবুগুলির ওপারে, জয়কালী বাড়ীর নাটমন্দিরের দিক হইতে, কেউটিয়া নদীর 
ধারে কালী বাড়ীর ঘাটের দিক হইতে, জয়কালী বাঁড়ীর পিছনের বাধের ওপারে 
জঙ্গলের দিক হইতে দলে দলে লোক আমিতেছে। নাটমন্দির পিছনে রাখিয়া 
মাঠের মধ্যে তাহারা জমা হইতেছে, শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দ্রাড়াইতেছে। 

সম্মুখের জনতা শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে আগাইতেছে, পিছনের জনতা আগাইবার 
জন্য প্রস্তত হইতেছে। পুলিশধল কিছুক্ষণ রুদ্ধগাত অবস্থায় থাকিয়। পশ্চাতে 
হটিয়া তাবুর দিকে ফিরিল। শত শত ক হইতে আবার ধ্বনি উঠিল, 

মভাত্স! গান্ধী কি জয়! ঠাকুব দীনদয়াল কি জয়! 
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দুই 


রাঁধারাণী ও তাবা শেখরের গৃহে রহিয়া গিয়াছে । তারা বাড়ী ছাঁভিয়। 
যাইতে চাহে না । তাহার দিদির বাড়ীতে যাইতে বলিলে বলে দিদিব ধাবণা 
তাহাদ্দের জন্যই জামাইবাবু গ্রেপ্তার হইয়াছেন, রায়বাহাছুর হেমাঙ্গনাথের 
চক্রান্তের কথা সে জানে না। দিদ্দিব কাছে গিয়া দীভাইতে তাহাব ভরসা 
হয় না। তারপরে বলে, আবার পাহাব! বসবে তো ? ওরে বাববা। 

বাধারাণী বুঝেন এ বাঁডী ছাডিয়া যাইতে তাঁর অনিচ্ছাব আসল কারণ 
কি। শেখবশুন্ত শেখরের বাভীর আকর্ষণ আবও দশগুণ বাঁডিযাছে তাবার 
মনে। তিনি ভাবেন আরও ছুই একদিন যাঁক্‌, তারপর যাইবেন। 

ছুই একদিনেব জায়গায় আরও কষেকটি দিন কাটিয়৷ গেল। অবস্থ৷ 
ক্রমে মন্দ হইতেছে । কানাই মধ্যে মধ্যে গ্রামের মধ্য ঘুরিষা! আসিয়া 
রাঁধারাণীকে খবর দেয়, রাধারাণী ও তাঁব। তাহা লইয়। আলোচন। কবে । 

পুলিশেব তীবুগুলি শভ শত লোক ঘিরিয়া বাখিযাছে দিন রাত। 
পুলিশ তাবু হইতে বাহির হইযা বেশী দুব যাইতে শশুস পাষ না। 
বড তরফের বাভীব মম্মুখে, পিছনে দিন বাঁত লাঠি হাঁতে বহুলোঁক দীভাইয়া 
থাকে । তাহার কাহাকেও বাড়ী হইতে বাহির হইতে দেয় না, হাটবাঁজাবে 
পর্ধস্ত যাইতে দেষ না। বাষবাহাঁছুক নিজের বাভীতে বন্দী হইয়া আছেন। 
মহালে মহালে প্রজার বিভ্রোহ কবিয়। খাজান] দেওয়। বন্ধ করিয়াছে । থানায় 
যাইবার পথে, শহরে যাঁইবাব পথে পাহারা বসিয়াছে। পঞ্চাক্রোশী গ্রাম 
ও পার্বতী অঞ্চল এখন দীনদয়াল ঠীঁকুরের শিষ্যদ্ধেব হাতে। লোকে 
বলিতেছে এখানে গান্ধীরাজ হুইয়াছে, ইংরাজের রাজ শেষ হইয়াছে । জমিদার 
শরীকরা, বাবুরা লুটপাঁটেব ভয়ে বাড়ীতে দরজা বন্ধ করিয়৷ বসিয়া থাকেন, 
লোকে সোনাদান। যাহার যাহা! আছে মাটিতে পুতিয়।৷ ফেলিতেছে। 

রাধারাণী কানাইকে জিজ্ঞাসা করেন, কিরে কোথাও ডাকাতি হয়েছে শুনলি ? 

কানাই বলে, ডাকাতি তে। ভাল, ছ্যাঁচড়া চোরের পর্বস্ত ব্যবন৷ বদ্ধ 
করেছে মাণ্ঠান, গীধি রাজার বড় কড়া হুকুম। 


১াহে 


রাঁধারাণী, তবে লোকের এত ভয় ফেন? 

কানাই, যেনাদের মেলাই আছে তয় তো তেনাদের মা'ঠান। আর 
সকলে দিবা বুক টান করে বেড়াচ্ছে। কত লোকের মাখায় যে গাঁধি 
বাজার টুপী আর পরণে গাঁধি রাজার চট তা যদি দেখতেন মা"ঠান। 
বাবুবা চট পরে টুপী মাথায় দিয়ে গাঁধি রাঁজার চেলা হচ্ছেন আর ছোটলোকদের 
সঙ্গে সেধে মেধে আলাপ কবছেন । 

কানাইগ়েব কথ শুনিযা বাধারাণী মনে মনে হাসেন, প্রকাশ্যে কোন 
কথা বলেন না। 

সেদিন কানাই বাজার কবিয়া ডাক লইয়া ফিরিল। তাবার নামে 
একখান। চিঠি, লেখ! দেখিয়া রাঁধারাণী বুঝিলেন নাঁ্টি লিখিয়াছে। চিঠিখানা 
তারাব ভাতে দিতে বলিষা তিনি খববেব কাগজ খুলিলেন। ডাকের 
গোলমালেব জন্য তিনদিনের কাগজ একসঙ্গে আসিয়াছে । 

প্রথম কাগজখানি খুলিষা দেখিলেন কলমে কলমে 'অনহযোগীদেব উপর 
পুলিশেব ডৎপীঙপেব সংব।” । ফবিদপুবে জেলে অসহযোগীদের উপব বেত্রদণ্ড, 
ববিশালেব অসহযোগীদেব উপব পুলিশের গুলি। ঢাঁকাঁয কুর্জন পার্কে লাঠি- 
চার্জ, কলকাতা সার্জেন্ট ও সিভিল গার্ডদেব উতৎপীডন। সম্পাদকীষ স্তস্তে 
লিখিয়াছে, আমব। শুনিতেছি শীঘ্রই সকল প্রদেশে কংগ্রেস ও খিলাঁফৎ 
প্রতিষ্ঠানগুলি বে-আইনী ঘোঁধিত হইবে, অনেকগুলি সংবাদপত্র বন্ধ করিয়। 
দেওযা হইবে, মহাত্মা গান্ধী ও তাঁহার সহকর্মীদ্দিগকে গ্রেপ্তার করা হুইবে, 
কতকগুলি স্থানে সামবিক আইন জারি হইবে । 

পরের দিনের সংবাঁদপত্রে সিবাজগঞ্জেব সলঙ্গা হাটে * বশের গুলি 
চালনাঁব সংবাদ দিয়াছে । লিখিষাছে, পুলিশ উটপাঁটকেলেব উত্তরে বুলেট 
ছডাঁইতেছে আজকাল । মাব্রীজ, সিন্ধু, ধারওয়াঁব, নাসিক, বাঁযবেরিলী, টিটাগড 
ও আরও বহু স্থানে এই ব্যাপাব আমরা দেখিতেছি। লিখিযাছে, ইংলিশম্যাঁন 
বলিতেছে কংগ্রেস ও খিলাফৎ ভলাট্টিয়াবদেব শাবীরিক দণ্ড না দিলে 
তাহারা সিধ। হইবে না] । বিলাতেক মণিংপোষ্ট চিত্তরগ্ন দশকে বলিতেছে *""96 
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শেষ সংবাদপত্র খাঁনিতে বড বড অক্ষবে শিরোনাম! “যুদ্ধঘোষণার পূর্ধে 


১৪৩ 


রাজপ্রতিনিধির নিকট মহাত্ম! গান্ধীর শেষ পত্র*। বর্োলী হইতে রাজগ্রতিনিধির 
নিকট লিখিত এই পত্রে মহাত্মা গান্ধী জানাইয়াছেন এক' অপ্তাহের মধ্যে 
অসহযষোগীদের উপর কঠোর উংপীড়নের নীতির পরিবর্তন না করিলে 
সমগ্িগতভাঁৰে আইন অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ করা হইবে। 

রাধারাণী মনোষোগ দিয়া সংবাদটি পড়িলেন। তারপর নাঁন্টির চিঠিতে 
সেদিনকাঁর কোন সংবাদ দিয়াছে কিনা জানিবার জন্ত তারাঁকে ভাকিলেন। 
তাহার কোন সাড়া না৷ পাইয়া তিনি উঠিলেন । 

এঘর ওঘর খুঁজিয়া ভিতরে দালানে আয়! দেখিলেন বাঁগাঁনে একটি 
গোলাপের ঝাড়ের কাছে মোড়া পাতিয়া বসিয়া বা হাতের উপর গাল 
রাখিয়। তার] তন্ময় হইয়। কি ভাঁবিতেছে। 

রাধারাণীর ডাকে সে চমকিয়া উঠিল। রাধারাণী তাহার কাঁছে আসিয়! 
বলিলেন, কি ভাবছিন এত? নাট্টি কি লিখেছে? ওখানে সবাই কেমন 
আছে? 

তারা উঠিয়া দাড়াইল, ঢোক গিলিয়! বলিল, লিখেছে সবাই ভাল 
আছেন। 

আর কি লিখেছে? 

লিখেছে আমি জামাইবাঁবুব সঙ্গে জিদ করে চলে আসায় মা, দাদা, 
রাগ করেছেন । 

ওখানকার অবস্থার কথা কি লিখেছে ? 

অবস্থার কথা? হা, লিখেছে খুব গোলমাল চলছে, ধরপাকড় হচ্ছে । 

আর? 

আর? আর কিছু তে লেখেনি। শুধু লিখেছে-_-মানে আমাকে সাবধান 
করেছে। 

রাধারাণী বিস্মিত কণ্ঠে বললেন, সাবধান করেছে? 

তারপর নিজেই কি অনুমান করিয়া লইলেন। কি সাবধান করেছে 
আমাকে বলবি? 

তারা কোন উত্তর ন৷ দিয়া না্টির চিঠিখানি রাধারাণীর হাতে দিল। 
তারপর বলিল, আপনি বন্জন মাসীমা আমি আসছি। 

রাধারাণী মোড়ায় বসিয়া! নান্টির চিঠি পড়িতে লাঁগিলেন। চিঠির শেষের 
দ্বিকে নার্টি লিখিয়াছে-_-তাঁক, শেখরদাকে তুই কতখানি বুঝেছিস জানিনে, 


১৫৪ 


কিন্তু আমি যতখানি বুঝেছি তাতে তোর জন্য আমার ছুঃখ হয়। শেখরদা 
অতি সচ্চরিত্র লোক, খাটি লোক, তার কাছে বিপদের সম্ভাবন! বিন্দুমাত্র 
নেই। কিন্ত গর মত ভেতরে কঠিন মান্গষ আমি আর দেখেছি বলে 
মনে হয়না। ওর শুধু বাহিরটা নরম, তাই মনে হয় খুব আমূদে। শেখরদ! 
খেয়ালী মানুষ, তবে ওপরে ওপরে খেয়ালের পেছনে ভার ঠাণ্ডা, সতর্ক, 
বুদ্ধিওয়াল| মান্ষ তিনি। বোধহয় একটু স্বার্থপর । মানে নিজের সুখ 
দুঃখের দায়িত্ব পরের হাতে তুলে দিতে ভরসা পান না। তাই কর্তব্য 
বলে ধা মনে করেন তা ছাড়া সব ব্যাপারেই তার আলগা ভাব, বুদ্ধি 
দিয়েযা বিশ্লেষণ বা গ্রহণ কর যায় তা ছাড়া আর সব কিছু তান হালক। 
করে দেখেন, কোন কিছুতে মনে দাগ বসতে দিতে রাজি নন। ওঁর মত 
মাঁভষকে বাঁধা ভারি শক্ত কাঁজ। ওঁর বাইবের স্বন্দর রূপ দেখে, সংহত, 
মাঁজিত ব্যবহার দেখে, অসাধারণ কাঁজের শক্তি দেখে, সকলের প্রতি 
উদাব সহান্ভৃতি দেখ তুই আত্মহারা হয়েছিস। নইলে অমন করে 
কাকাবাবুর সঙ্গে চলে যেতিন না। যদ্দি তোর ফেরবার শক্তি থাকে 
আমি বলব ফিরে মায় তারু, আর এগোস নী মরীচিক। দেখে । কিছু 
মনে করিস নী, বড় ভালবাসি তাই যা আমার মন বলছে লিখে জানালাম । 
আমাব কথ! 1মথা। প্রমাণিত হলে আমার চাখতে স্থখী আর কেউ হবে না, 
অবশ্য তুই ছাড়া । 

মেয়ের এই চিঠি খাঁনি মন দিয়! পড়িয়া রাঁধারাণী নিজের মনে হাসিলেন। 
নার্টি তাহ হইলে পুরুষ চরিত্রের পাকা জুুপী হইয়াছে এই বয়দস। 

তানি তারাঁকে ডাকিলেন। বাঁললেন একটা মোড়া, 7 আমার কাছে 
বোস, দু'একটা কথ! আছে। 

তারা মোডা আনিয়া তাহার সম্মুখে বসিল। তাহার মাথার উপর 
ছুইখানি গোলাপের ভাল মৃদু বাতাসে ছুলিতেছিল। দেখিতে দেখিতে একটি 
শুষ্ক ফুল হইতে ঝরিয়া কতগুলি পাপড়ি তাহার মাথায়, গায়ে পড়িল। পাপড়ি: 
গুলি ঝাড়িয়া ফেলিবার চেষ্ট না করিয়া তারা চুপ করিয়। বসিয়া রহিল। 

রাঁধারাণী আহার ঈষৎ মান মুখের দিকে চাহিছ। বলিলেন, দেবতা 
তোকে আশীর্বাদ করলেন তারু। 

তারার কোলের উপর দুইটি পাঁপড়ি পড়িয়াছিল। সে দিকে চাহিয়। 
সে ঈষণ্ হ।[সল রাধারাণীর কথা শুনিয়া । 


৫৫ 


রাধারাণী বলিলেন, নাঁন্টির নিজের য! মনে হয়েছে তাই লিখেছে, 
তাই বলে ওর কথা অত্রাস্ত বলে মেনে নিবি কেন তারু? তুই নিজের 
মনে. যর্দি কোন আশ্বাস পেয়ে থাকিস সেইটে বড় কথা। নার্টি না 
চাইতে পেয়েছে, দে ওর ভাগ্য । কষ্ট করে আদায় করে নেবার সুখ ও 
ছুঃখ কি ও জানে না। কেন মিছে ভাবছিস? 

একটু থাযিয়া বলিলেন, শেখর বড্ড চাপা ম্বভাবের ছেলে । ও মেয়ে 
ক্যাংল। জাতের ছেলে নয়, অল্পে সন্তষ্ট হবার ছেলেও নয়। হয়ত ছুঃখ 
পাঁবি কিছু, তবে-- 

হঠাৎ একটা শব্দ শুনিয়া তারা ও বাঁধারাণী চমকিম্বা উঠিলেন ৷ মনে 
হুইল দূরে একসঙ্ষে অনেকগুলি বন্দুকের আওয়াজ হইল । 

রাধারাণী উঠিয়া দাঁড়াইয়া কানাইকে ডাকিলেন। বানাঁঘর হইতে পাঁচক 
বাহিরে আসিল । বলিল, কানাই কি আনতে বাইরে গেল। কি কাঁজ আছে 
মা? 

রাধারাণী বলিলেন, তুমি কোন শব্ধ শুনতে পেয়েছ ঠাকুর ? 

পাচক জানাইল সে কাজে বাস্ত ছিল, কোন শব্ধ শুনে নাই। 

রাধারাণী--তুমি বাইরে গিয়ে একট্র দেখে এস তো, কারো কাছে কোন 
খবর পাও কিনা । দাড়াও, খিডকী দোঁবটা বন্ধ কব আগে, ঘরের মধ্যে 
দিয়ে বাও। আমি দোর বন্ধ কবে রাখব ফিবে এসে ডাঁকবে। 

পাঁচক চলিয়া গেল। রবাধারাণী তাবাকে ডাকিয়া বলিলেন, ঘর 
আয় তারু। বাইরের দিকে জানালাগুলো সব বন্ধ কবে দে, দোরট৷ 
আমি বন্ধ করছি। মনে হচ্ছে গোলমাল বেধেছে, ঘরে চলে আয়। 

ভিতরের ও বাহিরেব সব দরজা বন্ধ করিয়! 'তার। ও রাঁধাঁরাণী ঘরে বসিয়! 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । বার দুই দুরে একটা হৈ চৈ শোন! গেল। 
একবার বাড়ীর পাশ দিয়া একদল লোক উত্তেজিত স্বরে কথা বলিতে 
বলিতে চলিয়া গেল বুঝা গেল, কিন্তু কোঁন কথ কানে আসিল না। 

তার। বলিল, আশ্রমের দ্িক থেকে গুলির শব্ধ এল না মাসীম। ? 

রাধারানী বলিলেন, হাঁটতলার দিক থেকে হতে পারে, ঠিক বোঝা গেল না। 

উভয়ে নিজ নিজ চিন্তায় মগ্ন রহিলেন, আর কোঁন কথা হইল না। 

প্রায় ঘণ্টা খানেক পরে ৰাহিরে কানাইয়ের গল। শুনিয়৷ রাধারাণী 
উঠিয়। দরজা! খুলিলেন। কানাই ও পাচক ঘরে ঢুকিল। 
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কানাই বলিল, পুলিশ গুল চালাল মা'ঠান, অনেক মান্য নাকি খুন জখম 
হয়েছে। 

রাধারাণী--কোথায় গুলি চলল? 

কানাই- শুনলাম জয় কাজীর বাড়ীর মাঠে। সেদিকে যেতে ভরসা 
পেলাম না । লোকজন পালাচ্ছে। 

বাধারাণী-__কি কি শুনলি বল তো? 

কানাই বিভিন্ন লোকের মুখে যাহা শুনিয়াছিল বলিতে লাঁগিল। 
বাজাবের একজন দোকানী পুলিশেব কাছে জিনিষ বিক্রয় করিতে অস্বীকার 
করায় পুলিশের লোক তাহার জিনিস কাডিয়া লয়। ইহাতে ক্ষিপ্ত হইয়া 
বাজারেব লোকজন পুরলশের ছোট দলটিকে বেষ্টন করিয়। মারিতে আস্ত 
করে, দুইজন কনেষ্টবল কোন ক্রমে পলাইয়া গিয়। পুলিশের তাঁবুতে খবর 
দেয়। পুলিশকে লাঠি ও বন্দুক লহয়া বাজারের দিকে অগ্রসব হইতে 
দেখিয়া ঢইছিক হইত জনতা তাহাদেৰ াঁডা কবে। ইট ওমাঁটির ঢেল! 
পভিভে থাকে, শার ও সডকিব আঘাতে পাঁচজন পুলিশ জথম হয়। 
তখন পুলি* গুল চালাহতে আরম্ভ করে। বিশ পচিশ জন লোক ঘায়েল 
হইলে জন, গাবয় যায়। ছয়জন মানুষ নাকি মরিয়াছে তবে তাহার্দের 
লাশ বেহ দেখে নাত । 

রাধান্াণী-_বাঁড)বব এলিশেখ কি হল ? 

কানাই-_ছু' জন পা লয়েছিল, বাঁকীগুলোকে আধমরা কবে বেখে বাজারের 
লোকজন পা 'লযেছে। 

আঙ্মেব কোন খবগ% পেলি ? 

আশ্রমেব পথে পুদিশ পাঁহাবা দিচ্ছে, কাউকে যেতে দিচ্ছে না। 
কেবল নদীব দিকে পথ খোল। আছে) শোনলাম আশ্রমে নাকি বঙ সতা 
ইচ্ছে । ভাভ খাগ্ণীবা বলছে ঠাকুব মন্তব পড়ে সব পুলিশ সাফ কবে 
দেবেন। মাঠে প্ালশেব গুলিতে যাঁরা মবেছিল ঠাকুর মর পড়ে তাদের 
নাঁকি বাচিয়ে দিয়েছেন, তারা আশ্রমে বয়েছে। 

পরগিন নৃতন একদল সশস্ত্র পুলিশ গ্রামে পৌছিল। জয়কাঁলীর বাড়ীর 
মাঠে নৃতন তাঁবু পভিল তাহাদের জন্য । 

সেদিন বিকালের দিকে আবার গোলমাল আরম্ভ হইল। কানাই খবর 
আনিল পুলিশ হাট লুট করিয়াছে তাহাদের কাছে জিনিষ বিক্রয় করিতে 
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অস্বীকার করায়। একচোট মারপিটের পরে পুলিশ গুগি চালাইতে আর্ত 
করিলে জিনিষপত্র ফেলিয়। হাটের লোক পালাইয়াছে। 

খবর শুনিয়। রাধারাঁণী দেবী ভাবিলেন লঙ্কাকাণ্ডের শুরু হইল । 

তাহার অনুমান মিথ্যা হইল না। মধ্যরাত্রে ভীষণ হল্লা শোনা! গেল। 
বার বাঁর বন্দুকের শব্ধ হইল. কয়েকটি জায়গায় আগুন লাঁগিয়াছে বোঝা 
গেল। বাঁধারাণী দেবী সন্ধ্যাতারাকে লইয়৷ জাগিয়! বসিয়া আছেন, পাশের 
ঘরে কানাই ও পাঁচক তিনকড়ি ঘরের কোণে রক্ষিত ছুই গাছ। লাঠি লইয়া 
উঠিয়। দাড়াইল। 

রাধারাণী দেবী শুনিলেন বারান্দায় উঠিয়া কে শীকিতেছে, মা'ঠান, 
আছেন? 

কানাই মেঝেতে লাঠি ঠকিয়া৷ বলিল, কে বাইরে? কে কথা বলছ? 

যে বারান্দায় দীড়াইয়া ছিল সে বলিল, আমর! ঠাকুরের লোক। 
বাবু পাঠালেন পওরা দিতি । খুব গোলমাল বাধিছে। 

সন্ধ্যাতারাকে পাশের ঘরে যাইতে বলিয়৷ রাধারাণী কানাইকে দরজা 
খুলিতে বলিলেন । কানাই একটু ইতস্তত করিয়া দরজা খুলিয়৷ দিল । 

দরজার পাশে দঈড়াইয়া রাধারাণী বলিলেন, তোমার নাম কি বাছা? 

আজ্জে ভীর্থপতি সর্দার। 

আগুন লেগেছে কোথায় তার্থপতি ? 

শোনলাম ইস্কুল বাড়ী আর হাটতলায় পুলুণের তাবুতে আগুন নেগেছে। 
পুলুশ ক্যাবোল হাওয়ায় গুলি ছাড়তিছে। 

একটু থামিয়। বলিল, শোনলাম আরে! একঠাই আগুন নাগবি। 

কোথায় আগুন লাগবে ? 

এখন বলতি মানা মা'ঠান, কাল বিয়ানে সব শোনবেন। সকলে কইছে 
রাম রাবণের লড়াই বাধবি। 

ঠাকুর মশাই কেমন আছেন? বাবু কি করছেন? 

শোনলাম ঠাকুর মশাই আজ কয়দিন উপোপ দিয়া আছেন, একটা করি 
তুলপীর পাতা খান, দিনরাত পুজায় আছেন, বেতাইচপ্ডী মার কাছে মস্তর 
আদায় করিছেন। নেই মন্তর আওড়ালি পুলুশের হাতের বেবাক বন্দুক পাট 
কাঠি হয়্যা যাঁবি। 

আর শেখরবাবু? 
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তিনি মার বরে কাঁলকেতু সেনাপতি । তেনাঁর হকুমে সব চলতিছে। কাল 
পিরু হাজীকে ধমক দিল্যান। তার দলের নোকেরা নাঁকি লুটতরাজ স্থুরু করিছে। 
পিরু হাজী, কালিন্দী ঠাকরাণ, রায়বাহাছুরের কাছারী বাড়ীতে আগুন 
নাগাঁতে চাইছে, বাবু কল্যান আগে পুলুশেরে হটাঁও। ছুইজনের ভারী রাগ 
বাবুর ওপরে, তয় মুখে কিছু কইতে ভরায়। ঠাকুর তেনার পক্ষে কিন । 

আরও ছুই চারিট৷ কথার পরে তীর্থপতি বলিল, মেলাঁই রাঁত হল, দরজা 
বন্ধ করি আপনি নিশ্চিন্দে ঘুমান মাঠান। আমরা পাঁচজন রইলাম, কোঁন 
ভয় নাই। 

সারারাত ধরিয়া মাঝে মাঝে বন্দুকের শব শোনা গেল। রাঁধারাণী 
জাগিয়া বসিয়া রহিলেন। 

পরদিন দুপুরে কানাই খবর আনিল। সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী আশ্রমের দিকে 
রওন। হষ্টয়াছিল। পুলিশকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া আশ্রনবক্ষীর] অর্ধবৃত্তাকারে 
আগাইতে ল।!॥ল। মশাঁলের আলো ও শিঙার ঘন ঘন শবে পুলিশ পিছনে 
ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল জয়কালী বাড়ীর বাঁধের দিক হইতে অসংখ্য লোক 
লাঠি হাতে অগ্রসর হইতেছে । লক্ষ্যহীন ভাবে কিছুক্ষণ বন্দুক চালহিয়া 
বেষ্টিত হইবার আশঙ্কায় পুলিশ বাহিনী পিছনে লটিয়। তাঁবুর দিকে ফিরিল। 
রাত্রে কি ভাবে এই তাঁবুতে আগুন লাগিয়াছিল। 

তীর্থপতির দল শেখরের গৃহে ছুপুরের খাওয়া শেষ করিয়াছে, একজন বৈরাগী 
আপয়। তাঁহাদের ডাকিল। তাহার কাছে কি খবর জানিয়! তীর্থপতি সদলে 
চলিয়া গেল। যাইবা সময় বলিয়! গেল সাঁজেব “বলা আমরা আ- । 

রাধারাণী আবার কানাইকে বাহিরে পাঠাইলেন | 

সন্ধ্যার আগে কানাই শ্রক্ষমুখে ক্রাস্তদেহে ফিরিয়া আসিল। রাধারাণী 
শুনিলেন আশ্রমে নাকি গোলমাল লাঁগিয়াছে। প্রীনদয়াল ঠাকুর গোপনে 
পুলিশের কাছে লোক পাঁঠাইয়াছিলেন, তিনি ধবা ধিবেন পুলিশ ঘি আর গুলি 
না৷ চালায় ও আশ্রমের লোকজনকে কিছু না বলে। খবরটা কি ভাবে বাহিরে 
প্রকাশ হইয়। পড়িলে শেখরের সঙ্গে কালিন্দী ও পির হাজীর ব'গবিতণ্ডা হয়। 
তাহারা অভিযোগ করে শেখরের পরামর্শে ঠাকুর পুলিশের হাতে ধর! দিতে 
রাজ হইয়াছেন। তাহারা আরও বলে পুলিশ ঠ।.রকে গ্রেপ্তার করিয়া আশ্রম 
পোড়াইয়া দিবে ও আশ্রমের সবাইকে গ্রেপ্তার করিবে । হাজী ও কালিন্দীর দল 
ঠাকুর ও শেখরকে মন্দিরে অবরুদ্ধ করিয়৷ নিজেদের হাতে সব ভার লইয়াছে। 
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ঠাকুরের প্রেরিত লোকের কাছে খবর পাইয়া একদল পুলিশ আশ্রমের দিকে 
রওনা হইয়াছিল ঠাকুরকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য । আশ্রমের কাছে পৌছিলে 
হঠাৎ দলে দলে লাঠিধারী: আশ্রমরক্ষী ভ্রুত অগ্রসর হইয়া তাহাদিগকে ঘিরিয়া 
ফেলে । দশ পনের জন বন্দুকের গুলিতে ঘায়েল হইলেও তাহারা সিপাহী্দের 
বন্দুকগুলি কাঁড়িয়৷ লয় ও কয়েকজনকে বন্দী করিয়া আশ্রমে লইয়া যায় । 

কানাই আরও জানাইল কেউটিয়া নদীর ওপারে গঞ্জের পুলিশের চৌকি 
পোঁড়াইয়া দিয়াছে । গঞ্জের আড়ত লুট হইয়াছে । গুজব রটিয়াছে হাজার 
হাজার হিন্দু মুসলমান লাঠি সডকি লইয়া পঞ্চক্রোশীর দিকে আসিতেছে জমিদার 
বাড়ী লুট করিয়। পোড়াইয়া দিবে। সব গৃহস্থ লোক ভয়ে কাপিতেছে। শহরের 
দিকে কে কেহ পালাইতেছে । 

কানাইয়েব বিবরণ অতিরঞ্জিত নয়। দীনদয়াল ঠাকুর তাহার শিষ্যদের হাতে 
বন্দী, শেখর ও বন্দী । কাপিন্দী ও পির দলবলকে উসকাইতেছে পুলিশের ও 
জমিদারের উপবে প্রতিশোধ লইবাঁর জন্য । তাহাদের বির্রোহ ঘোষার 

₹বাদ লইয়। দূতরা গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ঘুরতেছে । জমিদার ও পু[লশকে ধ্বংস 

করিয়া গান্ধীবাজ কায়েম করিতে হইবে সকলে : মুখে এই কথা | কেডউটিয়। নদীর 
পথ ধরিয়! দলে দলে নৃঙন লোক আশ্রমে আসিতেছে । তাহাদের হাতে লাঠি, 
কাধের ঝোলায় চাল ও চিড়া। দীনদয়াল ঠাকুর ধন্দী কিন্তু আশ্রমে ধ্বনি 
উঠিতেছে দানদয়াল ঠাঁকুর কি জয ! মহাত্মা গান্ধী কি জয়! 

ঘন ঘন মন্ত্রণা সভা বসিতেছিল আশ্রমে । গঞ্জের পুগ্িশের চৌকি গিয়াছে, 
এবার থান। পোড়াইতে হইবে । এ মুলুকে যেখানে যত পুলিশের ঘাটি আছে 
সব পোড়াইতে ভইবে, রায়বাহাছুরের কাচাঁরী পোড়াইতে হইবে, সেরেস্তাব 
কগজপত্র ছা করিয়া দিতে হইবে, রায়বাহীছুরকে গলায় গামছা দিয়া ধরিয় 
আনিতে হইবে, গপ্পীব প্রজার জমি খাইবার লোভ ঘুচাইতে হুইবে। 

আশ্রমে সমবেত হাজার হাজার লোকের মধ্যে কালিন্দী আগুনের ফুলকির 
মত ঘুরিয়] বেড়াইতেছে। পিরু হাজী ঘন ঘন নমাঁজে বসিতেছে আর নমাজ 
অন্তে -বক্তৃত। দিতেছে । তাহার বক্তৃতার পরে হাজার হাঁজার কণ্ঠে ধ্বনি 
উঠিতেছে-_ 

আল্লা হো মাকবর ! দীনদয়াল ঠাকুর কি জয়! মহাত্মা! গান্ধী কি জয়! 

মন্ত্রণা সভায় স্থির হয় কে কোন কাজের ভার পাইবে, কোন গ্রামের 
লোক কোন কাজে যাইবে। ভারপর আশ্রমের পিছনে কেউটিয়। নদীর পাড়ে 
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গিয়া কেহ ভিডিতে উঠিয়!, কেহ পায়ে হাটিয়৷ সংবাদবাহীরা নানা দিকে রওনা 
হইয়া যায়। 

পুলিশ আর অগ্রসর হইয়া আক্রমণ করিতে সাহস পায় না। এত লোক 
চারদিক হইতে জড় হইতেছে, কয়টা বন্দুক বা তাহার্দের আছে। সদরে 
জেল! ম্যাজিষ্টেটের কাছে, মহকুমায়, থানায় অবস্থার সংবাদ গিয়াছে । প্রতি 
মৃহতে তাহার নৃতন সাহায্যের প্রতীক্ষ। কারতেছে। শীঘ্র সাহাধ্য আসিয় 
না৷ পৌছিলে তাহাদের আত্মরক্ষা করা কঠিন হইবে এত লোকের আক্রমণের 
মুখে । 

চারিধিকে থমথমে ভাব । একপক্ষ আয়োজনে, অপরপক্ষ আশঙ্কায় 
কাটাইতেছে। আশ্রম হইতে এক একবার ধ্বনি উঠে, পুলিশ বুুহ রচনা 
করিয়া আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তত হয়, ভাবে কখন ক্রুদ্ধ জনত। ঝড়ের মত ভাঙ্গিয়া 
পড়িবে তাহাদের উপরে । 

আশ্রমে পিরু হাজী ও কালিন্দী যুগপৎ পুলিশের তাবু, জমিদারের কাচারী 
ও পোষ্ট অফিস আক্রমণ করিবার আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়াছে। সুর্য উদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে আক্রমণ আরম্ত করিবার জন্য কয়েকটি দল প্রস্তুত হইয়। অপেক্ষ। করিতেছে। 
শেষ রাত্রের দিকে একদল গর্থ। পিপাহী লইয়! স্বয়ং জেল! হাকিম গ্রামে 
পৌছিলেন। চরের মুখে এই সংবাদ পাইয়৷ কালিন্দী ও পিরু হাক্জী অভিযানের 
পরিকল্পনার কিছু পরিবর্তন কারল। স্থির হইল পুলিশ আশ্রম আক্রমণ 
করিতে অগ্রনর হইলে কয়েকটি দল আশ্রম হইতে বাহির হইয়। লক্ষ্য স্থানগুলিতে, 
হান দিবে। 

রাত্রে গুর্থ| বাহিনী আশ্রম আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিল ন৷ । মকালে 
উঠিয়া সন্ত্রস্ত গ্রামের লোক সবিম্ময়ে দেখিল বড় বড় পোষ্টার ঝুলিতেছে বাড়ীর 
দেয়ালে, গাছের গায়ে । 

মহাত্মা গান্ধীর আদেশে অনহযোগ আন্দোলন বন্ধ 

চৌরিচরার বীভৎস হত্যাকাণ্ডে মহাত্মার হ্বদয় ব্যখিত 

বার্দোৌলিতে মহাত্মাজীর প্রয়োপবেশন 

মহাত্মাজীর মহান আদেশ আপনার! শিরোধার্ধ করুন। 

বন্দুক ঘাড়ে গুর্থ। দিপাহী বাড়ী বাঁড়ী ঘুরিয়৷ ন"গুবিল দিতেছে, 

বেল। দশটীয় স্কুল বাড়ীর মাঠে বিরাট সভা 

স্বয়ং জেল! হাকম মহাত্ম। গান্ধীর আদেশের ব্যাখ্যা করিবেন, কেন 
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মহাত্বাজী অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ করিলেন আপনাদের বুঝাইয়া 
বলিবেন। 
দলে দলে সভায় আস্তুন 
মহাত্ম! গান্ধীর আদেশ প!ঃন করুন । 
ঢোল, কাশি ও হাগবিল লইয়া, বাঁশের সঙ্গে পোষ্টার ঝুলাইয়! কয়েকটি 
দল গ্রামের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে লাগিল, ঢোলসহরতে বার্দোলি সিদ্ধান্তের 
কৰা ঘোষণা করিতে লাগিল । একটি দল জয়কালীর বাড়ীর মাঠে নামিয়৷ ঢোল ও 
কাসি বাজাইতে বাজাইতে আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইল এবং ডচ্চৈম্বরে মহাত্মা- 
গান্ধীর সিশ্বীস্তের কথা ঘোষণ। করিতে লাগিল। যাহার হাতে হ্াগুবিল ছিল 
সে আশ্রমের সম্মুখতাগের রক্ষীদলের একজনের হাতে একগোছ। হ্থাগুবিল ও 
কতকগুলি পোষ্টার দিয় ফিরিয়া গেল। 
হাগুবিল ও পোষ্টারের ক্রিয়। আরন্ত হইতে বিলম্ব হইল না। 
নেতাদের নিষেধ অগ্রাহ করিয়। একদল লোক স্কুলবাড়ীর মাঠের সভায় 
উপস্থিত হইল জেলা হাকিমের মুখে মহাত্মা গান্ধীর আদেশের ব্যাথ্য। শুনিবার 
জন্য । 
তাহারা যখন ফিরিয়া আপিল তখন তাহাদের মনে আশ্রম ত্যাগ করিয়া 
ঘরে কিরিবার ইচ্ছ। প্রবল হইয়াছে । তাহাদিগকে বুঝাইবার চেষ্ট। করা হইল । 
উত্তরে তাহারা বণিল, গীধিরাঁজ তো হয়্যা গেল। জেলা হাকিম নিজে গাধি- 
রাঁজের পক্ষে। পুলিশ পিপাহী মব এখন গাধিরাজের পক্ষে। বড় তরফের 
রাক্মবাহাছবও সভার আইছিলেন। তিনিও গাবধিরাজার দলে। লড়ায়ের আর 
কাম কি? ষেধার ঘরে ফিরে এখন কাজকর্ম করাই তে ভাল । 
হ্থাগুবিল ও পোষ্টার দীনদয়াল ঠাকুর ও শেখরের হাতেও পৌছিল । 
পড়িয়! ণেখর স্তব্ধ হইয়া রহিল অনেকক্ষণ। তারপর দীনদয়াল ঠাকুরকে 
বণিল, ঠাকুর মশাই. সব শেষ । 
দীনদয়াল:ঠাকুর বলিলেন, সব শেষ বলছেন কেন? 
আশ্রমের একখানা টিনও বাঁচাতে পারবেন না, শেখর উত্তর দিল । 
দীনদয়।ল ঠাকুর বলিলেন, মহাত্মাজী আন্দোলন বন্ধ করলেন, তাঁর আদেশের 
বিরুদ্ধে কেউ যাবে না। আমি জেল। হাকিমের কাছে আত্মসমর্পণ করব । যদি 
সরকার মনে করেন মহাত্মাজীর আদেশ মেনে চললেও শান্তি হওয়া প্রয়োজন 
সে শান্তি ভোগ করব। আমি এখনই লোক পাঠাচ্ছি। সনাতন, ও সনাতন __ 
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শেখর হাসিয়। বলিল, লোক পাঠাতে হবে ন! ঠাকুর মণাই, গর! দলে 
এসে পড়বে শীপ্রই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ওদের মাথার ওপরে খড়গ 
ঝুলছিল এতদিন। খড়গখানা সরিয়ে নিলেন মহাত্মাজী । ওদের ভয় ঘুচেছে, 
এবার ওরা নির্ভয়ে এগিয়ে আসবে, মাটি রক্তে লাল হয়ে উঠবে দেখবেন । 

দীনদয়াল ঠাকুর শেখরের কথার অর্থ ভাঁল করিয়া বুঝিলেন না বোধহয়, 
উত্তর না দিয়া তিনি চুপ করিয়া! রহিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে শেখর বলিল, আগুন নিয়ে খেল! করিতে নেমে এত তয়? 
ইংরাজের শান ওলটাতে নেমে পিরু হাঁজী ও কালিন্দীকে মাথা তুলতে দেখে 
এত ভয়? কারো গায়ে আচড়টি লাগবে না আর ইংরাজ অমনি তোমার দাবি 
মেনে নেবে? ঠাকুর, বলতে পারেন এট! ভয়, না ভাঁওতা? 

উত্তর না পাইয়। শেখর মুখ তুলিয়! চাহিয়! দেখিল সে একা।, দীনদয়াল ঠাকুর 
চলিয়া গিয়াছেন। 

ঘণ্ট। হৎ শস্র অন্যমনক্কভাবে পায়চারি কবিতে কবিতে বেতাইচণ্ীর 
মন্দিরের পাশ দিয়া যাইতেছিল শেখর। লোকজন এখনও রহিয়াছে আশ্রমে 
কিন্ত তাহার মনে হইল আশ্রম বারো আনা ফীকা হইয়া গিয়াছে । কোথায় 
মে উৎসাহ, কোথায় সে উত্তেজনা? যাহার দিকে শেখর চাহে তাহারই মুখে 
একট! মুষড়েপড়া ভাব। শেখরের চোখে পড়িল কে একজন দেবীর আসনের 
সম্মুখে উপুভ হইয়া পড়িয়া আছে। কয়েক পা আগাইয়। গিয়া দেখিল একজন 
স্বীলোক, বোধহয় কাঁলিন্দী। দেখিয়া শেখব ভাবিল তাহ! হইলে কালিন্দীও 
ভাঙ্গিয়৷ পডিয়াছে? তাই কি দে দেবীব কাছে শাতর আবেদ" জানাইতেছে? 
পিরু হাজী কোথায় গেল? সেও কি নমাজে বপিয়াছে কোন একটা গাছের 
নীচে? 

দীনদয়াল ঠাঁকুর কোথায় গেলেন? ধবা দিতে গিয়াছেন নাকি? [তিনি 
কি ভাবিয়াছেন তিনি ধরা দিলে তাহার শিষ্যরা রক্ষ। পাইবে, তাহার আশ্রম 
রক্ষা পাইবে? 

সে দেখিল কিছুদূরে সশাতন মাথা নত করিয়া! কি ভাবিতে ভাঁবিতে 
যাইতেছে । শেখর "তাহাকে ডাকিল, বলিল, ঠাকুর মশাই কোথ! গেলেন 
সনাতন? 

শেখরের মুখের দিকে চাহিয়। সনাতন হাউ হাউ করিয়৷ কাদিয়া উঠিল। 

বিশ্মিত হইয়! শেখর বলিল, কি হয়েছে সনাতন ? 
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কাঙ্গায় ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া সনাতন যাহা বলিল তাহা হইতে শেখর বুঝিল 
দ্বীনদয়াল ঠাকুর একা জেলা হাকিমের তাবুতে গিয়াছেন আত্মসমর্পণ করিতে, 
সঙ্গে তিনি কাহাকেও যাইতে দেন নাই। সনাতন ঠাকুরের পা ধরিয়া 
অনেক কীদাঁকাঁটি করিফ়াছিল সঙ্গে যাইবার জন্য, ঠাকুর তাহাকে ফিরাইয়া 
দিয়াছেন । 

সনাতন আরও কি বলিতে যাইতেছিল এমন সময়ে আশ্রমে একট! চাঞ্চল্য 
দেখ! দ্রিল। আশ্রমের সন্মুখের দিক হইতে বহুলোক আশ্রমের পিছনে কেউটিয়া 
নদীর কাধের পথে দৌড়াইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে একটা দারুণ 
বিশহঙ্খলার ভাব দেখ! দিল আশ্রমে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে বঝাঁপার বুঝ! গেল। দ্ীনদয়াল ঠাকুরকে সম্মুখে রাখিয়। 
সশস্ত্র গুর্থা ও কনষ্টেবল বাহিনী পরিচালনা করিয়া! জেলা হাকিম আশ্রমে 
প্রবেশ করিলেন। আশ্রম হইতে বাহির হইবার সবগুলি পথে গুর্থা সিপাহী 
দাড়াইয়া গেল। জেল! হ'কিম দেখিয়! বিশ্মিত হইলেন যে তল্প।সীর ফলে 
বন্দুক তে! দুরের কথা লাঠি সড়কির মত অন্ত্রও পাওয়া গেল না। স্ত্রী পুরুষ 
মিলিয়! প্রায় দুইশত লোককে গ্রেপ্তার করিয়। গুর্থ! বাহিনী লহয়া জেল1 হাকিম 
নিষ্কান্ত হইলেন। কনেই্টবল বাহিনী রহিয়া গেল অবশিষ্ট কার্ধ সম্পাদন 
করিবার জন্য । ূ 

সন্ধ্যার আগে জয়কালীর বাড়ীর মাঠে পুলিশের তাবু হইতে বন্দী দীনদয়াল 
ঠীকুর দেখিলেন আশ্রমের আম, কাঠাল, জাম গাছের মাথার উপর দিয়া 
আগুনের হলক উঠিতেছে। দুই চোখ বু'জিয়। তিনি বেতাইচণ্ডী দেবীকে 
মনে মনে ভাকিলেন, বলিলেন, মা, তোর মন্দিরও এরা রেহাই দিল না। 

শেখর পাশে দীড়াইয়াছিল। দীনদয়াল ঠাকুরের নির্বাক প্রার্থনা শেষ 
হইলে সে বলিল, ঠাকুরমশাই, কালিন্'] ও পীরু হাজীকে ওরা খুঁজে পায়নি, 
তার! পালিয়েছে। 

দীনদয়াল ঠাকুর বলিলেন, ওর৷ ধর! দিলে ভাল হত শেখরবাবু, অনেক পাপ 
করেছি আমর৷, প্রায়শ্চিত্ত আবশ্তক । 

উত্তর শুনিয়। তাঁহার মুখের দিকে একবার চাহিয়া শেখর সরিয়! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে বন্দীদলের রওনা হইবার আদেশ আমিল। গুর্থা বাহিনীর 
পাহারায় কোমরে দড়ি পরিয়া। রওন। হইল তাহারা । 

বন্দীদের পথ বড় তরফের কাচারী বাড়ির সম্দুখ দিয় গিয়াছে । তখন সন্ধ্যা 
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হয়স্থয়। চলিতে চলিতে বন্দীর] চাহিয়া দেখিল কাচারী বাড়ীতে আলোক 
সঙ্ষা হইতেছে, নহবৎ খানায় নহবৎ বাদ হইতেছে। 

তারা শেখরের পড়িবার ঘরের এককোণে দীাড়াইয়া চোঁখ মুছিতেছিল। 
কানাই লগ্ন জালাইয়া ঘরে ঢুকিতে গিয়া! তাহাকে দেখিয়া! লনটি দরজার পাঁশে 
রাখিয়া চলিয়! গেল, ঘরে ঢুকিল না। কিছুক্ষণ পরে রাধারাণী ঘরে আদিলেন। 

তার! তীহাকে দেখিয়। মুখ ফিরাইয়! দাড়াইল। 

তাহার কাছে আপিয়। রাধারাণী মাথায় হাঁত বুলাইয়া বুকের কাছে 
তাহাকে টানিয়া লইলেন, বলিলেন, কীদছিম কেন তার ? জেলে যাওয়া তো 
কিছু অগৌরবের ব্যাপার নয়। আজ পনের বছর ধরে দেখছি জেল, নির্বাসন, 
স্বীপান্তর, ফাপী, দেশের ভাল ছেলেদের এর কোন একট বেছে নিতে হয়, 
রেহাই তাদের কাঁরে। নাই। হাজার হাজার ছেলে জেলে গিয়েছে, যাচ্ছে 
যাবে। তোর! এ ষুগের মেয়ে, তোর! কেন ছুর্বল হবি, প্রিয়জন জেলে গেল বলে 
তোরা কেন কাদবি? 

রুদ্ধন্বরে তাঁরা বলিল, একবাঁর দেখাও হল না মাঁসীম। ! 

রাধারাণী আর কোন কথা বলিলেন না, তারার মাথাটি নিজের বুকের 
উপরে টানিয়া লইলেন। ভাবিলেন কাদতে চায়, কিছুক্ষণ কেদে নিক। 
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তিন 
রাজনগর (১৯২ ১-২২) 


লক্ষ্মী সেই যে পুষ্পকে কয়েকদিনের জন্য তাহার কাছে আনিয়াছিল 
তারপর পুরাতন বৎসর শেষ হইয়া নৃতন বৎসর পডিয়াছে কিন্তু পুষ্প আর 
টোল পাড়ায় ফিরিতে পারে নাই। পর পর দুইটি ঘটনায় তাঁহার ফের! 
সম্ভব হয় নাই। 

দেবানন্দ তখনও জেলে। ইন্দ্র মুক্তিসেন! ও খিলাফতী ফৌজের কার্ধকলাঁপে 
চিন্তিত হুইয়! পড়িয়াছে। ইহাদের কথাবার্তা ষেমন ক্রমশঃ উদ্ধত, কার্ধাবলীও 
তেমনি উৎপীড়নমূলক হইয়া উঠিতেছিল। ইহার ফল এই হইয়াছে যে 
আন্দোলনের সমর্থক দলেব এক অংশ পিছাইয়া আসিয়াছে । জমিদাব ও 
অবন্থাপন্ন জোতদাঁর শ্রেণীর লোক, চাকুরীয়! শ্রেণীর লোঁক ও ব্যবসায়ী এবং 
মহাজন শ্রেণীর লোক যাহারা প্রথমে মহাত্মা গান্ধীর বাণী, মি. আর 
দাশের ত্যাগ, চরক ও খদ্দব লইয়া মাতিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে উৎকণ্ঠা 
দেখা দিয়াছে । অন্যদিকে চাঁধী, মজুব, দারিদ্র্য ও সামাজিক. ব্যবস্থায় 
উৎপীড়িত নিয়শ্রেণীর লৌক মাঁথা তুলিয়া দীভাইয়াছে। ইহাবা মহাত্মা 
গান্ধীর অসইযোগের কা্বক্রম অন্ুমরণ করে না, শুধু মহাত্মা গান্ধীর নামটি 
আকড়াইয়। ধরিয়াছে। 

ইন্দ্রের সঙ্গে মুক্তিসেনা বা খিলাঁফতী ফৌজের কোন সংশ্রব না থাঁকিলেও 
রাজনগরের লোক মনে করিত তাহার সমর্থন রহিয়াছে ইহাঁদের পিছনে । 
যাঁহার1 উদ্িগ্ন হইয়া উঠিতেছিল তাহাদের কেহ কেহ অভিযোগ জানাইবাঁর 
জন্য তাহার কাছে আসিত। 

ইহাদের উদ্বেগ কি বলিয়া দূর করিবে ইন্দ্র নিজেই জানিত না। মাঝে 
মাঝে তাহার মনে হইত অস্পৃশ্ঠতা দুর, মাদক বর্জন, চরকা, খদ্দর, 
অহিংস ব্রত প্রভৃতি লইয়া যে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল তাহার গভীর 
তলদেশ হইতে যেন স্পষ্ট শ্রেণী-বিদবেষের আভাস পাওয়া যাইতেছে । তাহার 
মনে হইত এই বিদ্বেষের ভিত্তি সম্ভবত অর্থনৈতিক বৈষম্য। ভদ্রশ্রেণীর 
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যুবকেরা এ পর্ধস্ত আন্দোলনের নেতৃত্ব করিতেছে, নিয়শ্রেণীর মধ্যে যে উৎসাহ 
ও উত্তেজনা! দেখা দিয়াছে সেই উৎদাহু ও উত্েজনাকে তাহার! কাজে 
লাঁগাইতে ব্যগ্র। কিন্তু ইহা্দিগকে তুষ্ট করিবার কোন প্রোগ্রাম এই ভর্দ্র- 
শ্রেণীর নেতাঁদের সম্মুখে নাই। চারিদিকে হট্টগোলের মধ্যে কোনদিকে 
তাহার অগ্রমর হইতেছে বোধহয় তাহার! বুঝিতে পারিতেছে না। এদিকে 
তাহাদের বিপক্ষদল নিজেদের নিরাপত্তার ব্যবস্থার জন্য গভর্ণমেণ্টকে উত্তেজিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । অবস্থ! দেখিয় ইন্দ্র নিজে স্থির করিতে পারিতেছিল না! 
যে কোন পথে তাহার যাওয়া উচিত। 

দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের এই লঙ্কটপূর্ণ মুহূর্তে নিজের কর্তব্য 
স্থির করিবার ভাবনায় যখন ইন্দ্র বিব্রত খন পারিবারিক জীবনে ছুইটি 
আঁকনম্মিক দুর্ঘটনায় সে মৃহামান হইয়া পড়িল। 

তাহার জোয্ঠা ভগ্রী মুন্ময়ীর ম্বামী হঠাৎ অন্যান বোগের অক্রমণে দেহ ত্যাগ 
করিলেন। এই আঘাঁত সামাঁলাইতে না সাঁমলাঁইতে তাহার কনিষ্ঠা ভগ্নী 
চিন্সযীর আকন্মিক মতা সংবাদ আমিল। 

চিন্ময়ীর মৃত্যু সংবাদে ইন্দ্র ও লক্ষ্মী ছুইজনেই ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 

চিন্ময়ী ছিল লক্ষ্মীর বাল্যসখী, তাহার বিবাহের ঘটক। কত পুরাতন 
কথা তাহার মনে পাড়তে লাগিল। চিন্ময়ীর ভাঁপবাঁসার তাহার মধুর, শাস্ত 
স্বভাবের, তাহার দেবী প্রতিমার মত রূপের, তাহার বিবাহিত জীবনে 
অনাদর ও উপেক্ষার কথা বারবার তাহার মনে পড়তে লাগিল। ম্বামী 
যে কতখানি আঘাত পাইয়াছেন আদরের ছোট বোঁনটির অকাল মৃত্যুতে 
নিজের মন দিয়! লক্ষ্মী তাহ! বুঝিতে পাঁরিল। 

লম্ষ্মী আদন্নপ্রসব1 । তাহার দিকে চাহিয়া আপনার শোককাতর হৃদয় 
লইয়া স্ত্রীকে সাত্বন। দিতে হইল ইন্দ্রকে। পুষ্প চিন্ময়ীকে ছুই একবার দেখিয়াছে 
মাত্র, তাহার কথা কিছু জানে না। তবু নিজের এইটুকু বসে গভীর 
ব্যঘ। পাইয়াছে সে। একান্ত সমবেদনাতুর মন লইরা সে লম্্ীর শুশ্রষায় 
প্রবৃত্ত হইল। তাহার সেবা শুশ্রযার দক্ষতা দেখিয়া ইন্্র মগ হইল, এই 
অল্পবাক্‌, সেবাপরায়ণ৷ মেয়েটিব প্রতি গভীর রুতজ্ঞতা বোধ কারিল। পুষ্পের 
পলায়নের পর হইতে ব্রনয়নীর মনে যে বিরূপ ভাব জমিয়াছিল এতছিনেও 
তাহা দূর হয় নাই। নিজের চোখে তাহার সেবাপরায়ণতা দেখিয়া, ইন্দ্রের 
মুখে তাহার অকুঠঠ প্রশংস! শুনিয়া ধীরে ধীরে তাহা দূর হইতে লাগিল। 
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মাসখানেক পরে লক্ষ্মীর ছির্তীয় পুর ভূমিষ্ঠ হইল। ইহার কয়েকদিন 
পরে দেবানন্দ জেল হইতে মুক্তি পাইয়া! রীজনগরে ফিরিয়া আসিল । 

জেলের বাহিবে আসিয়া! আমেদাবাদ কংগ্রেসে গান্ধীজীর ডিক্টেটর নির্বাচিত 
হইবার সংবাদ শুনিল। ১৭ই নভেম্বর তারিখে হরতালের কথ, বিভিন্ 
প্রদেশে অনহযোগী নেতাদের গ্রেপ্তারের কথ! সে জেলে থাকিতে শুনিয়াছিল। 

আমেদাবাদ কংগ্রেসের খবর মন দিয়া পড়িয়া সে ভাঁবিল কংগ্রেস তাহা 
হুইলে সত্যই গভর্ণমেণ্টের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করিল? অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলন আইন অমান্ত আন্দোলনে পরিবর্তন করিতে মহাআআীজীর আর দ্বিধা 
নাই তাহা হইলে? কিন্তু লড়াই হইবে, না শুধু মক ব্যাটেল হইবে? আর্মড 
রেভোল্যশন ধাহারা সম্ভব নয় মনে করেন আনআর্মভ রেভোলুযুশনের জন্য 
তাহার প্রস্তুত হইয়াছেন তাহ হইলে? 

দেবানন্দ দেখিল রাজনগরে সে যে অবস্থা দেখিয়া গিয়াছিল তাহার 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। বিপ্লরবেব আভাস ষেন স্পষ্ট হইতে ম্পঈইতর 
হইতেছে । দারোগা, পুলিশ হাকিম, থানা, আদালত-- ইংরেজ শাসনের 
কাঠামে। ব্জায় আছে কিন্তু এই কাঠামোকে অতিক্রম করিয়া আজ মাথা 
তুলিয়। দাড়া ইয়াছে মুক্তিসেন! ও খেলাফতী ফৌজ। 

কয়েকমান জেলের হ্ৃখাগ্য খাইয়। দেবানন্দের আমাশয় ধরিয়াছিল। শরীব 
একটু ভাল হইতে সে ভাবিতে লাগিল দেশের এই অবস্থায় তাহার কর্তব্য কি। 

দেবানন্দ ফিরিয়!, আপিলে ইন্দ্রের মনে হইল সে যেন অকুলে কুল পাইল। 
শোকের আঘাতের ক্ষত ভাল করিয়া শুকাইতে ন। শুকাইতে দেশের অবস্থা 
'আবার তাহার মনকে বাহিরের দিকে আকর্ষণ কবিতেছিল। 

আমেদাবাদ কংগ্রেসের পরে আইন অমান্য আন্দোলনের জন্ত দেশবাপীকে 
প্রস্তুত করিবার উদ্দেশ্য লইয়া মহাত্মা গান্ধী তখন ত্বরিৎগতিতে স্থান হইতে 
স্থানান্তরে ভ্রমণ করিতেছেন ও বক্তৃতা দিতেছেন। 

ইন্ত্র দেবানন্দকে বলিল মহাত্রাগান্বী কংগ্রেসের একনায়কত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন। সম্ভবত আসন্ন সংকটের জন্য দেশবাঁপীকে তৈয়ারী কর। তাহার 
উদ্দেশ্ট । মনে হয় অতি শীঘ্র অবস্থার গুরুতর পরিবর্তন ঘটিবে। দেবানন্দ 
যদি নায়কত্ব গ্রহণ করে তাহ হইলে বিন! দ্বিধায় সে আন্দেলেনে যোগ দিবে। 
উমানন্দ ও যোগেন্দ্র উত্তেজিত জনতাকে লইয়! খেলিতেছে, তাহাদের নায়কত্ছে 
সে আন্দোলনে যোগ দিতে তরস পায় না। 
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ইন্জের কথা শুনিয়া! তৎক্ষণাৎ উত্তর না দিয়া দেবানন্দ অনেকক্ষণ কি 
ভাবিল। তারপর বলিল, আন্দোলনের একটা রূপ আমি চাঁদপুরে দেখে 
এসেছি, ইন্্র। সে কথা পরে হবে। অসহযোগ আন্দোলন বাংলার শ্বদেশী 
আন্দোলনের চাইতে 1261, 56010£01 ও 17076. [01009106118] 1706- 
20170. চরকা খদ্দরের আধ্যত্মিক ব্যাখ্যা! ১ ম্বরীজের আদর্শের দার্শনিক ব্যাখ্যা, 
অহিংস! ধর্মের শাস্ত্রীয় তত্ব উদঘাটন, মহাত্মা! গান্ধীর অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাস-_ 
এই সব জিনিস ও ভাষ্যকারদের হেঁয়ালি স্থষ্টির চেষ্টার কথা ছেড়ে দিয়ে চারদিকে 
ভাল করে চাইলে দেখা যাবে, যে কাবণেই হোক নিম্নত্ণোর বা মাসের মধ্যে 
একট প্রবল আলোঙন এনেছে এট আন্দোলন । এই আলোডনের স্বরূপ ঘখন 
নেতারা ভাল করে বুঝতে পারবেন তখন আসবে আন্দোলনের পরীক্ষার সময় । 
আমর একট! বিপ্রবের দিকে এগুচ্ছি সন্দেহ নেই, কিন্তু ইচ্ছে করে বা প্লান করে 
নয়। এইখানেই আমার ভয় । নেতাদের প্রকৃত মতিগতির কথা আমি জানিনে, 
কতদূর এগুতে তব! প্রস্তুত তাও জাঁনিনে। সত্যই তাবা বিপ্লব চান না 
উত্তেজিত জনতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে রাষ্ট্রীয় অধিকারের খুদকু'ড়েো সবার 
জন্য গভর্ণমেণ্টের ওপর চাপ দিতে চান, শীঘ্রই বোধহয় সেটা প্রকাশ হবে । 

একটু থামিয়া সে আবার বলিল, মন-ভায়োলেম্ম ও সোল-ফোর্স নিয়ে" 
বাড়াবাড়ি করা হচ্ছে, ইন্দ্র । আর্মড রাইজিংয়ের চেষ্টা সফল হয়নি; 
কিন্তু এই আইডিয়াটাকেই এখন অস্পৃশ্য করবাঁর চেষ্টা করা হচ্ছে। "16 
1০90675 ভ11] 112৬৩ [0 0170052 6০610 0106 ড19161)06 ৪190 12000 
ড10915)০. অথব। পিছনে হটতে হবে। 

ইন্দ্রের মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া সে বাঁঃ ন, আমার কথাট। 
বোধহয় তোর ভাল লাগল না? 

ইন্দ্র বলিল, তুমি হাঁসছ কেন জাঁনিনে । তোমার মত বোঝবার শক্তি 
আমার নেই তবু সত্যি কথাই বলব, আমার মনেও সংশয় আছে। কিন্তু 
ভেবে দেখ দেবুদা, যে উপায়েই হোক দেশময় এমন একটা আলোড়ন 
আনা তো৷ সোজ! শক্তির কাঁজ নয়। আলোড়ন ষখন এসেছে তার পুরোপুরি 
স্ুযৌগ কেন নেওয়া! হবে না? তুমি দেশকম্মী, কেন তুমি সে সুযোগ হারাবে? 
তুমি আন্দোলনে যোগ দিলে আমি তোমার পেছনে যাব একথা আবার 
তোমাকে জানাচ্ছি । 

দেবানন্দ বলিল, দেখ ভাই, নান! রকম ঘ! খেয়ে খেয়ে আমার গুকুতি বড় 
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এনালিটিকেল হয়ে গিয়েছে । লশস্ক বিগ্রবের চেষ্টার গোড়ায় দেখেছিলাম নেতারা 
প্রত্যেক পরাধীন জাতির যা অবপ্ত কর্তব্য সেই বিদ্রোহের কথা বলতে গিয়ে 
আধ্যাত্মিকতার ফাহন গড়াতে স্থরু করলেন। কথায় কথায় চণ্ডী চামুণ্ডার 
ভ্তব, কথায় কথায় মা, মা ভাঁক, প্রাণায়াম, ধ্যান ধারণা, যোগ-সাধনাঁর 
উপদেশ । দেশপ্রেমিক ভান্তকাররা বললেন এদেশ আধ্যাত্মিকতার দেশ, 
ধর্মের ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত বাংলার বিপ্লববাদ বিপ্রবাদের ইতিহাসে একেবারে 
নৃতন জিনিদ। আজ আবার গাম্ধীজীর আন্দৌলন সম্পর্কে দেখছি আধ্যাত্মিক 
হেঁয়ালি, অধ্যত্মসীধনের স্ুক্ম উপদেশ, সাধারণ মানুষের অবোধ্য কথার 
হাউইবাজি। অসহযোগ আন্দোলনের ফলে জাগরণের ষে সকল লক্ষণ দেখছি 
জনতাঁর মধ্যে--ভীলদের মধ্য, যুক্ত প্রদেশের চাষীদের মধ্যে একা আন্দেলন, 
আসামের চা বাগানে কুলিদের ধর্মঘট, রেলকমীদের ধর্মঘট, খনি অঞ্চলে 
মজুরদের মধ্যে আন্দোলন, এই সব আন্দোলনের কথা ভেবে দেখ জনতা 
কি চায়। রাজনৈতিক মুক্তি তাদের মন থেকে অনেক দূরে রয়েছে 
ভাই, তার] চায় খাঁওয়। পরাঁর, বাচবার অধিকার । এদের দাবি কোথায় গিয়ে 
আঘাত করবে ভেবে দেখেছিস কি? মহাত্স! গান্ধী যে চট্টগ্রামের হরতালের, 
আপাম বেঙ্গল রেলওয়ের ধর্মঘটি কমীঁদের নিন্দে করেছিলেন সে কথা আমি 
ভুলিনি। 

ইন্দ্র কি বলিতে গিয়া! থামিয়া গেল। দেবানন্দ তাহা লক্ষ্য না করিয়া! বলিল, 
আমাকে আন্দোলনে যোগ *:দিতে বলছিস ইন্দ্র, কিন্তু আমার বাঁধ। কোথায় 
বুঝেছি কি? অবশ্ত অহিংস অসহযোগ ও আহংদ আইন অমান্যের মধ্যে 
তফাৎ আছে। আইন অমান্তের, মানে আইন অমান্যের যা আল কথা সেই 
টেক্স বন্ধের আঘাঁত সত্যি কোথায় পড়বে ভেবে দেখেছিম? শুধু কি গভর্ণমেণ্ট 
এই আঘাতের লক্ষ্য হবে? গভর্ণযেন্টের সঙ্গে সঙ্গে দেশের লোকের একাংশের 
ওপর ধখন আঘাত পড়বে-__ 

ইন্দ্রের বাড়ীর সম্মুখের রাস্তা দিয়া একদল শোভাযাত্রা যাইতেছিল। ইন্ত্রের 
বাড়ীর সম্মুখে দাড়াইয়! শোভা যাত্র! ঘন ঘন ধ্বনি তৃলিল, 

মহাত্মা গান্বীজী কি জয়! ভারত মাতাকি জয়! হিন্দু-মুদলমান একতা! 
কি জয়! 

ধ্বনি শুনিয়! মিগ্রু দৌড়াইয়া বাহিরে আসিল, পশ্চাঁতে তাহার ভ্রাতা । 
কাঁচারী বাড়ী পর্বস্ত অগ্রসর হইয়া মিন্থু বলিল, মহাত্ম। গান্ধী কি জয়! 
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শোঁভাষাত্রা তখন চলিয়! যাইতেছে । মিনু ডাকিয়া! বলিল, ও মহাত্মা! গান্ধী, 
আমাকে নিয়ে যাও। আমি যাবে। 
ভ্রাতা তখন দিদির কাছে যাইবার জন্য দৌড়াইতেছে । দৌড়াইতে গিয়া 
হোঁচট লাগিয়া সে পড়িয়! গেল ও কাঁদিতে লাগিল। 
মিন ভ্রাতার কান্না শুনিয়া ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে ধরিয়া উঠাইল। 
সাত্বনার বদলে শাসনের কণ্ঠে বলিল, দিলি না৷ তো৷ ষেতে ? দৌড়োতে পারিস না 
দৌড়োঁলি কেন? 
মিন্গ ভ্রাতার হাত ধরিয়া ফিরিয়া আসিল। পিতাকে বলিল, ভাইটি 
পড়ে গেল বাবা । ও মহাত্মা গান্ধী বলতে পারে না। বলে মোত! গীাই। 
ছেলে মানুষ কিনা । 
ভ্রাতার ছেলেমান্থষির পরিচয় দিয়! সে খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল । 
তারপর ভ্রাতার হাত ধরিয়। অন্দরে চলিয়া গেল । 
শরৎ পগ্ডিত মহাশয় ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
দেবানন্দ বাপণ, কোন নৃতন খবর আছে পণ্ডিত মশাই? 
হাতের নশ্টুকু নাসিকায় প্রবিষ্ট করিয়া শরৎ পণ্ডিত আসন গ্রহণ করিলেন। 
তাহার অভ্যাস মত ছড়া কাঁটিয়৷ বলিলেন, 
নূতন খবর গরম গরম 
আঁপছে কত রকম রকম । 
রাজনগবের হাটখোলায় জালাময়ী বক্তৃতার শিখা প্রজ্জলিত হচ্ছে আর 
ওদিকে বিনপুরের গঞ্জ লুন্তি হয়েছে । 
ইন্দ্র-বিনপুরের গঞ্জ লুট হয়েছে? কোথায় খবর পেলেন আ' ন? 
শরৎ পণ্তিত__ভগ্রদ্ূত এসেছে । ভগ্রদূত আরও খবর দিল বিনপুরের সংবাদ 
শুনে সোনাউল্লা বাঁদশাঁর রসনা নাকি লোলুপ হয়ে উঠেছে। 
দেবানন্দ হাপিয়। বলিল, পণ্ডিত মহাশয় স্বকোপলকল্পিত সংবাদ । 
শরৎ পণ্ডিত, বটে বটে? ম্বকোপলকল্লিত সংবাদ ? 
সত্য নাহি রহে চাপা 
খনার বচন শুন বাপা। 
গতকল্য প্রকাশ্য দিবাঁলোকে বিনপুর গঞ্জের হাট লুট হয়েছে, তাজপুর, 
কাজিপুর, কাটাখালির খেলাফতী ফৌজ?ল নাকি গরম হয়ে উঠেছে । উলিপুরেও 
ঘন ঘন সভা হচ্ছে । আমর খবর পাবার আগে পুলিশের কাছে এ খবর 
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পৌঁছেছে, উমানন্দ, যোগেন্দ্, সোঁনাউল্লা জানে না তাদের দলের মধো কত 
গুণ্তচর গাঁ্ধী টুপী পরে ঘুরে ঘুরে খবর সংগ্রহ করছে। শুনছি আরও পুলিশ 
আমছে সদর থেকে। 

ইন্দ্র বলিল, এখানকার সভার কথা কি শুনলেন? 

শরৎপণ্ডিত- নেতারা আইন অম্ান্ত আন্দোলন সুর করবেন । শয়তান 
গভনমেণ্টের ধ্বজাধাবী জমিদারদের বেগার, আবওয়াব ও সেলামী আদায়ের 
বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বক্তৃতা হচ্ছে। সভা! সমিতি বন্ধ করে নোটিশ হয়েছে শুনি। 
কিন্ত বন্ধ করবে কে? পোষ্টাফিসের সন্মুখে পুলিশের তাঁবুতে মবলগে 
দশজন কনষ্ট্রেবল থাকে । চারদিককার গীগুলো৷। থেকে হাজার ছু" হাজার লোক 
এসেছে বক্তৃতা শুনতে । এত লোক দেখে কনষ্টেবলবা তাঁবুতে বসে গীজ। 
টানছে, তাবু থেকে বেরোতে ভরস! করে না। 

একটু থামিয়! গলার শ্বর নামাইয়া আবার বলিলেন, রহস্তেব কথ! যাক ইন্দ্র, 
আবহাওয়া যেন কেমন কেমন লাগছে । এত লোক জড় হচ্ছে, খেপে ভঠে 
কিছু করে বসলে ঠেকাবে কে? ইংরাজ রাজত্বে যে এমন হতেপাঁরেকে 
ভাঁবতে পেরেছিল? তোমরা তো৷ হাটবাজারে বেরোও না। বেবোলে বুঝতে 
পারতে মুক্তিসেনা ও খেলাফতী ফৌজের প্রতাপ কত। গভর্ণমেণ্ট না কি 
ভলান্টিয়ার দল বে-আঁইনী কবেছে। গভর্ণমেন্টের আদেশ মানছে কে? 

দেবানন্দ-_পণ্ডিতমশাঁই, ভয় পেয়েছেন ? 

একেবাবে অস্বীকার করিনে । দেশের লোক বেগডালে গভর্ণমেণ্টেব শাসন 
ষেকত আলগ! হয়ে যায় চোখের গপব দেখছি। শ্রনছি, কাঁগজেও পড়ছি, 
অনেক জায়গাতে এই অবস্থ। দাডিয়েছে। 

আরও কিছুক্ষণ স্থানীয় অবস্থা সম্বন্ধে আলোচন৷ হইল। 

ইন্দ্র বলিল, পণ্ডিত মশাই, আমরা যর্দি আন্দোলনে যোগ দিই 'তাহলে-_ 

শরৎ পণ্ডিত--উমানন্দ, সোনাউল্লার স্থরে স্থুর মেলাতে পারবে? এ 
মূলুকের কর্তা তো৷ তাঁরা । তোমাদের সন্দেহ করে ওরা । যোগ দিলেও বন্যার 
গতি কি ঠেকাতে পারবে? মনে তো হয় না। 

শরৎ পণ্ডিত রিদায় লইলেন কিছুক্ষণ পরে। 

কিছুক্ষণ পারিবারিক কথাবার্তা চলিল ইন্দ্র ও দেবানন্দের মধ্যে। 
বাড়ীতে অশান্তির সৃটি হইয়াছে । দেবানন্দ বলিতেছিল উমানন্দ আজকাল 
মস্ত বড় নেতা হইয়াছে । বাহিরে সে ঘে সম্মান পাইতেছে তাহার ফলে 
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সে অত্যন্ত ল্ফীতমস্তক হইয়া উঠিয়াছে। বাড়ীতেও তাহার হালচাল নেতার 
মতই । মুখে সর্বদা বড় কথার খে ফুটিতেছে। এক্স-রিভোলুযশনারী বলিয়! 
উমানন্দ তাহাকে রীতিমত রুপার চোখে দেখে। মাকে অসম্মানজনক কথা 
বলিতে তাহার মুখে আটকায় না। সরস্বতী শোকাতাপ। বোন, তাহাকে 
কটু কথা বলিতে উমানন্দের বাধে না। মহাত্মাজীর অহিংদ অসহযোগের 
বাণী ষে এমন অকালকুম্মাণ্ডের স্থষ্টি করিতে পারে নিজের চোখে ন। দেখিলে 
সে বিশ্বাম করিত না। 

সে আবার বলিল, মার আত্মসম্নমীনবোধ প্রবল, চিরকাল তিনি অল্প 
কথ! বলেন। মাঝে মাঝে তিনি যেন চঞ্চল হয়ে ওঠেন বুঝতে পারি। 
ছুএকবার মনে হয়েছে ছোকরার ঘাড় ধরে মার কাছে ক্ষম৷ চাওয়াই, 
কিন্তু মা নিজে লেট কিভাবে নেবেন বুঝতে না পেরে চুপ করে যাই। 

ইন্দ্র বালল, দেবু], চল আমর! ছু'জন কিছু দিনের জন্ত কোথাও যাই। 
লোকজন বিশ্স যায় না এমন কোন তীর্থস্থানে গিয়ে কিছুদিন থাকা 
যেতে পারে। যাবে? চিনি মার যাবার পর থেকে আমার মনটা ভেতরে 
তেতরে কেমন ধেন বিকল হয়ে রয়েছে । কোন কাজে মন দিতে পারছিনে। 
ভাবনা, চিন্তা, সতর্কতা, অসতর্কত। দুরে রেখে মহাঁত্মাজীর আন্দৌলনে 
যি যোগ দিতে পারতাম সে এক রকম মন্দ হত না। 

দেবানন্দ মুছু হাসিয়। বলিল, তা দে নাকেন? 

ইন্দ্র বলিপ, আম তো বলেছি তোমাকে, তুমি যোগ দিলে আমি 
তোমায় অন্থসরণ করব। 

দেবানন্দ হাপিল, কোন উত্তর দিল না। 


ইন্দ্র বলিল, আমার কোথাও বেডিয়ে আসবার প্রস্তাবটাও কি হেসে উড়িয়ে 
দিতে চাও? 


দেবানন্দ-_তুই ছেলে মানুষের মত প্রস্তাব করলি তাই হাসছি। তুই এখন 
যাবি কোথায় ? বাড়ীতে দ্বিতীয় অভিবাবক কেউ নেই । ছোট বাচ্চাটার বয়স 
ছু'মাসও বোধহয় হয়নি। এই অবস্থায় লক্ষ্মীকে এক। ফেলে রেখে যেতে চাস? 

ইন্দ্র নিরুত্তর রহিল। বাহিরে যাইবার প্রস্তাব তাহার মনের ইচ্ছার 
প্রকাশমী ত্র, প্রকৃত অভিপ্রায়ের ভিত্তি নাই তাহার ' 

দেবানন্দ বলিল, ভাল কথা মনে পড়ল। কাল রাজনগরের নেত। চতুইকের 
অন্যতম হিমাংশুর সঙ্গে কথ! হচ্ছিল। কথা হচ্ছিল মানে সে বক্তা আমি 
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আোতা। আমাদের ধাড়ি অসহযোগী তো ভাল বাচ্চা অনহযোগীরাও 
অপরের কথা বল! ধৃষ্টতা মনে করে । এসব কথা যাঁক। হিমাংশু বলছিল পুম্প 
নাকি তাকে জানিয়েছে সে আন্দোলনে যোগ দিতে চাঁয়। তারপর বলল, 
আমরা তাকে ছু'টো থেতে দিই এই দাবিতে তাকে তার বিবেকের অনুসরণ 
করতে বাঁধ! দিচ্ছি। আমি বললাম, পুষ্প এই কথা বলেছে? হিমাঁংশ্ত উত্তর 
দিল, দিদি কি কোন কথা বলে? কথা বললে কি আপনার! এমন স্বেচ্ছাচারী 
হতে পারতেন? 

গুনিয়! ইন্দ্র হাসিল । 

দেবানন্দ বলিল, হাপছিল যে বড? এদের কথা বলার ভঙ্গী এইরকম । 
তুচ্ছতম কথাতেও জলদগর্জন। 

দেবানন্দের কথা "শুনিয়া ইন্দ্র উচ্চহান্ত কবিল। তারপরে হাসি থামাইয়া 
বলিল, পুষ্প আন্দোলনে যোগ দিতে চায় কিন্তু আমাদের জন্ত পারছে ন। 
এ কথা সত্য হলে আমাদের অন্যায় হয়েছে । আমি পুষ্পকে জিজ্ঞাস করব। 
আন্দোলন যে পর্যায়ে এসেছে ও কিভাবে কাজ করবে বুঝতে পারছিনে । 

দেবানন্দ-সে নিজেই তা বুঝবে। তবে হিমাংশুর কথা আমি বিশ্বাস 
করিনে। অন্ত দলের লোকের বিরুদ্ধে অমূলক অভিযোগ করা অহিংসাব্রতীদের 
একটা প্রচারকৌশল হয়েছে দেখছি। 

আরও কিছুক্ষণ কথাবার্তার পব দেবানন্দ উঠিল। বলিল, তুই হট 
করে পুষ্পকে কিছু বলিসনে। ও নিজে থেকে কিছু বলে কিনা অপেক্ষা 
করে দেখ। লক্ষ্মীর কাছে ও ভালই আছে । আমাদের বাড়ীতে ও শান্তি 


পায় না। 

ইন্দ্র বলিল, আচ্ছা । 

পরের দিন শরৎ পণ্ডিত খবব আনিলেন বিনপুরে গুলি চলিয়াছে। 

গঞ্জ লুটের সম্পর্কে পুলিশ কয়েকজনকে গ্রেণ্ডার করিয়াছিল। সন্ধার 
দিকে প্রায় পাঁচশত লোকের একটি জনত৷ বিনপুরের পুলিশের চৌকি 
আক্রমণ করিয়া কয়েদীদের ছিনাইয়া লইবার চেষ্টা করে ও চৌকিতে 
আগুন লাঁগাইয়। দেয়। আত্মরক্ষার জন্য পুলিশ গুলি চালাইলে কয়েকজন 
আক্রমণকারী জখম হয় ও জনতা ছত্রভঙ্গ হইয়। পলায়ন করে । 

ঘটনার বিবরণ দিয়া শরৎ পণ্ডিত বলিলেন গুরুদাঁসপুরের হাট নাকি 
শুট করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। 
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গুদব হাটে ইজারাদারের লোকের তোল! উঠান লইয়া! কয়েকজন 
দোকান্গীর সঙ্গে গোলমাল সরু হয়। ইজাঁরাদারের লোকের! পুলিশ ভাকিয়া 
আনাতে হাটের লোক উত্তেজিত হুইয়! উঠে ও দোঁকাঁনীর একযোগে 
তোলা উঠাইতে অস্বীকার করে। এই গোলমালে কয়েকজন ব্দমাইস লোক 
লুটতরাজ আরম্ভ করে। পুলিশ তাহাদিগকে কোন বাধা না দিয়! চলিয়! 
যায়। ভলান্টিয়ার ও হাটের লোকজনের চেষ্টায় লুট বন্ধ হয়। পুলিশকে 
ইজারাদারের লোকেদের লুটের উৎসাহদাঁতা মনে করিয়া ও অঞ্চলের লোক 
উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে ও স্থির কারয়াছে ইহার পর হাঁটে তোল! 
উঠাইতে দেওয়। হইবে না। 

সংবাদ শুনিয়া ইন্দ্র ভাবিল আইন অমান্ত আন্দোলন ও অরাজকতা 
হাত ধরাধরি করি! আপিবে নাকি? উহার শেষ পরিণতি কি হইবে? 
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ত্রিনয়নীর দিন বড় অশান্তিতে কাটিতেছিল। 

বড় ছেলে এই সেদিন কয়েক মান জেল খাটিয়। ফিরিয়া আসিল রোগজীর্ণ 
দেহ লইয়া। ইহাঁর মধ্যেই মে আবার উসখুম করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
কেষন যেন বিমন। হইয়া থাকে । 

ছোট ছেলে উমানন্দ, বয়সে সে সরম্বতীরও ছোট, নাক টিপিলে যাহার 
ছুধ বাহির হয়, জ্যেঠামিতে সে হইয়াছে অদ্বিতীয়। বুড়ো মাকে দিনরাত 
উপদেশ দিতেছে, অত বড় দাদাকে উপদেশ দিতেছে, শোকাতাপা বিধব৷ 
ভগ্মীকে উপদেশ দিতেছে, উপদেশের দানসত্র খুলিয়া বসিয়াছে ছেলে। 
মহাত্মা! গান্ধীর চেল? মহাত্মা গান্ধী কি তাহার মা, বড় ভাইয়ের গালে 
উপদেশের চাটি ঠা ঠান করিয়া মারিতেন? ন1 তাহার বাপ স্ত্রীকে 
বিষয় সম্পত্তি লিখিয়। দিয়াছেন বলিয়া দিনরাঁত মাকে গঞ্জনা দিতেন? স্বভাব 
তে৷ এই, এদিকে ছেলে সারাদিন বড বড় তত্বকথার ঢেকুর তুলিতেছে ! 

ছোট মেয়ে সরস্বতী এই বয়সে দংসারের সব সাধ আহ্লাদ ঘুচাইয়া 
বগিয়াছে। কি যে কপাল করিয়া আঁসিয়াছিল মেয়েটা । চোখের উপর 
শ্বক্তরের সংসার ছন্নছাড়। হইয়া! গেল। প্রদীপের সলিতার মত একরত্তি 
ছেলেটাকে লইয়া মায়ের কাছে আমিয়াছে একটু জুড়াইতে। এটিকে নাড়িয়া 
চাঁড়িয়। সারাজীবন কাটাইতে হইবে, আর দ্বিতীয় সম্বল নাই। কে বক্ষা 
করে বিষয় সম্পত্তি, কে আগলায় বাড়ী ঘর? মায়ের কাছে আসিয়াও 
কি বাছার শান্তি আছে? আর শান্তি থাকিবেই বাকি করিয়া? ন্বগাঁ় 
শ্বশ্তরের আমলের কয়েক বিঘ। ব্রন্ষোত্তর আর তাহার স্বামীর কেন! গো! 
দুই ছোট তালুক, এতগুলি প্রাণীর ইহার উপর নির্ভর। ছুই ছেলে 
বিয়া খাইতেছে, আয়ের চেষ্টাও নাই, ইচ্ছাও নাই। এতদিন বেশ 
চলিতেছিল, যুদ্ধের সময় হুইতে বাজার চড়িয়াছে। বর্গাদার, প্রজারা আর 
আগের মত সৎ নাই। ন্যাধ্া প্রাপ্য বুঝাইয়া দিতে চাহে না। কি 
করিয়া ধে ইহার পর চলিবে ভাবিয়। কুল কিনার! পাওয়া যায় না। 
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বোঝার উপর শাকের খআটির মত হইয়াছে ছুইটি পোক্, পুষ্প 
তাহার ভাই হিমাংশু। হিমাংশুর মাঁথাটি খাইতেছে তাঁহার ছোট ছেলে। 
উহ্ার মুখেও আজকাঁল বড় বড় কথার খে ফুটে। এটা যেন বড় বড় 
কথার যুগ পড়িয়াছে। নিরাশ্রয় ছেলে, কোথায় লেখাপভা শিখিয়৷ রোজগার 
করিয়া নিজের পায়ে দাডাইবাব চেষ্টা করিবে, তাহা! নয়, অসহযোগ 
করিয়া লেখাপভা ছাভিয়া বাউগুলেব মত ঘ্ুরিযা বেডাইতেছে। আগে 
ছেলেটি এমন ছিল না, অসহযোগেব হিডিকে পড়িযা ও বিগভাইয়াছে। 
তাঁবপর পুষ্প। কতদিন আর জামাইবাডীতে নিজের কাধের বোঝ! রাঁখিবেন? 
আর নিজেব কাছে বাখিযাই কি শান্তি আছে? উমানন্দ পুষ্পকে দেখিতে 
পারে না। কি যে করিবেন পুষ্পকে লইযা তিনি ভাবিয়া পান না। 

ত্রিনয়নী নিজের মনে ভাবেন, তীহাব ভাঁবন। চিন্তা কাহারও কাছে 
প্রকাশ কবেন না। কদাচ ছুই একটা কথা হয় লক্ষ্মীর সঙ্গে । কিন্তু 
গোপন কবিবাব চেষ্টা কবিলেও তাহার মনের ভাব দেবানন্দেব কাছে 
গোপন থাকে না। 


কথায কথায় ইন্দ্রের কাছে নিজের অস্বাচ্ছন্ব্যবোধেব একটু আভাস 
দিবার পবে শীই দেবানন্দ নিজের মন স্থিব করিষা ফেলিল । 

একদিন সন্ধ্যাব পবে কথাবার্তীব মধ্যে মে ইন্দ্রকে জানাইল তিন চার 
দিনেব মধ্যে সে বাঁজনগর ত্যাগ কবিবে। 


অত্যন্ত বিম্মিহ হইয়া ইন্দ্র বলিল, হঠাৎ এ সঙ্কল্প কেন দেবুদ ৮ 

দেবানন্দ হাঁপিযা বলিল, হঠাৎ নয। কিছু বোজগাব ক চেষ্টা কবতে 
হবে। উমানন্দ এখন নেতৃত্ব করছে। এই আন্দোলনের জোয়ার নেষে 
গেলেও ও আব পডাশোনী কববে বলে মনে হয় না' আমাদের মত 
ঘরেব ছেলে লেখাপডা না শিখলে অর্থোপার্জনেব পথ কোথায়? সবাই 
মিলে বাঁভী বসে খেলে চলবে কেন? নিজেব গ্রাপাচ্ছাদন ও মাকে সাহায্য 
করার জন্য কিছু উপার্জন কক আবশ্যক । আমরা ছাড! তার আরও 
পোষ্য আছে। 

ইন্দ্র দেবানন্দের কথায় কোন উত্তব ন!। দিয়া ক ভাবিতে লাগিল । 
বোধহয় তাহার মনে হইল এগাবে। বখ্পর শান্দামানে ও নির্বাসনে কাটাইয়া 
আসিয়াছ তুমি, তোমার এত বুদ্ধি, সাহস, ত্যাগ, শক্তি, সামান্ত কয়টা 
টাক! রোজগার করিবার জন্য তুমি গৃহত্যাগ করিবে? সে বলিল, 
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রাজনগর ছেড়ে অন্ত জায়গায় গিয়ে কটা টাকাই বা পাবে দেবুদা? 
তার চাইতে এখানে বনে ছোট থাটো কোন ব্যবসা আরম্ভ কর । 

দেবানন্দ হাপিয়া কি বলিতে যাইতেন্ছল ইন্দ্র বাধা দিয়া বলিল, দাড়াও 
কথাটা শেষ করতে দাও। চাঁধবান করতে পার, ব্যবলাও করতে পাঁর। 
ভাল করে করতে পাঁরলে, মানে গোডাতে কিছু খবচপত্র করে আস্ত 
করতে পারলে ছু'টোতেই লাভ পাওয়া যাবে। আমার সঙ্গে ব্থবায় কব, 
আমি মূলধন যোগাব, তুমি খাটবে। তাতে ঘি আপত্তি থাকে মূলধন ধার 
নেও আমার কাছে। 

দেবানন্দ মুচকিয়! হাসিয়া বলিল, বখবা কি বকম হবে? আর ধার শিলে 
কত সদ নিবি? 

ইন্দ্র নিজেও হাঁসিল তাহার কথা শুনিয়া। বলিল, আম সিণীয়াঁস দেবুণ]। 
সেবকাশ্রমের জন্য আমি এ পর্যন্ত কত টাঁকা খবচ কবেছি, কত পবিশ্রম 
করেছি তুমি জানো না দেবুদাঁ। জিনিষটাকে কোনমতেই স্বাবলম্বী করে 
দাড় করাতে পাবলাম ন।। তবে অভিজ্ঞ] সঞ্চয় কবেছি অনেক । তুমি যা্দ 
অর্থকরী কোন একট! কাজ কবতে চাঁও ব্আামি মুলাবান পবামর্শ দিতে 
পারি। যে টাকা উপার্জন কবাব জন্য তুমি বাইবে যেতে চাঁও বাভী 
বসে তাঁর চাইতে বেশী টাক। তুমি বৌজগাঁর কবে পাবৰে। 

দেবানন্দ কোন উত্তব দিল না। 

ইন্দ্র বলিল, যদি এগ্সানকার স্কুলে চাকুরি করতে চ1৪ সে চেষ্টা আমি 
কবতে পারি। অবশ্য স্কুল এখন শৃন্য। কিন্তু স্কুল বেকে কণ্টা টাকা! 
আর পাবে? 

দেবাঁনন্দ এবার কথ। বলিল । বলিল, তোঁব কথা আমি ভেবে দেখব। মুক্কিন 
হয়েছে এই যে মামি এখনও ভাল কবে মন স্থির কবতে পাখিশি। 
এত বড একটা আন্দোলন চলছে চোঁখেব সামনে, আমি ঠাটো জগন্নাথব 
মত বসে বয়েছি, এতে মনট1 ভাল নেই। 'তাবপব বাভীতে বড অশান্ত 
লাগছে । তাই ভাবছি অন্য কোথাও গিয়ে কিছুদিন থাকব ও কোন কাধক্ষেত্রেব 
সন্ধান করব । 

একটু থামিয় সে আবাব বলিল, সরম্বতী কয়েকধিন ধরে পিছনে 
লেগেছে । আমাকে তারাপুরে নিয়ে যাবার জন্য । ও আর এখানে থাকতে 
চাইছে না। মুখে বলছে বিষয় সম্পন্তি নিজে না দেখ.ল মিঠুর কিছু থাকবে ণা, 
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তাঁকে যেতেই হবে। ওর ইচ্ছে আমি ওর কাছে কিছুদিন থেকে ওকে সব 
বুঝিয়ে শিখিয়ে দিই । আমি ওখানে কাজ চলবার মত একটা বন্দোবস্ত করে 
এসেছি । তহশীলপ্দার টাকা কড়ি পাঠাচ্ছে । সরস্বতী ওখানে থাকতে 
পাঁরলে সব চাঁইতে ভাল হয়। কিন্তু ও এখন ছেলেমানষ, পারবে কি এক 
থাকতে £ 

ইন্দ্র বশিল, তুমি কি তারাপুর গিয়ে থাকতে চাও কিছু দিন? 

দেবানন্দ__গাইনে: তবে থাঁকতে হবে বোধ হয়। এতথানি বয়স হল আত্মীয় 
স্বজন কাঁবেো কোন কাজে আসলাম না । তাই ভাবছ যদি অভাগিনী বোনটার 
কিছু স্ববিধে হয় আমাকে দিয়ে । 

ইন্ত্র বলিল-_-বে যাবে? 

পেবানন্দ_-সরস্ব তী যাবাব কথা মাকে বলশি। আমি ঘেতে বাজি হলেই 
বলবে বলেছে । 

ইন্দ্র--"-পাপুব থেকে হঠাৎ কোথা 9 শণাবে না তো দেবুদ ? 

দেবানন্দ হাসিয়া কি বলিতে যাহতছিল, একখাশি খবরের কাগজ হাতে 
লইয়া যোঁগেন্্র ঘবে প্রবেশ ববিল। 

যোগেন্দ্র প্লাজনগবেব ডেপুটি লীঙব, অভ্যন্ত কর্মবাস্ত মানুষ। ইন্দ্র ও 
দেবানন্দ আন্দোলনে যোগ না দেওয।তে সে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হহ্য়াছিল, ইন্দ্রের কাছে 
বিশেষ আর আমিত না। তাহাঁকে দেখিস! ইন্দ্র বলিল, ক যোগেন্দ্র, খবর 
কি? তোমাকে যেন কিছু উত্তেজিত মনে ₹চ্ছে। 

যোগেন্্র সেদিনক1র খববের কাগজখানি ঠাহার হাতে ।দল। 
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দোশন্দ হাঁপির। বলিল, স্থখবর ধোগেন্দ্র । 

যোগেন্দ্র- সুখবর শিশ্চয়। এও ধিন মাপনাবা দু'জন এড়িয়ে গিয়েছেন, 
এবার কি আমাদের সঙ্গে যোগ দেবেন না? এই সঙ্কটের মুহুর্তে" কি আপনারা 
বাইরে থাকতে চান? আপনাদের মত পরিবর্তন করবার সময়--- 

দুরে একবার শাখের শব্ধ শুনিয়া দেবানন্দ বলিল, শীখের শব্ধ শুনছি, 
কোন গোলমাল লাগল না কি? 

যোগেন্্র শীখের শব! শুনিতে পায় নাই । সে বলিল, শাখের শব্দ শুনেছেন ? 
নৃতন পুলিশ দল এসে পড়েছে বোধ হয়। আমিষাচ্ছি এখন, সময় পেলে 
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আঁজই আবার আলব। এখনও আপনাদের কি আপত্তি আছে জানতে 
চাই। 

যোগেন্দ্র কাঁচারী বাঁড়ী পার হইয়া ফটক পর্যস্ত পৌছিয়াছে, দেখিল শরৎ 
পুপ্ডিত আদিতেছেন। যোগেন্দ্রকে দেখিয়া তিনি উত্তেজিত তাঁবে বলিলেন, 
এই যে ডেপুটি লীভর! এখানে কেন বাপু, এবার যাঁও ঠেল৷ সামলাঁও । 

যোগেন্দ্র বিস্মিত ম্বরে বলিল, কি হল আপনার পণ্ডিত মশাই ? 

শরৎ পণ্ডিত-_পণ্ডিত মশায়ের কিছু হয়নি, মায়া দেখাতে হবে না বাপু! 
মহাত্মা গান্ধী লড়াই ঘোষণা করেছেন, নয়? একবার গুরুদাসপুরে যাও 
বেড়াতে, পুলিশের গুলিতে পাচশে। লোক সাবাড়ঃ অতবড় হাট পুড়ে ছারখার । 

যোগেন্দ্র ব্যগ্র স্বরে বলিল, আপনি কোথায় শুনলেন এ খবর ? 


উত্তর না দিয়! হন হন করিয়া শরৎ পণ্ডিত আগাইয়া গেলেন । যোগেন্দ্ 
তাহার পিছনে কয়েক পা গেল, তারপর ফটক পার হইয়া ভ্রুতপদে চলিয়া 
গেল। 

শরৎ পণ্ডিতের মুখে গুরুদাসপুরে পুলিশের গুলি চাঁলাইবার খবর শ্ুনিয়! 
ইন্দ্র ও দেবানন্দ কোন কথ! বলিল না, উভয়েই চিন্তায় মগ্ন রহিল কিছুক্ষণ । 

ঘটনার গতি দ্রুত অগ্রসর হইতেছে । গান্ধীজী চরমপত্র পাঠাইয়াছেন, কি 
উত্তর পাইলেন গভর্ণমেণ্টের কাছ হইতে জানা যাঁয় নাই। অথবা পুলিশের গুলি 
কি গভর্ণমেন্টের উত্তর ? দেশের হাঁওয়। তাতিয়। উঠিয়াছে। উত্তেজনা জনতার 
সহিষ্ণুতা ও সংযমের বাধ ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহিতেছে। শতাব্দীর পুীভূত 
উপেক্ষ।, লাঞ্চন', নিষ্পেষণ, বঞ্চনার গ্লানি আজ আক্রোশের বহ্িশিখায় জ্বলিয়! 
উঠিতেছে। প্রতিশোধ লইবার বাসনীয় আজ শতধাঁবিছিন্ন জনত। মাঁরমুখা 
হইয়াছে । কে আছে আজ নেতা যে এই উত্তেজনা-সম্বল, আক্রোশ পরায়ণ 
জনতার পুরোভাগে দীড়াইয়৷ স্থশৃঙ্খলভাবে, প্রণালীবদ্ধভাবে অসীম ধৈর্যের 
সঙ্গে সুদীর্ঘ কাল সংগ্রাম চালাইবার প্রেরণ! দিবে তাহাকে, ধ্বংসের জন্য ধ্বংস 
করিবার মোহ হইতে তাহাকে মুক্ত রাঁখিবে, সর্বাঙ্গীণ ও সমগ্টিগত অপহযোগের 
অস্ত্রে শক্তিশালী মারণঅস্ত্রে সজ্জিত গভর্ণমেন্ট ও তাহার সমর্থক গোঠীকে 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর ন্যায় অসহায়, অকর্মণ্য করিয়া দিবে? 

নিম্তব্ূত। ভাঙ্গিয়া শরৎ পণ্ডিত বলিলেন, ব্যাপার বড় স্বিধের মনে হচ্ছে ন 
ইন্দ্র। নৃতন পুলিশ আসবার পর থেকে রৌজ একটা না একটা থিটিমিটি বাঁধছে। 
মুক্তিসেনার দল যত সামলে চলতে যাঁয় সোনাউল্লার খিলাঁফতী ফৌজ তত রুখে 
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ওঠে। এদিকে শুনছি আমাদের লীভর ও ডেপুটি লীডরের মধো মতাস্তর 
হয়েছে। 

ইন্দ্র বলিল, কি নিয়ে মতান্তর? 

শরৎ পণ্ডিত--তা৷ ঠিক প্রকাশ নেই। শোনা ঘায় মুক্তিলেনোর ওপর 
যোগেন্দ্রের প্রভাব নাকি বেশী। উমানন্দ তা সহা করতে পারছে না। সোনা 
উল্লার প্রভাব এখন সকলের চাইতে বেশী। 

দেবানন্দ তখনও ভাঁবিতেছিল। তাহার দিকে চাহিয়া ইন্দ্র বলিল, দেবুদা, 
কি ভাবছ? 

দেবানন্দ ধীরে ধীরে স্বগত উক্তির মত বলিল, ভাবনার কথা বলছিস? 
ভাবনা ঝেড়ে ফেলতে পারছি ন।। মনে হচ্ছে উন্মত্ত কোলাহল এাগয়ে আসছে । 

ইন্দ্র বলিল, তাই যদি ভয় তুমি কেন এগোবে না? 
দেবানন্দ একটু বিষগ্নভাবে হাসিল। বলিল, না এগোতে পারবার দুঃখে আমার 
মন আজ তব হ্য়ে উঠেছে । আমার ক্ষতীত জীবনের সকল কাঁজ,. আশা, 
আঁকাজ্ষ। আজ জিজ্ঞাসা চিহ্বে রূপান্তরিত হয়ে ভীসছে চোখের সামনে । 
আমি সে জিজ্ঞাার উত্তর তৈরী করছিলাম মনে মনে । কি উত্তর তৈরী 
করছিলাম তোঁকে বলছি খুলে। মনে হচ্ছে সংগ্রামের প্রস্ততির তাঁলিকাঁয় 
কোথায় যেন বড় ক্রটি রয়েছে । সেনাপতি ও ঠৈন্যদলের মধ্যে বোঝাপড়ায় 
যেন ফাঁক রয়েছে । উত্তেজনাব মুখে এই ক্রট চোঁখে পড়ছে না, কিন্তু সংঘর্ষ 
আরম্ভ হলে সৈন্যবৃহের একতাঁয় ফাঁটল দেখ| দেবে, ক্রমে সে ফাটল বড় হবে। 
একট] দিকের কথা বলছি। আমি লক্ষ্য করেছি সেভার্স সঞ্ধব পর থেকে 
মুসলমানর! ক্রমে আন্দোলন থেকে সবে যাচ্ছেন। কিন্তু কেউ এই সত্য প্রকাশ্তে 
ত্বীকার করতে চাইছেন না। দ্বিতীয় দিকের কথ! বলছি । আমার আশঙ্কা 
হচ্ছে ষি কোন কারণে আন্দোলনকে তাঁর পরিণাতর পথে অগ্রসর হতে বাধা 
দেয়া হয়, বিরোধ ও বিপদের বাঁলুচরে__ 

ইন্দ্র একটু অধীরভাবে বলিল, তৌমাঁর আশঙ্কার কারণ কি ? 

দেবাঁনন্দ বলিল, আশঙ্কার কারণ? আশঙ্কার কাঁরণ সংশয় । সংশয় কি 
তোর মনে নাই ইন্দ্র? 

ইন্দ্র--সে সংশয় আমি ঝেড়ে ফেলতে প্রস্তুত আছি। 

দেবানন্দ একটু গল্ভীরভাঁবে বলিল, ভাল কথা। আমি ঝেড়ে ফেলতে 
পারছি না। আঁমাকে তুই ক্ষমা কর ভাই। 
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ইন্দ্র একটু অনুনয়ের সরে বলিল, মহাত্মাজী চরমপত্র পত্র পাঠিয়েছেন। 
এখনও তোমার কিসের সংশয় খুলে বলবে কি? 


» দেবানন্দ--বলছি। গাম্ধীজীর ভাইসরয়কে চরমপত্র দেবার কথা কাগজে 
বেরিয়েছে । আজ কয়েকর্দিন আগে তীব্র নবজীবন কাগজে তিনি যা লিখেছেন 
তুই বোধ হয় দেখিন নি। তার কথা *] 09 0£ 10705/ 571)96 19 7136 
7650 50152 20 0105 00010701001 200 1005101৮215 51091011765 ভা 61 
£৪1.৮ তিনি বলিতেছেন আমি জানিনা! এই মুহুর্তে সবাপেক্ষা ভাল পথ কোনটি, 
ভয়ে আমি সত্য সঠ্য কাপিতছি। আমরা এখনও ম্বরাজ্যের যোগ্য হয়েছি 
কিনা সন্দেহ । অকালে স্বরাজ পেলে তার ফলে বিপদ ঘটতে পাবে । পর্তুগাল 
ও তৃুকাঁতে আকম্মিক বিপ্লবের ফলে গভর্ণমেন্টের পবিবর্তন হয়ে কি হয়েছে 
আমার চোখের সামনে রষেছে। এই দুই দেশে ঘন ঘন গভর্ণমেণ্টের পরিব্তন 
হচ্ছে। অশান্তির অস্ত নেই, লোকের দুঃখ ছুর্দশার সীম নেই । এই অবস্থা 
দেখে নিজের দেশের ভবিষ্যৎ ভেবে আমি আতঙ্ক বোধ করছি । আপোষের 
কোন স্থযোগ পেলে সে সুযোগ আমি ছাডব না ( 5129]1 001১5 1759 00001- 
00115 601 ৪, 5০2601০1020.) 


একটু থামিয়া সে আবার বলিল, ৫সনাঁপতির মন যদি দ্বিধাগ্রস্ত হয়, সংশয়ে 
দুর্ধল হয়, লক্ষ্য ও লক্ষ পৌছাবার পথ স্দ্ধে আত্মপ্রত্যয়ের অভাব হয়, 
তাঁর তাহলে চরম পত্র দেবারু সার্থকতা কি? যুদ্ধ ঘোষণা করবার আগেই তো 
তিনি পরাঞ্জয় মেনে নিতে প্রস্তত। 

ইন্দ্র কোন উত্তর দিল না। দেশময় বিপুল, অভূতপূর্ব আলোডন তাহার 
চিন্তে যে ভাবাবেগের হুট করিয়াছিল মহাত্মা! গান্ধীর চরম পত্র প্রেরণের সংবাদে 
তাহা উচ্ছুসিত হইয়! উঠিয়াছিল। তাঁহার মনে হইয়াছিল সংগ্রামের আহবানে 
সাঁড় দিতে আর বিলম্ব করিলে নিজের কাছে সে প্রত্যবায়গ্রস্ত হইবে। 
পুরাতন অভ্যাসেরবশে সে দেবানন্দের সাহায্য দাবি করিল এই ভাবিয়া যে 
দেবানন্দের পক্ষেও আর সরিয়া1 থাকা সম্ভব হইবে না। দেবানন্দ সে দাৰি 
প্রত্যাখ্যান করিয়া যাহা বলিল তাহ! শুনিয় ইন্দ্রের মন গভীর হতাশায় 
পূর্ণ হইল। তাহার চিন্তা করিবার শক্তি পর্বস্ত বিলুপ্ত হইল কিছুক্ষণের 
জন্য । 

শরৎ পণ্ডিত বার দুই ইন্দ্রের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, অবশেষে 
নিস্তব্ধত। ভাঙ্গিয়া তিনি বলিলেন, দেবানন্দ, তোমার কথা যদি ঠিক হয় তাহলে 
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এত কাণ্ড কিসের জন্য? সোজান্থজি ইংরাজের কাছে কীদাকাঁটি করলেই 
তো হত। 

দেবানন্দ বা ইন্দ্র কেহই তাহার প্রশ্নের উত্তব দিল না। আরও কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয় থাকিয়া আজ আর কথাবার্তা জমিবে ন] বুঝিয়া শরৎ পণ্ডিত 
উঠিলেন। 

দেবানন্দও উঠিল। বলিল, আমি উঠলাম ইন্দ্র। সরস্ব শর ছেলেটার জ্বর 
হয়েছে, ডাক্তীরের কাছে যেতে হবে। কথাঁট। ভুলে গিয়েছিলাম । 

ইজ উঠিয়া দাড়াইল। বলিল, ও বেল! তুমি আসবে না আমি যাব? মনট। 
বড় খারাপ লাগছে। 

তাহার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া দেবাঁনন্দ বলিল, আচ্ছা, আমি আসব । 

দেবানন্দ ও শবৎ পণ্ডিত ফটক পর্ষস্থ গিয়ছেন মিন পিছন হইতে ডাকিল, 
ও বড় মাখা) মা ডাকছেন । 


দেবানন্ন কিরিল। সে শরৎ পণ্ডিতকে বলিল, আপনি এগোঁন। বাড়ী 
যাধাঁর পথে ডাক্তারকে একবার বলে যাবেন আমাদের বাড়ী যেতে । আমি 
কণতক্ষণে বেরোতে পারব জানিনে ! 

শরৎ পুত চলিয়া! গেলেন । 


লক্ষ্মীর সঙ্গে কথাবাতা৷ শেষ করিয়৷ বাঁভী ফিরিতে দেবাঁনন্দের দেরি হইল । 
লক্ষ্মী তাহণকে ডাঁকিয়াছিল পুষ্পের সম্বন্ধে কথ বলিতে। বাহিরের উত্তেজনার 
হায় পুম্পকে স্পর্শ করিয়াছিল। অবশেষে দে সঙ্কোঁচ ত্যাগ করিয়া লক্ষমীকে 
জাঁনাইয়াছিল মহাত্মা! গান্ধীর কাঁজে মে যোগ দিতে চাঁয়। শৃস্তাব করিয়াছিল 
তাহার যে আশ্রম আছে সবরমতীতে সেখানে তাঁহাকে পাঠাইয়। দিলে তাহার 
জন্য কাহাকেও আব চিন্তা করিতে হইবে না। সবরমতীতে পাঠান সম্ভব ন! 
ভইলে অন্য কোঁন আশ্রমে সে যাইতে পাবে । কোঁন সুত্র সে পঞ্চক্রোশীর 
দিনদয়াল ঠাকুরের আশ্রম ও গোবিন্দপুরের মহানন্দ আশ্রমের নাম শুনিয়াছিল। 
লক্ষ্মীর কাছে এই দুইটি আশ্রমের নাঁম করিয়াছিল সে। পুম্পের সঙ্গে কথা 
বালয়।৷ দেবানন্দ বুঝিল শুধু মহাত্মা গাঁক্ধীর কাঁজ করিবাঁর জন্য নয়, রাজনগর 
হইতে অন্য কোথাও পালাইবার জন্য সে আশ্রমে যাইবার প্রস্তাব করিয়াছে। 
তাঁরাপুরে যাইবার প্রস্তাবেও সে রাজি হইল না । 


তাহার কথা শুনিয়া দেবানন্দ বলিল, সমস্ত বিষয় চিন্তা করিয়। কি ব্যবস্থা 
কর! যায় সে দেখিবে পুষ্প যেন হঠ1ৎ কিছু না করিয়। বসে। 
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পুষ্প তাহার কথায় সম্মত হইল । 

দিন ছুই পরে সরম্বতীর ছেলের জ্বর ছাড়িলে দেবানন্দ সরম্বতীকে লইয়া 
তারাপুর যাইবার জছ্থ প্রস্তুত হইল। 

দেবানন্দের আরও দিন কয়েক অপেক্ষা করিতে আপত্তি ছিল না, কিন্তু 
সরম্বতী পীড়াপীড়ি করাঁতে তাহাকে রাজি হইতে হইল । সরস্বতীর পীড়াপীড়ি 
করিবার কারণ ছিল । উমাঁনন্দ আগে বাড়ীতে খাইতে আগিত। সেদিন 
দেবানন্দের জন্বন্ধে তাহার কোঁন উক্তিতে সবস্বতী প্রতিবাদ করায় উমানন্দ ভাত 
ফেলিয়া চলিয়। গেল । যাইবার সময়ে জাঁনাইল বাপুজীর প্রতি অবজ্ঞায় এ বাড়ীর 
হাঁওয়! বিষাক্ত, এ বাভীর প্রত্যেকটি মানুষেয় মন দুষিত, এই অভিশপ্ত গৃহেব 
অস্নগ্রহণে সে ধর্মভ্রষ্ট হইবে । পুত্রের স্বভাবে ও ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইলেও ক্ষুধার 
সময়ে সে ভাত ফেলিয়া! উঠিয়া গেল ইহাতে ত্রিনয়নী মনে বাথ! পাইলেন । 
সরম্বতীকে বলিলেন খেতে বসেছিল, ওর কথাব জবাব না দিলেই পাবতিস। 
দানি তো৷ ও মাচ্ষ এ রকম। 

মাতার কথায় সরন্বতী মনে মনে আহত হইল, কোন উত্তর দিল না। 
ইহার পর সে দেবানন্দকে জানাইল মিঠুর জর ছাড়িয়াছে, সে আর দ্বোরি করিতে 
চাহে না। ভিতরের কথা সে বড ভাইয়ের কাছে সযত্বে গোপন রাখিল। 
ভাবিল মায়ের কথ। ভাবিয়া এই লোঁকটি উমানন্দের অনেক ধৃষ্টতা, নীচতা ও 
অন্যায় সহ করেন, ইহার মনের ভাব আব কেন বাভাই। 

সরম্বতীর যাইবার প্রস্তাবে ত্রিনয়নী মু আপত্তি কবিলেন, সরম্বতী স্বল্প 
পরিবর্তন করিল না । পরের দিন যাত্রার ব্যবস্থা হইতে লাগিল । 

দেবানন্দ অনেক রাত্রি পর্ধন্ত ডাঁয়গী লিখিতেছিল। ঘডিতে দুইট। বাজিল 
দেখিয়া দে লেখা বন্ধ করিয়। চোখে মুখে জল দিয় শয়ন কবিল। সে ক্রান্ত 
হইয়াছিল কিন্তু নানা রকম চিন্তা একটার পর একটা তাহার মাথায় আসিতে 
লাগিল। অবশেষে এক সময়ে সে ঘুমাইয়া পড়িল। বোধহয় ঘণ্টা ছুই সে 
ঘুমাইয়াছে, দেহের ও মনের ক্লান্তি ৩খনও দুর হয় নাই, তাহার ঘুম ভাঙ্গিরা 
গেল। কিসের শব হইল! বন্দুকের শব্দের মত মনে হইল না? সে বিছানায় 
উঠিয়া বলিল, চাহিয়া দেখিল রাত শেষ হইয়া ভোরের আবছা আলে 
ফুটিয়াছে । 

পরক্ষণে দরজায় করাঘাতের শব্দ আপিল, ব্রিনয়নী বাহির হইতে ডাঁকিলেন, 
দেবু জেগে আছিস? ও দেবু-_ 
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দেবানম্দ উঠিয়া! দরজা খুলিয়া! দিল, বলিল, কি হয়েছে মা? ভাকছো 
কেন? 

ভ্রিনয়নী ঘরে আসিয়া বিছানায় বসিলেন। বলিলেন, বন্দুকের শব্দ গ্রনতে 
পাপনি? কোন গোলমাল বাধল ? আনন্দ আজ পীচন্দন বাড়ী আসেনি, 
হিমাংশুরও দেখা পাওয়া যায় নি। বড় ভাবনা হচ্ছে আমার 1 

দেবানন্দ--তুমি ক'টা আওয়াজ শুনেছ ? 

ত্রিনয়নী-_অনেকবার আওয়াজ হয়েছে। প্রথমটা খেয়াল করিনি। 
তাঁরপর ঘন ঘন আওয়াজ শুনে মনে হয় নিশ্চয় গোলমাল বেধেছে । পুলিশ 
আজকাল কথায় কথায় গুল চালাচ্ছে । 

দেবানন্দ-- গোলমাল আরম্ত হলে খবর পেতে দেরি হবেনা । আনন্দের 
জগ্য ভেবে! না, সে লীডর মানুষ । 

ত্রিনয়নী-_পুলিশ কি লীডর অলীভডর বেছে গুল কববে? কি ষে বলিস তুই” 

দেবাঁন"্ণ-_পুলশ বাছবে কেন, লীডবররা স্থির করবেন কার! গুলি খাবে, 
কারা আড়ালে থাকবে। 

ভ্রিনয়নী _ তোর কথা বুঝলাম ন!। 

দেবানন্দ--ও কথ। এখন থাঁক | দেশে লড়াই বেধেছে, গুলিটুলি কিছু চলবে। 
এর আগে বড় ছেলের জন্ত ভেবেছ, এখন ছোট ছেলের জন্য না হয় ভাবো। 
যেমন বরাত করে এসেছ মা। আমি আর একটু শুয়ে নিচ্ছি, আজ আবার 
তারাপুব রওনা হতে হবে। 

দেবানন্া শুইয়া পড়িল। ত্রিনয়নী আব কিছু না বলিয়! * জের কাজে 
চলিয়া গেলেন। বাত্রের অন্ধকার তাল কবি] দুব হইবার আগে হইতে 
তাহাঁব দৈনন্দিন কত্ব্যের পাঁলা আস্ত হয়। 

ছোট ছেলের জন্য ভাবনার কথায় দেবানন্দ তাঁহাব মাতার বরাতের কথ 
তুলিয়াছিল, কিন্তু তাহার বরাঁতেও নিশ্চিন্ত ₹ইয়] শুইয়া! থাকা লেখা ছিল না। 
মাতা চলিয়া যাইবার পর সে চোখ বুঁজিয়। ঘুমাইবার চেষ্টা করিতেছ, -হমাংশু 
আনিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। তাহার ডাকে দেবানন্দ চোখ মেলিয়া দেখিল 
হিমাংশু হীফাইতেছে। মনে হইল সে দৌড়াইয়! আসিয়াছে । 

বলিল, কি খবর হিমাংশু ? এত হাফাচ্ছ কেন এই সকালে? 

হিমাংশ্ত বলিল, ভয়ানক গোলমাল বেধেছে বড় কাকা । যোগেন্্র দ। 
পাঠালেন আপনাকে খবর দিতে । 


৮৫ 


দেবানন্দ উঠিয়া বসিল। বলিল, আমাকে খবর দিতে? কি গোলমাল 
বেধেছে? 

হিমাংশু বলিল, কাঁল হাটে জিনিস কেন। নিয়ে পুলিশের সঙ্গে বগভা 
বেধেছিল। ভলাটিয়াররা গোলমাল থামিয়ে দিতে গেলে পুর্লশ তাদের 
যাচ্ছেতাই গালাগালি করে কয়েকজনের গান্ধী টুপী কেড়ে নিয়ে পা দিয়ে মাভিয়ে 
দিল। খবর শুনে আব সব ভলান্টিয়ারর ছুটে এল । হাঁটের লোকও তাদের 
পক্ষে দীডাল । সবাই বলল গান্ধী টুপী মাড়িয়ে পুলিশ যে দোষ কবেছে তার 
জন্য ক্ষমা না চাইলে হাটবাঁজীর সব বন্ধ হবে, পুলিশকে কেউ জিনিল বেচাব না। 
অত লোক রুখে দীড়াঁতে পুলিশ ক্যাম্পে পালিয়ে গেল। ছুপুব রাতে পুলিশ 
দল বেঁধে এসে কংগ্রেস ও খিলাঁফৎ কমিটির অফিস ভেঙ্গে দিয়েছে, জাশীয় 
পতাঁকা ছি'ড়ে ফেলেছে, আর ষে সব ভলান্টিয়ার অফিসে ছিল তাদেব গ্রেপ্তাব 
করেছে । আনন্দ কাকা, যোগেন্দ্র দা, আমি ও আরও কয়েকজন নদীব ধারে 
দশরথ পাটনীর বাইবেব ঘরে ঘুমোচ্ছিলাম । একজন দোঁকাঁনী আঁমাদেব ঘুম 
ভাঙ্গিয়ে খবর দিয়ে গল। হাঁটখোলায় কুগ্ত দৌঁকানীর বাডীতে ও কাঁশেম 
দজির দোকানে মুক্তি সেনা ও খিলাঁফতী ফৌজের কোক্ার্টীব। খবব পেয়ে 
তার এল। 

হিমাংশু এই পর্যস্ত বলিয়৷ চুপ করিতে দেবানন্দ বলিল, তাঁর 7 


হিমাংশু একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, তারপর কখন কি ঘটপ আঁমি নিজে 
চোখে দেখিনি । আমাকে ক্যাম্পের চার্জে বাখা হয়েছিল। শুনলাম পুলিশ 
ক্যাম্পে আগুন লেগেছিল, পুলিশ কয়েকবার গুলি চালায় । শেষ রাত থেকে 
বড়াল নদীর ওপার থেকে দলে দলে লোক আসছে । শোন! যাচ্ছে পুলিশ 
ক্যাম্প আক্রমণ করা হবে। গুজব রটেছে তিনজন খিলাফতী ফৌজ মারা 
গিয়েছে গুলিতে, পুলিশ তাঁদের লাশ সরিয়ে ফেলেছে । তাই তারা ক্ষেপে 
গিয়েছে । যোগেন্দ্র দা, আনন্দ কাঁক1। সবাইকে বোঝাতে চেষ্টা করছেন।। 
মহাত্মা গান্ধীর দোহাই দিচ্ছেন, আলি ভাইদের দোহাই দিচ্ছেন, তারা কারে 
কথ মানতে চাইছে না। 

দেবানন্দ কি চিন্তা করিল। তারপর বলিল, সোনাউল্লা কোথায়? 

হিমাংশু--ত। জানিমে। থিলাঁফতী ফৌজের কেউ কেউ বলছে শেষ খাতে 
সে ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়েছে, পাঁচ হাজার লোক নিয়ে আনবে । গঞ্জের কীয়াদের 
গদীও নাকি লুট হবে। 


১৮৮৩ 


দেবানন্দ ভাবিতে লাগিল। হিমাংশুর গলার শব্ধ পাইয়। ত্রিনয়নী ও 
সরত্বতী ঘরে আসিল। ত্রিনয়নীর প্রশ্নের উত্তরে দেবানন্দকে হিমাংশু যাহা 
বলিয়াছিল তাহা সংক্ষেপে জানাইল। তাহার কথ! শেষ হইলে দেবানন্দ 
বলিল, আমার কাছে তোমাকে কে পাঠাল? 


হিমাংশ্ত-_ যোগেন্দ্র দা পাঠালেন । আনন্দ কাকা কিছু জানেন না, তিনি 
সোনাউল্লার জন্য অপেক্ষ। করছেন । 

দেবানন্দ অবস্থা বুঝিতে পাঁরিল। যোগেন্দ্র জনতার রুদ্র মূত্ি দেখিয়৷ ভয় 
পাইয়াছে। তাহাকে ডাকিয়া পাঁঠাইয়াছে জনতাঁকে শাস্ত করিবার জন্য | 
উমানন্দ শ্রোতে গা ভাসাইতে চাহে। 

সে বিছানা ছাড়িয়া উঠিল। হিমাংশুকে বলিল, তুমি যাঁও, ষোগেন্দ্রকে 
ঝ'লেো৷ আমি কিছুক্ষণের মধ্যেই আমছি। তাকে আবে! বলে। একট সভ! হবে 
সবাইকে যেন জানিয়ে দেয়। 

হিমাংশ্ত খাইবার জন্য উঠিল । বলিল, মহাআ্াজীব অহিংসাঁর কথ! কেউ 
কাঁনে তুলতে চাইছে না বড কাকা, বলছে ছষমনদের মারো, তাদের সব কেড়ে 
নাও, বাঁড়ীঘব জালিয়ে দাও । 

দেবানন্দ হাঁপিয়। বলিল, ছধমন দূলেব মধ্যে গাঁমিও পড়ন্চিঃ আমাকে কি 
ওরা ছাঁডবে? 

হিমাংশু-_আপনাঁকে কিছু বলবে না। আপনি স্বদেশী বাবু ছিলেনাকনা ? . 

দেবানন্দ_-ভরস।র কথা । আচ্ছা, তুমি যাঁও। 

হিমাঁংশু চলিয়। গেলে শেবাশন্দ প্রাতরুতা পায়! ইন্দ্র গৃহে দিকে চলিল। 
তাহাঁকে অবস্থ। জানাইয়া ও সতর্ক থাঁকিতে বলিয়। দেবানন্দ হাট খোলার দিকে 
রওনা! হইল। হাটখোল! হইতে কিছুদূব থাকিত সে শুনিল ধ্বান হইতেছে, 

মহাত্ম! গান্ধী কি জয়! 
আঁল্া। হো আকবব! 


পাথর চাঁপা উৎসমুখের বিরাট পাথর মন্ত্রবলে সরাইয়া দিয়াছেন যাছকর। 
যাঁছুকর বোধহয় ভাঁবিয়াছিলেন উৎস হইতে তন্বী শো5ন্যশী উপলথও্ড চুম্বন 
করিয়া কুলকুল শব্দে বহিয়! পাহাভ হইতে সমতলে নামিবে। পাহাডিয়া 
প্রবাহ হইবে কুলে কুলে ভর! নদী। তাবপর দেশে দেশে ঘুরিয়া সবুজের 
নিগ্কতা বিস্তার করিতে করিতে সে নদ্দী সাগরে পড়িয়! হারাইয়া যাইবে। 

পাথরখানি সরিয়া যাইতে যুগযুগাস্তরের আবদ্ধ জলরাশি ঝাপাইয়। পড়িল। 


১৮৭ 


পাছাঁড় ভাক্গিয়া, গম্ভীর গর্জনে আদ সঞ্চার করিয়া প্লাবনের প্রবাহ নামিল। 
মমতলে তাহার ধ্বংসোশ্মত্ততা দেখিয়া যাঁছুকর আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন। 

কোথায় গেল পাঞ্জাবের নিদারুণ অত্যাচারের প্রতিকার দাঁবি, কোথায় 
গেল তুকী সুলতানের বিচ্ছিন্ন সাত্রাজা পুনরুদ্ধারের দাবি! সরকারী শাস্তি 
রক্ষকদের হাতে লাঞ্চনা উৎপীড়ন, নিবিচারে গুলিবর্ষণ যে আক্রেশের স্যন্টি 
করিল অহিংসার অমিয় বাণী ডুবিয়া গেল তাহার দস্তঘর্ষণের শবে । 


তিন দিন পরের কথা! । 

গুজবের পর গুজব রটিতেছে । রাঁজনগরের পাঁড়াঁয় পাড়ায় সন্ত্রস্ত ভাঁব। 
ইন্দ্র তাহার বৈঠকখান! দালানের বারান্দায় পায়চারি করিতে করিতে আকাশ 
পাঁতাল ভাঁবিতেছিল। দেবানন্দ গ্রেপ্তার হইয়াছে, যোগেন্দ্র অজ্ঞাত আততায়ীর 


আঘাতে গুরুতর আহত হইয়। ইন্দ্রের সেবকাশ্রমে নীত হইয়াছে, ভিমাংশ্ গ্রেপ্তার 
হইয়াছে । গঞ্জ আক্রান্ত হইবার সংবাদ পাইয়া পুলিশ বাহিনীর অধিকাংশ 


সেখানে চলিয়া গিয়াছে । সোঁনাউল্লার ফৌজ বিক্রম দেখাইবার জন্য প্রস্তত 
হইতেছে । 

ইন্দ্র পায়চারি করিতেছে ও ভাবিতেছে । ঘবের মধ্যে কিসের শব শুনিয়! 
ফিরিয়। দীড়াইল | লক্ষ্মী দরজার কাছে দাডাইয়৷ আছে । 

ইন্দ্র তাহাঁব কাছে আসিয়। দীভাইল। বিল, কোন কথা আশু ? 

লক্ষ্মী বলিল, একটা কথা শুনলাম, বোধহয় তুমিও শুনেছ। সত্যি নাকি? 
আমার তো বিশ্বাস হয় না। 

ইন্্র একটু হাসিয়া! বলিল, কথাটা কি তাই তো বললে না। 

লক্ষ্মী মৃদুস্বরে বলিল, মুখ দিয়ে বেবোতে চাইছে না । আনন্দ নাকি দাঁদাকে 
ধরিয়ে দ্রিয়েছে। 

ইন্দ্র বলিল, শুনেছি কে নাকি ম্যাঁজিট্রেটকে বেনাঁমী চিঠি পিখেছিল একজন 
এক্স-রিভোল্যশনারী অহিংস আন্দোলনে যৌগ দিয়ে জনতাকে হিংসার পথে 
যেতে ওসকাচ্ছে। গভর্ণমেণ্টের ও দেশের শক্র এই ব্যক্তিটিকে অবিলম্বে গ্রেপ্তার 
না করলে এখানে অক্মাজকতা প্রবল হয়ে উঠবে। 

লক্ষ্মী--ঘে কেউ ঈর্ধার বশে এ রকম লিখে থাকতে পারে। 

ইন্ত্র-_-তা পারে, আনন্দও পারে। জানিনে সেই লিখেছে কিনা । তবে 
অহিংসাবাদী আনন্দ এক্স-রিভো লাশনারীদের প্রতি বড় বিরূপ। তার! নাঁকি 
দেশের সর্ধনাশ করেছে ও করতে চায়। 


১৮৮ 


লক্ষমী-_কিন্ত শুনেছি দাদা মহাত্মা গান্ধীর অহিংস আইন অান্তের আদর্শ 
সবাইকে বোঝাছিলেন সভায়, অনেককে তার মতে এনেছিলেন । 

ইন্দ্র-তাই তো! পুলিশ লাঠি চার্জ করে সভ। তেঙ্গে দিয়ে তাঁকে গ্রেণ্ডার 
করেছে। 

লক্ষ্মী স্বামীর মুখের প্রতি চাঁহিল। বলিল, তোমার যুক্তি আমি বুঝলাম ন|। 
অহিংসা প্রচার করা, উত্তেজিত জনতাকে শাস্ত করবার চেষ্টা করা কি 
অপরাধ ? 

ইন্দ্র হাসিল লক্ষ্মীর প্রশ্রে। বলিল, বরাত মন্দ হলে অপরাঁধ বই কি। 

লক্ষ্মী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর বলিল, এমন নীচু কাজ, বিশ্বাস- 
ঘাতকের কাজ আনন্দ করতে পারে ভাঁবতে ছুঃখ হয় । 

ইন্দ্র কোন উত্তর দিল না। প্রসঙ্গ পরিব্তন করিয়। সে বলিল, ডাক্তার 
বললেন যোগেন্দের আঘাত কিছু গুরুতর হয়েছে । আমি ওর মাকে টেলিগ্রাম 
ঘকরেছি আসবার জন্য । 


লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা যোগেন্্রকে মারবার জন্যও কি আনন্দ দায়ী? 
এই রকম একট। কথ শুনলাম । 

ইন্দ্র উত্তর না দিয়! চুপ করিয়া! রহিল । 

লক্ষ্মী আবার বলিল, ছেলেটিকে বাঁভীতে আনলে হয় না? ওখানে অনেক 


ক্রুটি হচ্ছে । 
ইন্দ্র মুখ তুলিয়া স্ত্রীব মুখের দিকে চাহিল এক মূহ্র্ত। বলিল, তাহয়। এ 


রকম রোগীব সেব। শুশ্রধাব ব্যবস্থা করতে পারবে? 


লক্ষ্মী বলিল, সে দেখব। পুষ্প রয়েছে । ওর মা আসছেন তুমি নিয়ে 
এস। 

ইন্দ্র-_পুষ্প কি যৌঁগেন্দ্রেব শুশ্বাধা করবে? 

লক্ষী_একথ। বলছ কেন? বোগীর শুশ্রুষ। কববে না কেন? ঘোগেন্দ্রের 
সম্বন্ধে ওর খুব উচু ধাঁরণা। 

তারপর বলিল, তুমি যৌগেন্্রকে নিয়ে এস, আর দেরি করো না। 

ইন্দ্র বলিল, আচ্ছা! । 

পরদিন সন্ধ্যার পর হইতে একটার পর কটা সংবাদ ও নানা রকম গুজব 
রাটিতে লাগিল । 


বাজারের পুলিশ ক্যাম্প ভন্মীভূত, দশজন পুলিশকে মারিয়া ফেল হুইয়াছে। 
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পুলিশ স্কুল বাড়ীতে নৃতন ক্যাম্প করিয়াছে। হাটখোলাঁর স্থায়ী দোকানীরা 
পলাইতেছে। রাঁজনগরের পোষ্টাফিল পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। পার্খ্বতাঁ 
গ্রামগুলিতে লুটতরাজ আরম্ভ হইয়াছে । গঞ্জে ভলা্টিয়ারদের নঙ্গে পুলিশের 
বড় রকমের লড়াই হইয়াছে । পুলিশ মার খাইয়া পলাইয়াছে । গঞ্জের থান! 
পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । রাজনগরের বাবুদের বাড়ী লুট করিবার জন্য 
সৌনাউল্লার ফৌজ আসিতেছে । 

পরদিন চৌরিচৌরার খবব বিরুত হইয়া ছড়াইয়া পড়িল। লোকের 
মুখে মুখে গুজব রটিল গতর্ণমেণ্টের পুলিশ ও সিপাহীর। মহাত্মা গান্ধীর আদেশে 
চাকুরি ছাড়িয়। দিয়াছে । দেশে গান্ধীরাজ হয়া গিয়াছে । খিলাফৎ 
কমিটির ফর্মান আসিতেছে সোনাউল্লার নামে। লুটতবাঁজ ও জুলুমের ভয়ে 
আর একটি দিন আতঙ্কের মধো কাটিল । খেলাঞতী ফৌজ গ্রামের মধ্যে 
টহল দিয়! বেড়াইতে লাগিল, বাবুদের সতর্ক করা হইল কেহ পপাইবার চেষ্টা 
করিলে তাহার বাঁড়ী লুটিয়া আগুন দেওয়া হইবে। ঘন ঘন আল্লাহে। 
আকবর ! ধ্বনিতে সোনাউল্লার ফৌজ বজয় উল্লাস প্রকাশ কারতে লাগিল। 
তৃতীয় দিন খবর রূটিল মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে গভর্ণমেন্টের সন্ধি হইয়াছে 
বার্দোলিতে, সন্ধির ফলে তিনি আইন অমান্ত আন্দোলন বন্ধ করিবার আদেশ 
দিয়াছেন। 

খবর শুনিয়া মুক্তিসেন৷ ও খিলাঁফতী ফৌজের সদস্যরা হতবুদ্ধির মত 
পরস্পরের দিকে চাহিতে লাগিল । বেলা কিছু বাড়িতে খবর রটিল মহাত্ম। 
গান্ধীর আদেশে মহকুমা হাকিম আসিতেছেন স্থানীয় নেতা সোনাউল্লা ও 
উমানন্দের সঙ্গে সন্ধির কথ! বলিতে । দুপুরের আগে বড় একটি সশস্ত্র ফৌজ 
লইয়া মহকুমা! হাকিম রাজনগরে আসিয়া পৌছিলেন। সন্ধির কথ বলার 
জন্য এত বড় সশস্ত্র পুলিশবাহিনী লইয়া মহকুমা হাকিমকে আসিতে দেখিয়া 
খিলাঁফতী ফৌজ ও মুক্তিসেনাদল সন্ধির বার্তা সন্বন্ধে সন্দিহান হইল । সন্দেহ 
ক্রমে ছড়াইয়া পড়িল ও মুক্তিসেনাদলকে ফেলিয়া! রাখিয়া খিলাফতী ফোৌজ 
নদী পাঁর হুইয়৷ সরিয়। পড়িতে লাগিল। ইহা দেখিয়। মুক্তিসেনাদলও ক্রমে 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িস। নেতাদের সঙ্গে সন্ধির সগ্বন্ধে একটি কথাও ন। 
বলিয়া! পুলিশ বাহিনী কংগ্রেন কমিটি ও খিলাফৎ কমিটির নৃতন অফিস দখল 
করিয়া সোনাউিল্লা, উমানন্দ ও তাহাদের যতগুলি অন্ুচরকে কাছে পাইল 
তাহাদের গ্রেণ্ার করিল। তারপর ব্যাপক তল্লামী ও গ্রেপ্তার আরম্ভ হুইল 
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রাজনগরে ও পার্খববতাঁ অঞ্চলগুলিতে। অনুস্থ যোগেন্দ্রকে গ্রেণ্ডার করিহা 
পুলিশ সদর হাসপাতালে পাঠাইল। ইহার পর নদী পার হইয়! পুলিশ দল 
গ্রামের পর গ্রাম তছনছ করিল সোনাউল্লার খিলাফতী ফোজের সন্ধানে । 
পরদিন আপামী দল লইয়া পুলিশ বাহিনী যখন রাজনগর ত্যাগ করিল 
ভন্মীভ্ত পোঁষ্টাফিস ও কংগ্রেদ কমিটির অফিসের ছাইয়ের গাদায় শুইয়া গোটা 
কয়েক হাটের কুকুর ঘেউ ঘেউ করিল তাহাদিগকে বিদায় সম্বর্ধনা জানা ইল, 
তারপর চাঁরধিক একেবারে নিস্তন্ধ হুইয়। গেল। হাঁটখোলায় একখানি 
দোকানও খুটির উপরে দীড়াইয়।ছিল ন।, একজন যান্ুষও ইতস্তত বিকীর্ণ 
ভগ্নস্তপের দিকে চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বা ফেলিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল না। 
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পাচ 

কলিকাতা (১৯২২) 

কংগ্রেসের সর্ধ-ভারতীয় নেতৃদলের মধ্যে এক মহাত্মা গান্ধী ছাড়া আর বড় 
কেহ জেলের বাহিরে ছিলেন না । বাঁংলাঁর সকল বড় নেতা বহু সাঙ্গোপাঙ্গ 
সহ প্রেসিডেম্সী জেল ও আলিপুর সেণ্ট,াঁল জেল আলোকিত করিয়! বিরাজ 
করিতেছিলেন। হরিশঙ্কর জেলে গেলেন চিত্তরগুনেব সঙ্গে । পরদিন নিমাই 
শাস্ত্রী আমিলেন। নগ্নগাত্র, চগ্সল পায়ে, কুদ্রাক্ষের মালা গলায়, দীর্ঘ শ্বস্র 
পণ্ডিত শাস্ত্রী যখন কচ্ছ ও খদ্দরের উত্তরীয় মাঁটিতে লুটাইয্না! ভাবে বিভোর 
হইয়া! ভগব্দগীতাঁর “বাসাংসি জীর্ণানি যথা_* ক্পোকাঁদি বলিতে বলিতে জেল 
ফটক পার হইলেন বিহারী সিপাহীর৷ সন্ত্রমে নত হইয়া তাহাকে নমস্কার 
জানাইল। নিমাই শাস্ত্ীব পরে কয়েদী নেতাদের বিস্মিত করিয়। ন্মিত হাস্য 
করিতে করিতে এককড়িবাবু আপিলেন। 


আদিলেন না হরিশঙ্করের বন্ধু এঙ্গোরা ফণ্ডের কোঁধাধ্যক্ষ মৌলভী হ্থুরুল 
হক সাহেব। তিনি সংস্কৃত মাইন সভায় ঢুকিয়! প্রজাপার্টি গঠনে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। আঁপিলেন না মহাক্সীজীর পবমভক্ত বড়বাঁজারী অসহযোগীদের 
নেত৷ বালার্টাদজী ও নেতৃত্বকামী, অদ্ভুতকর্মী বলাই সরকার । আর আসিল ন। 
হরিশঙ্করের ভক্ত এক্স রিভোল্যশনারী দলের নেতা ফণী নিংহ। 


ফণী আসিল না কেন বুঝা কঠিন নয়। হুরিশস্কর জেলে যাইবার পর হইতে 
ফণী আন্দোলনের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছেদন করিয়াছিল। মে কোন সময়েই 
এই আন্দোলনের প্রতি আরুষ্ট হয় নাই। শ্ধু তাঁহার মুরুববী ও পৌনংপুণিক 
অর্থ সাহায্যের দাবিতে বিরক্তিহীন নেতা হরিশঙ্করের প্রতি কৃতজ্ঞতাবশতঃ 
সে আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিল । হরিশঙ্কর জেলে যাইবার পর 
আর সব কাজ ছাড়িয়া দিল, মাত্র দুইটি কাজ সে নিয়মিত ভাবে করিত। 
একটি কাজ, দলবল লইয়া হরিশস্করের গৃহে আড্ড। জমাইয়া সে অনহযোগ ও 
নিরুপদ্রব আইন অমান্ত আন্দোলন ও তাহার নেতাদ্দিগকে বিদ্রপ করিত। 
দ্বিতীয় কাজ, সময় অলময়ে সরল! দেবীকে টাকার জন্য পীড়াপীড়ি করিত। 
ক্বামী ব্যারিষ্টারি ছাড়িয়। দিবার পর হইতে সরল! দেবী অর্থ কষ্টে পড়িয়াছিলেন 
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এখন তিনি রিক্তহস্ত ফণী জানিত । তবু দে কতকটা অভাঁব, কতকটা অভ্যাস 
বশতঃ তাহাকে পীড়ন করিত । আবার এমনও ঘটিত যে বাজার দেনাঁর দায়ে 
সরল! দেবীকে অস্থির হইতে দেখিয়া মাঝে মাঝে চাহিয়া চিন্তিয়া দশ বিশ 
টাক! সংগ্রহ করিয়৷ আনিয়৷ সে তাহার হাতে দিত । 

বালাা“জী আঁপসিলেন ন] অন্য কাঁরণে। 

২৪ শে ডিসেম্বর তারিখের হরতালের আগে বড বাঁজারে পলায়নেব চিডিক 
লাগিল। বালাটাদজী মহাঁত্ম।জীর পরম ভক্ত নেতা মাভষ। লুট তরাজের 
ভয়ে পলায়ন করিবার কথা তিনি ভাবিতে পারিলেন না। শেঠানী এই সময়ে 
পুষ্কর তীর্থে যাঁইবাঁব ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । হুরিশঙ্করের গ্রেপ্তাবে বালাচাঁদজী 
বিচলিত হইলেন না), ভাবিলেন তিন ব্যারই্রাঁব মানুষ, তিনি তে1 জেলে 
যাইবেনই । নিমাই শাস্ত্রীব গ্রেপ্তারও তাহাকে বিচলিত কবিল না। কিন্তু 
এককড়িবাবু গ্রেপ্তারেব পর শেঠানীর ধর্মতৃষ্ণা পরিতৃপ্তির পথে বাবা দিয়া 
তিনি প্রতাবায়গ্রপ্ত হইতে ওবশা কবিলেন না। পরদিনই গাঁড়া বিজার্ভ 
কবিয়া তিন সপরিবাঁব যাত্রা করিলেন পুক্ষর অতিমুখে ৷ পুক্করে সন্ত্রীক পুণ্য 
অর্জন করিয়। জয়পুবে গেলেন বিশ্রাম কবিতে। 

বলাই সরঙ্চাব স্বাস্থ্য ভঙক্ষের জন্য জেলে যাতে পারিল না। সকালে 
টেলিফোঁনে এককডিবাঁবুব গ্রেপ্তারের সংবাদ পাইবাব পর ভইতে তাহাব স্বাস্থোর 
অবস্থা এত খারাপ বলিয়া মনে হইল মে, নিজের কাঁজে দুপুর বেলার মধ্যে 
সিমুলতলা রওন] না হইয়া পারিল না। এত তাড়াতাড়ি তাহা সঙ্কল্প স্থির ও 
তাহ! কামে পরিণত হইল যে, পরদিন পুলিশ তাঁহার খোজে » সিয়। ভূতের 
কাঁছে বাবু মূলুক গয়া সংবাদ পাইয়া বিরস বধমে ফিরিয়া গেল। 

জেলে সপ্তাহ তিনেক থাঁকিবার পর হঠাৎ এককড়িবাঁ+ মুক্তির আদেশ 
পাঁইলেন। তাহার মুক্তির আদেশের কথা শুনিয়া ছোকরা অসংযোগীর। 
ঈঙ্গি তপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় করিয়া মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। পে দিকে দৃষ্টিপাত 
ন। কবিয়া এককড়িবাঁবু নেতাঁদিগকে যথাযোগ্য বিদায় সম্ভাষণ জানাইয়া বাঁহরে 
আঁপিলেন । সরকারী আদেশে তাহার কাগজ প্রকাশ কব? বন্ধ হইয়াছিল । 
অপ্রত্যাশিতভাবে এই আঁছেশ বাতিল হইল। নৃতন পর্যায়ের কাগজের প্রথম 
সংখ্যায় এক কড়িবাঁবুর স্বাক্ষরে “অহিংসা ও ভারতে - আধ্াত্মিক বাণী” শিরোনামায় 
একটি সারগ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। তাঁবপরের সংখাগুলিতে 
অনহযোগ আন্দোলন, চরক1 ও খদ্দরের আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য! সম্বলিত সম্পাগকীয় 
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প্রবন্ধ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইতে লাগিল। প্রবন্ধগুলিতে বাঙালীর 
সংশয়বাদিত1 আধ্যাগ্িকতায় অবিশ্বাস সম্বদ্ধে বু তথ্য থাকিত। অধঃপতিত 
বাঙালী জাতিকে সন্ধোধন করিয়া সথেদে লিখিতে লাগিলেন যে-পঞ্চগোডে 
একদা অহিংসা ও মৈত্রীর মূর্তবিগ্রহ গৌতম বুদ্ধের আবির্ভাব হইয়াছিল 
আত্মবিস্থত গৌঁডধাঁসী বাঁঙানী আজ সেই প্রাচীন গৌরবের কথা তুলিয়া 
গিয়াছে। 

ছেখিতত দেখিতে একক ভিবাবুব প্রতিপত্তি বাডিয়া চলিল, তাহার কাগজেব 
কাঁটতিও বৃদ্ধি পাইল। আঁধাত্মিক'তায় আস্থাশীল সমাজের গন্যমান্ত ব্যক্তির! 
সভা করিয়! এককডিবাবুকে সম্বর্ধনা জানাইলেন। তাহাদের মধ্যে কয়েকজন 
ভক্তিমান ৰিশষ্ট বাক্তির অনুরোধে সম্নাজ কল্যাণের মহৎ উদ্দেশ্টে এককড়িবাবু 
প্রাত সপ্তাহে শ্রফ্দ্ভাগবতের বাখ্যা করিতে আরম্ত করিলেন। মমাজের শর্ষ 
স্বানীয় অনেক ভদ্রলোক ও মহিগ্রাবা এই ব্যাখা শুনতে আমিতে লাগিলেন । 
তত্ব্দশিগণ কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন মহত্ব! গান্বীর আঁহংসাবাদের ৬পব 
নৃতদ আলোক ক্ষেপ করিয়াছেন এককড়িবাবু। তাহারা সগবে বপিলেন 
বাংল! দেশ না হলে এমন উর মস্তিষ্ক অন্য কোথায় দেখিতে পাওয়া যাইবে? 

এককপডিবাবু ধখন খ্যাতির তুঙ্গ শিখর হইতে তুঙ্গতর শিখবে অবল।ল'এ 
উঠ্ঠিতেছিলেন তখন একদিন তীর্থ পর্যটন শেষ করিয়া শেঠাশু সহ বালাটাদজী 
নিরাপদে বডবাজারের মোকাম ফিরিলেন। আপিয়াই তনি তাহার পুবাতন 
বন্ধু এককড়িবাবুর নৃহন'খ্যাতির বথা শুনিলেন। শুনিয়া তিনি ভাবিলেন পুত 
নিমাই শাস্ত্রীর প্রভাবে পড়িয়া এতদিন তিনি একক(ড়বাবুকে অবহেছ? 
করিয়াছেন । কয়েকদিনের জন্য জেল হইতে ঘুবিয়! আসিয়। তাহার বরাঁত যে 
এমন করিয়। খুলিয়া! যাইবে কে জানিত। পূর্ধ ত্রুটি স্থালন ক।রবাঁর জন্য তি'ন 
নিয়মিতভাবে তীহাঁর ব্যাখা! শুনিতে যাইতে আরম্ভ করিলেন । 

ইহার পর নূতন স্বাস্থ্য সঞ্চয় করিয়া সিমূলতলা হইতে বলাই সর্ব 
কলিকাতায় ফ্রিল। 

ফিরিয়া আপিয়। বলাই প্রথমে তাহাঁর অভ্যাসমত দেশের তৎকালীন 
রাজনৈতিক অবস্থাণ্বিশ্পেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইল । 

বড় বড় নেতারা সরকাঁরেব কয়েদখানা গুলজার করিতেছেন। উৎ্পীড়নের 
দাপটে শাসালো। ব্যক্তিরা আন্দোলন হইতে সরিয়া পড়িয়াছেন। রাজনৈতিক 
মঞ্চ একেবারে সাফ। চুনোপু টির! শৃন্ত মঞ্চে নৃত্য করিতেছে। এই স্থযোগে 
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ইচ্ছা করিলেই হবিশঙ্করের শুন্য মাঁসন দখল করিতে পাঁরে সে। একটা বাধা 
আছে বাট। গান্ধীজী আনিয়া ত্যাগ দেখানে। ফ্যাশন করিয়াছেন | যাহার 
শতছিন্ন পাদুকা ছাড় "সাব কিছু ত্যাগ কবিবাব মত সদল নাই নেও ত্যাগের 
কথা কপচায়। 

বলাই তাবিল, যাহ! হইবার হইযাঁছে, এখন কি করা ফাঁষ? একক ডবাবুর 
সংবাদ দে ভতিমধ্যে পাইয়াছিল। সে ভাবিল উদ্থবুত্তপবায়ণ বুজরুকেব 
শিরোমণি এককডি আজ ফাপিয! উঠিয়|ছে, বে বা সে এক নুন অবতার 
হইয। বসে, যা অবতাঁর -২পাঁদিকা মাটি এ দেশেব। এককডিব এখন বৃহস্পতির 
দশা। কিছু টাকা খলাইলে মে হঠাহব মুঠাব মধা আসিষা পডিবে। কিন্ত 
টাক সে অনেক খসাইযাছে, অনেবেব জন্য, আব পাঁবিবে না, পা'ববার উপায় 
নাই। ক্যাঙ্থুরিন। এভিম্যুতে "বলাই বিলাস? প্রামাদ ট৩বী ববিতে গিয়া বু 
টাক। খখ »ঈযাছে, বাবসাঁযর অবস্থা ভাল শষ । নতন মহাজন ধরিতে হষ্টবে 
'তাঁভাকে । এতদ্নি সে ছিল মহাজন, এখাব তাঁহাকে মহাজন ধবিতে হইবে। 
বালাটাদেব কথা মনে হইল তাগাব কেমন কর্যিা ব।লাচাণকে হাতেব মধ্যে 
আনা যায সে শা'বতে লাগিল । 

শাহাব এনে ভগ বালাটাঁদেব টাকা ও স্ণী «লব সঙ্ভাযতা পাইলে এই 
পডতিব বাজাবে সে গুছাহযা লইতে পাবে কিন ফণী লোকটি যেমন 
আনন্তুপুলাস তেমনি শোভী। ৩বে কাঁজেব লোন, কুকুরেব মত অন্ধ প্রভূ ভক্তি 
আছে খানিকটা । 

অনেক চিন্তা কবিয়া বলাই নৃইন কাঁজের প বকন্ধনা স্থিব করিশ্বা ফেলিল। 
এককভিবাবু বালা্টাদ ও ফ্ণীব সাহাধ্য পাহ?ল এবা, আর হবি”স্করের 
দক্ষিণহস্ত নয দ্িতীয হরিশঙ্কবন্ূপে বাজনৈতিক মঞ্চে আবিরভূতি হহতে 
পারিবে সে। 

পবিকল্পন। স্থির করিয়া সে পদ্মিনীকে চিঠি [লখিতে বসিল। গভীব ভশ্রী- 
বাৎসলা প্রকাশ কান্যা সে লিখিল সিমুলতলায চেপ্ধে গিয়া আরও অ্ুস্থ 
হইয়া! ফি।বয়াছে সে, পদ্মিনী যেন একবাব সময করিযা দেখা! দ্যা যায়| 

পবর্দিন সংবাদ লইয়া! বলাই এককড়ি বুর গৃহে শ্রমস্তাগবতেব ব্যাখ্য। 
শুনিবাব জন্ত উপাস্থও হইল । 

শ্রমদ্তাগবতের ব্যাখ্যাব নমাবোহ দেখিয়া বলাই রীতিমত বিন্মিত হইল। 
মহা ভিড়। বাঙ্গালী, মাঁডোযাড়ী, গুপ্গরাটি, ভাটিয়া, সিদ্ধ, মীত্রাজী, উতৎ্কলী 
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সব প্রদ্দেশের লোক আসিয়াছে । মহিলার সংখ্যাও বড কম নয়। পুরাণ 
ব্যাখ্যা করিয়া এত লোক জমাঁন যায় কলিকাতায় সে জানিত না। যাত্রা নয়, 
থিয়েটার নয়, ফুটবল ম্যাঁচ নয়, কংগ্রেসের সভা নয়, কবেকার লেখা এক ধর্ম 
গ্রন্থের ব্যাখা শুনিতে এত লোক আসিয়াছে । তাজ্জব কাণ্ড! বলাই ভাবিল 
এককড়িবাবু অনেক রকম জানেন দেখা যাইতেছে । 

একপাশে কোনমতে একটু স্থান কবিয়া বসিয়া লে চারিদিকে চাহিয়! 
দেখিতে লাগিল। তাহার দৃষ্টি পডিল বালাটাদের উপর। ছুই চোখ বুজিয়া 
তন্ময় ভইযা তিন বসিয়া আছেন। মৃতিমতী ভক্তি ষেন ভাবের ঘোরে স্ফীত 
উদব, হৃম্ব মস্তক, পুরুষ দেহ ধারণ করিযা যোগাঁরূঢ হইযাঁছে। 

ব্যাখ্যা। শেষ হয়া আসিযাছিল। ভিড ভাঙ্গিতে আবন্ত কবিল। শ্োত৷। 
ও শ্রোত্রীরা অনেকে প্রণামী ও প্রণাম বাখিয়া বিদায় লইতে লাগিলেন । 

ভিড পাঁতলা হইয। গেলে ব্যলাটাদ নযনৌন্মীলন করিলন ও বলাইযেব 
উতস্থক দৃষ্টিব সঙ্গে তীাহাব দৃষ্টি মি'লত হইল। শেষ শ্রোতা চলিয়া গেলে 
এককভিবাবু শ্রমভীগবহখাঁনি মাথাঘ ছোষাইয়া। সবাইয। বাখিলেন ও বালাচাদেষ 
পাঁশে আপিয়! আসন গ্রহণ কবিলেন। বলাই উঠিষা উভযের কাছে গেল। 

বালাটাদেব সহজ অবস্থা ফিরযা আমিল। ঈষৎ হাঁসিম্স' বলিলু। বলাঁইবাবু 
আঁপনি কোথাষ গিয়েছিলেন? হাঁমি তো] সিনান কবতে গেইলাম পুষ্কবে। 
আপনি? 

বলাই জানাইল সে স্বাস্থ্যোদ্ধাব কবিতে সিমুলতলা গিাছিল, তিন চাঁধদিন 
হইল ফিরিযাছে। 

বাঁলাাদ-_-এককভিবাবু জেলসে ফিরলেন ভাবি ভক্ত মাধ হোয়ে। কি 
কাণ্ড আখসে দেখলেন না? 

দেশের ৰাজনৈতিক অবস্থার কথা উঠিল। নেতাবা জেলে কি কবিতেছেন, 
কেমন আছেন সে কথাও হইল । বাঁলাটাদ বলিলেন এককডিবাঁবু মহাত্মাজীর 
আন্দোলনের মাধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা কবিতেছেন। জেলে তাহাব চেঞ্জ অব হার্ট 
হইয়াছে ৷ হাঙ্গীম। হজ্জ,ত যাহারা ভালবাসে না তাহাব! খুব খুশী হইযাঁছে 
এককডিবাবুর কথা শুনিয়!। বলিলেন, হামি তো অনেকদিন বোলছি মোশা 
মহাত্াজী শ্রকিষমজীবৰ অওতার। বাংগালী লোক ধরম মানে না, শান্ত 
মানতে চায় না, হামার বাঁত কেউ পলন করে নাই। জানেন বোলাইবাবু, 
অসহযোগ আন্দোলন কেন হোয়েছে? বাংগালী লোক হিংসা করে, বহুত 
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হুট হেডেড জাত আছে। অনহযোগ আন্দোলন হোয়েছে আপনাদের ধৰ্ম 
শিখাতে, গরম মাথা ঠাণ্ডা বানাতে । এককড়িবাবু জেলমে এই ষাচ্চা কথা 
বুঝেছেন, বাহার এসে সে কথা বলছেন । 

বলাহ মাথ! নাঁড়ন্ত। বলিল, আপনার কথ বিলকুল ঠিক ধালাচীদজী । 

এককড়িবাবু আপোষের *[লোচনার কথ! তুলিলেন। 

পণ্ডিত মালবায় প্রমুখ ঠিন জন নেতা বডনাঁটের কাছে ডেপুটেশনে 
গিয়াছিলেন। তাহার। প্রস্তাঁ কবিয়াছলেন আপোষের আলে "চন। চালাইবাঁর 
জন্য একটি গোলটেবিল ভার খ্যবস্থা করা হউক। তাহাদেৰ প্রস্তাব গৃহীত 
হইল না। একখানি কাঁগ্জ তাহা"ণগকে ট্রপী স্বাটের তিন দজির সঙ্গে তুলন। 
করিপ। হহার পর পগ্ডত মাপবায় 9 মি: জিন্ন! প্রমুখ কয়েকজন নেত1 সকল 
দশের নেতাদিগকে একটি বৈঠকে আহ্বান কবিলেন। তীহাদের অভিপ্রায় 
ছিল সকল দলেব মধ্যে একটা আপোষ ক-বয়া গভর্ষেন্টেব সঙ্গে আপোষের 
আলোচনা আর্ত কবা। বোঘ্াইতে স্তর শঙ্কবণ নায়ারেব সহাপতিত্তবে বৈঠক 
বসিন্দ' ১নঠকেব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না নিনিন্ন দলেব মধ্যে প্রবল নত-বিরোধের 
ফলে বৈঠক জাঙ্গিয়া গেল। 

বলাই বলিল, গভর্ণমেণ্টেব সঙ্গে আসো খে আশা দেখ যাততেছে না। স্থতরাং 
এখন কর্তব্য মহাত্মা গান্ধার প্রচেঙ্গী য।হাততে সফল হয় তাগার বাবস্থা করা। 
নেতাদের অন্ঠপস্থিতিতে দেশবালাকে আইন অমান্য গ্ান্দোলনেব জন্য প্রস্তত 
কাবিখ।র ধায়ত্ব শাহাঁদের ৬পব প'ডয়া। ষথাশ?. এই দায়িত্ব পালন 
করি,৩ হউন্দে। 

সে বলিল, আমাদের এম জনেব মালা এককডিবাবু বধান 'নেতার স্থান 
পাখার যোগ ব্যক্তি। লোন আগষ্ট কবপাব অনাধারণ শক্তি আছে গুর। 
গর শ্রুমন্ভাগবত ব্যাখা। শুনতে যে পবিমাণ লোঁক সমাগম হয়েছিল তা থেকে 
একথা বলা যায় । খাস্তাবক এ কম হৃদয়গ্রাহী, ব্যাখ্যা আর কোথাও শুনেছি বলে 
মনে ২য় ন।। ভগবদ্দত্ত শাক্ত ন| থাকলে এমন হয় শ1। আমার ভম্বী পুরাণ 
ব্যাখা শুনতে বড় শালবাসে। এগপর ষেধিন ব্যাখ্যা হবে তাকে নিয়ে আসব। 

বলাইয়ের কথ! শুনিয়। বাঁল।াদজী অতিশয় উৎসাহিত হইয়। উঠিলেন। 
উত্মাহের আতিশয্যে এ?কড়িবাবুর হাঁটুতে এক থাবড়। মারিয়া! বলিলেন, বিলকুল 
সাচ্চা বাত বোলেছেন বলাইবাবু। এক 'ড়িবাবু মহধি বেদবিয়াসের অওতার। 

কি ভাবে আইন অমান্ত আন্দোলনের প্রতি দেশবাসীর আগ্রহ স্থ্টি করা 
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যায় দে আলোচনা হইল। বালাটাঁদজী বলিলেন, আমরা তিনজন এক দিল 
হইয়া কাঁজ করিলে সব কিছু করিতে পারি। এককড়িবাবুর কাগজ আছে, 
বলাইবাবুর সাঁফ মাথা আছে, আমি সামান্য ব্যক্তি, তবু পয়সা কড়ি যাহ! খরচ 
করিতে হইবে শ্রাকিষণজীর অওতার মহাত্মা গান্ধীর অধীন মেবকরূপে আমি 
তাহা করিব। ৃ 

তারপর বলিলেন, আমার একটা নিবেদন ঈদ দরবারে পেশ করছি, 
কৃপা করে মঞ্জুর করবেন। 

বালাটাদজী প্রস্তাব করিলেন আগামী সপ্তাহে তাহার মোকামে এককড়িবাবুর 
শ্রীমস্ভাগবত ব্যাখ্যা কর! হইবে। 

বলাই তাহার ভগ্রীকে ব্যাখ্য। শুনিতে আনিবার প্রস্তাবের পর বালা্টাদজীর এই 
প্রস্তাব শুনিয়৷ এককড়িবাবু একবার অলক্ষ্যে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 

স্থির হুইল তাহারা তিনজন কংগ্রেস কমিটির আফিসে গিয়া! কমীঁদের 
সঙ্গে আলোচনা! করিবেন। এককড়িবাঁবু বলাইকে পরামর্শ দিলেন ফণীর দলকে 
হাঁত করিবার জন্ত । বলাই বলিল, ফণীকে কোন কথা বললে আগে সে হাত 
পাতে । আমি শেয়ার বাজারে অনেক লোকসান দিয়েছি, “বলাই বিলাসের” 
জন্য অনেক খরচ হয়েছে । এদিকে কোম্পানীর অবস্থাও ভাল নয়। বড়বড় 
অনেক অসহযোগী রাজনীতিকর! প্রিমিয়াম দেয়! বন্ধ করেছেন, কিছু বলবার 
উপায় মেই। কোম্পানীর গাট থেকে উপস্থিত প্রিমিয়ামের টাকা বের করতে 
হচ্চে । এক যদ বালাাদজী অনুগ্রহ করেন। 

বালাটাদজী বলিলেন ফণী তাহাদের কথ! শুনিয়া চলিতে রাঁজী হইলে 
টাকার কোন চিস্তা নাই। 

আঁরও কিছুক্ষণ আলোচনার পর বলাই উঠিল। সে চলিয়া যাইবার পরেও 
বালা্টাদজী ও এককড়িবাবু অনেকক্ষণ বসিয়া পরামর্শ করিলেন। সেয়ানে 
সেয়ানে কোলাকুলির ব্যাপার । 

পরদিন সকালে ফণী আসিল বলাইয়ের সঙ্গে দেখ! করিতে । 

ফণী আপন গ্রহণ করিয়াই সরলাদেবীর বর্তমান দ্বরবস্থাব কথা বলিতে আরস্ত 
করিল। বলিল, যাহার! বাবিষ্টার সাহেবের খাইয়া মানুষ, যাহারা নিজের 
দুর্দশার কথা জানাইয়া শীঘ্রহ পরিশোধ করিবে বলিয়া মোটা মোটা টাকা হাওুলাৎ 
লইয়াছে তাহাব কাছে, আজ সরল! দেবীকে একটি টাঁকা দিয়া তাহার! সাহায্য 
করিতে ইচ্ছুক নয়। যে বাড়ীতে লোকের ভিডে প্রবেশ করা ছঃসাধ্য ছিল 


১৪৯৮ 


ব্যারিষ্টার সাহেব জেলে যাইবার পর আজ সে বাড়ি পাওনাদার ছাঁডা আর কেহ 
মাঁড়ায় না। তারপব বল্ল, তাহাব এক্স-বিভোলুশনারী বন্ধুবা থাইতে 
পাইতেছে না। কোন দলই তাহাদিগকে খাইতে দিতে বাজ নয়। 
সেদিন একজন নেতা মুখের উপর বলিলেন তাহ-দগকে খাইতে দিলে 
ভিংসাবাদের প্রশুষ দেওয়! হয়। 

বলাই বাধা দিয়া বলিল, বলে থাকলে তাতে এমন কি অপরাধ হযেছ ? 
ভিংসাবাদের দিন চলে গেছে । এখনও ধাবা! এ মতে বিশ্বাস কবে তারা দেশের 
শত্রু | 

ফণী বাধা পাইন চুপ কবিয়াছিল। বল'ইয়ের কথা শুনিয়া একটু হাপিষা 
বলিল, বলাইবাবু, হিংসাবাদীদের মুখের ওপব তাদের দেশের শক্র বলা একটু 
দুঃসাহল নয় কি? 

বলাই ফণীর ইঙ্গিত বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল, কথাট! আমাব নয় ফণী, অন্ত 
লোকের কথা বলছে। তাঁবপর বলিল, এ সব তর্ক এখন থাক । সত্যিকারের 
কাজের প্রস্তাব কবাছ ভোমাস কাছে। 

ফণী-'ক প্রস্তাব 

বলাই--কংগ্রেপ মাঁপ সিভিল ডিসগবিডিফে্স প্রস্তীব গ্রহণ কবেছে। ১হাত্মা 
গান্ধী টুব কবে বো/চ্ছন । আন্দোলন ম্বাবস্ত হবে। মহ্বাত্মাজ আজ একা, 
সব বড বড নেতারা জেল । মব তর বিতর্ক বন্ধ করে মহাত্বাদীব মাহ।য। করা 
ক আমাদধেব বতব্য নয়? 

ণা_বর্তবা। কি বহে সে কর্তব্য পালন করবেন? 

বলাহ উৎসাহিত *ইয' বলিল, মামরা নেতাব। সেটা স্ব কন্* । তোমাৰ 
দল যদি আমাঁদেব সাভাষ্য কবে, 'তাঁব। যাতে অনাহাবে না পাকে আমাবা সে 
ব্যবস্থা কবতে পাঁবি। 

ফণী_সে ব্যবগ্থী হলে আমাঁব বন্ধুদেব রাঞ্জি কবাবাঁর চেষ্টা করব। তবে 
একট। বথ। বুল বাখা-_ 

বলাই -ব্যপ, আব কোঁন কথা নয় যে কথাট্কু ছিলে তাই যদি রাখ 
তাহলেই চলবে। 

ফণী আর কোন কথ! বলিল ন1। 

ব্লাহ বলিল চল, সরলাদেবীকে প্রণাম করে তার আশীর্বাদ নিয়ে আস। 

ফণী মৃহুম্ববে বলিল, প্রণামী নিয়ে চলুন, খালি হাতে যাবেন না। 
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বলাই হাঁসিয়! বলিল, প্রণামী, আঁশীর্ধাদী ছুটোরই ব্যবস্থা হবে যদি তোমব! 
নৃতন নেতৃত্ব স্বীকার করে নাও । 

উভয়ে হরিশঙ্করের গৃহের দিকে রওনা হইল । পথে গাঁভী থামাইয়! বলাই 
মিটি ও ফল কিনিল। 

হবিশঙ্কবেব গৃহে প্রবেশ কণিচ্তে প্রথমেই পদ্মিনীব সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 

অগ্রজকে দেখিয়া পদ্মিণী মুখ ফিবাইযা চলিয! যাইতেছিল, বলাই তাহাকে 
ডাকিল। সে কাছে আপিহতে ফল ও মিষ্টি উপবে সরলাঁদেবীব কাঁছে লইযা 
যাইতে বলিল। তাঁরপব বলগ, ব্যারিষ্রাব সাঁহেবেব খাসকামরায় চল। একটু 
কথা আছে। 


ভূত্যকে ডাকিয়া জিনিসগুলি 'উপবে লইয় াঁইতে বলিষ পদ্মিণী অনিচ্ছার 
সঙ্গে ভ্র'তাব অন্থলবণ কবিল। 

পকেট হইতে এক গোছ! নোট বাহিব করিয়! পন্মিনীর হাতে দিয়া সে 
বলিল, এগুলে। এখন তোনাঁব কাছে রাখ আমি চলে গেলে সবল! দেখীব হাঁতে 
দিধো আমাব প্রণামী বলে। আমার অগেই আমন! উচত ছিল কিন্ধ শবীব খুব 
খাবাপ হওযাতে মিমুলতলা যেতে হয়েছিল । মবে ফিবছছি। 

পন্মিনী নোটেব তাডা হাতে লহল । নোটগুলি হাতে পাইয়। ৩াহাঁপ আনন্দ 
হইল। সযত্বে সেভাব অগ্রজেব কাছে গোপন কবিবাঁর চেষ্টা কখিল। সংসার 
খরচ চা'লাইবাব জন্য সরলাদেবী এক একে তাহার অলঙ্কাধ গুলি” বিক্রধ কবিতে 
আবস্ত কবিয়াছিলেন | , ভবিশঙ্কর জেলে যাইবার আগে বাঁভীটি বাধা পড়িষা- 
ছিল। এই টাঁকাগুপি পাইয! তীহাঁৰ বড ভবসা হইবে | ধেখি। ৩ পোঁথতে 
পাদ্মন]ব মন হইতে অগ্রজেব উপর বিরূপ ভাব অন্তহিত হহবে। তাহা দাদী.ক 
লোকে ঘতট] হান চরিত্র বলিয়া মনে করে বাস্তবিক সে ৩৩ হীন চিত্র নষ। 

পদ্মশীব মনে যে পরিবত্তন ঘটতেছিল তাহার মুখ দেখিয়া! বলাহযেব তাহ 
বুঝিতে বিলম্ব হহল না। সে বলিল, আমি ওপরে প্রণাম কবতে যাব, তুমি 
একবাব দেখে এস উনি কি কবছেন। 

লরলাদেখীকে প্রণাম কবিয়া ও তাহাব সঙ্গে কথাবার্তা শেষ করিয়া উঠিবার 
মুখে বলাই বলিল, আমার শরার বড় খারাঁপ হয়েছিল। হার্টেব দোষ হয়েছে 
স্যর নীলরতন বলেছেন । পদ্মিনী ঘ্দি কয়েকট। দিন বাড়ীতে থাকত-_ 

সরলাদেবী ব্যস্ত হইয়া পদ্মিনীকে ডাকিয়া বলাইয়ের অনুরোধের 
কথা জানাইলেন। এত ব্যাপারের পর পদ্মিনী আপত্তি করিবার কথ! ভাবিতে 
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পাঁরিল না । সরলাদেবীকে আঁড়ালে ডাকিয়া তাহার হাতে টাকাগুলি দিশ্না 
সে দাঁদাঁর সঙ্গে গৃহে ফিরিল। 

বলাই যখন পদ্মিনীর সঙ্গে কথ! বলিতেছিল ফণী হরিশঙ্করের গতে তাহার 
পুরাতন ঘরটিতে বসিয়াছিল। পদ্মিনীকে বলাইয়ের সঙ্গে চলিয়া! যাইতে দেখিয়া 
সে উপরে গেল। 

তাহাকে দেখিয়! সরলাদেবী বলিলেন, ফণী এস। বলাই অনেক খাবার 
দিয়েছে, খেয়ে যাও। 

একটি সন্দেশ মুখে ফেলিয়| ফ্ণী বলিল, বলাইবাবু ভগ্নীকে নিগে গেলন 
দেখলাম। 

সরলাদেবী বলিলেন, বলাইয়ের হার্টের অন্ুখ হয়েছে বললে, **ই পদ্দমেনী 
গেল। 

ফণী বলিল, হাটের অস্থথ ? ওর হার্ট বলে কিছু আছে নাকি? কি মতলবে 
আছে কে জানে? 

সবলাদেবী একটু বিবক্ত হইলেন ফ্ণীর কথা শুনিষা। কোঁন উত্তর 
দিলেন না। 

বোম্বাই কনফাঁবেন্স ভাঙ্গিয়া যাঁওয়'তে ও গভর্ণমেণ্ট আপোষের আলো ।চন। 
কবিবার কোন স্থযোগ না দেওয়াতে দেশেখ অনেকে সন্তুষ্ট হইলেন । সরকারী 
দমননী[৩ অপেক্ষা নেগারদদেব গোলায়মান ভাব অনেককে বেশী নিকৎ্সাহ 
কবিয়াছিল আপোধষেব কথাবার্তা তাক্কাছের মনে আশঙ্ক।ব উদ্রেক্চ করিফ়াল 
আপোষ প্রস্তাব প্রত্যাখাত হওয়ায় সংঘর্ষের পথে অগ্রীপব হইতে হইবে ১ 
ভাবিয়। অনেকে খুশী হইল । ক্রমে নিরুৎসাঁহেব ভাব * টিয়া যাইতেহিল। 
ইহ জক্ষ্য করিয়। লিবাবেল ও লয়ালিষ্ট কীগজগুপি বলিতে লাগিল-_[1067* :. & 
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5901706 191111010. (বাতাসে বিপ্লবের বাতা শোনা যাহ তেছে। এ বিপ্লব 
রক্তুপাঁতহীন নয়। কতকগুলি স্থানে জনগণ হিংসার পখ গ্রহণ করিয়াছে । এই 
নৃতন ভাব উপেক্ষা! করিবার বিষয় নয় |) 

কনেষ্টবলের লাঠি, সার্জেন্টের রেটন, সশস্ত্র পুলিশের গুলি বধণ, পাইকারী 
গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ড, বিভিন্ন জেলে জেলে বেত্রদণ্ড, সব উপেক্ষা করিয়৷ কমার! 
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প্রস্তুত হইতে লাগিল আইন অমান্ত আন্দোলনের জন্য । তাহারা বলিতে লাগিল, 
আপোষের কথা, হৃদয় পরিবর্তনের কথা অনেক হইয়াছে, আর নয়। 

বলাই আজ কাল অতিশয় কর্মব্যস্ত । পদ্মিনী তাহার দাদার সংসারের 
তার লইয়াছে। ভলার্টিয়ার দলের সঙ্গে ষোঁগ দিয়! কাঁজ করিবার ইচ্ছা! তাহাকে 
আপাততঃ দমন করিতে হইয়াছে । বলাই আর্বাস দিয়াছে শীঘ্রই কাঁজ করিবার 
সময় আসিবে, শুধু পদ্মিনী কেন দেশের প্রত্যেকটি লোকের কাজ করিবার স্থষোগ 
আলিবে। পদ্মিনী সকালে উঠিয়৷ কাগজ পড়িতে বমে দেশের কোথায় 
কি হইতেছে জানিবার জন্ত। সে দিন কাগজ খুলিয়া তাহার চোখে পড়িল 
ওজস্থিনী ভাষায় লিখিত একটি বিবৃতি আইন অমান্ত আন্দোলনের সমর্থনে । 
বিবৃতির নীচে এককড়িবাবু, বলাই সরকার ও বালাাদ পটপটিয়ার নাম দেখিয়া 
সে বিশ্মিত হইল। তাহার আনন্দ হইল এই ভাবিয়া যে তাহার দাঁদা তাহা 
হইলে সত্যই দেশের কাজে নামিয়াছে। আনন্দ সে মনের মধ্যে চাপিয়। 
রাখিতে পারিল না, দাদার কাছে প্রকাশ করিয়া! ফেলিল। 

বলাই সন্ত্েহে ভগ্মীর দিকে চাহিয়া বলিল, আমাদের বড বড নেতাব! 
সব জেলে, আমরাও যদি চুপ করে বসে থাকি দেশের কি উপায় হবে? আমাদের 
সাহাধ্া না পেলে মহাত্ম(জী কি করে তাঁর আন্দোলন চালাবেন? 

দাদার কথা শুনিয়া! পন্মিনীব মন উতৎ্সাঁহে ও আনন্দে পূর্ণ হইল । 

শ্রীমন্তাগবতের ব্যাখ্যা শুনিবার জন্য বলাই সে দিন সভগ্রী বালীাদজীর 
গৃহে উসস্থিত হইল। তিনি মহা সমাদর কবিয়। উভয়কে গ্রহণ করিলেন । 
- এককডিবাবুর স্থ্মিষ্ট, উদাত্তশ্বরে শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যা ও বাঁলাষ্টাদজীর 
আন্তরিক আদর আপ্যায়নে পদ্ধিনী মুগ্ধ হইল । 

ব্যাখ্যার পরে শ্রোতারা চলিধ। গেলে আলোচনা! আরম্ভ হইল। আলোচনা 
শুধু অন্তরঙ্গ দলের মধ্যে, পদ্মিনী ছাড়া বাহিরের লোক কেহ নাই। বালাচাদজী 
পদ্ধিনীকে তাহার মতামত জানাইবার জন্য আহ্বান করিলেন, পদ্ধিনী ভাবিল 
ইহার কত মহৎ লোৌক। তাহাকেও অন্তরঙ্গদের সভায় লমান মর্ধাদ] 1দতে 
কপণত। করিলেন না । 

আলোচনার বিষয় কি ভাবে আঁইন অমান্য আন্দোলনকে সফল করা 
যায়। আলোচনার শেষে বালাাদজী ঘোঁষণ! করিলেন বড়বাঁজারে এক লক্ষ 
কর্মী আছে তাহার হাতে । »কিষণজীর অওতার মহাত্মা গান্ধীর আন্দোলন 
সফল করিবার জন্য এই লক্ষ কর্মীকে তিনি এককড়িবাবু ও পদ্মিনী দেবীর হাতে 
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তুলিয়া দিতে প্রস্তত। তাঁহার যাঁহা কিছু আছে ধন দৌলত তিনি পদ্িনী দেবীর 
হাতে তুলিয়া! দিতে প্রস্তত, তিনি স্বয়ং তাহার অধীনে দীন সেবকরূপে কাঁজ 
করিতে প্রস্তত। 

বড়লাটের কাছে মহাত্মা! গান্ধীর চরম পত্র প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
উৎদাঁহের বন্যা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। এককড়িবাবুর কাগজে প্রতিদিন 
বলাই সরকাঁরের বড় বড় বিবৃতি প্রকাশিত হইতে লাগিল দেশবাসীকে তাহাদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া । পন্মিনী কাঁজ পাইল। গভীর রাত্র পর্ধন্ত জাগিয়া 
সে গোপনীয় খুলেটিন ও পোষ্টারের কপি করিতে লাগিল। কাজের মধ্যে 
একটু ছেদ পড়িত যখন বালাটাদজী স্বয়ং আসিয়। তাহাকে শ্বগৃহে লইয়া যাইতেন 
ব্যাখ্যা শুনিবার জন্য । 

ফণী সদলবলে নৃতন নেতাদের সঙ্গে যোগ দিয়াছিল। নিষেধ অমান্য করিয়া 
পিকেটিং, শোভাযাত্রা, সভ1 হইতে লাগিল । মাঝে মাঝে বেটনধারী সার্জে্ট- 
দিগকে প্রহার কর] হইতে লাগিল। সরকারী উৎপীড়ন আইনের, ভদ্রতার, 
মন্ুয্যত্বের গণ্তী ছাড়।ইয়। ক্রমে যত উগ্র হইতে লাগিল কর্মীদের স্বল্প ও 
প্রতিরোধ তত দৃঢ় হইতে লাগিল। ঘাতপ্রতিঘাতে দেশের বাতাস শাতিয়া 
উঠিল । নান৷ স্থানে গুলি চালনার সংবাদ ইন্ধন যৌগ করিতে লাগিল কর্মীদের 
অবরুদ্ধ আক্রোশের অগ্নিতে। সরকার পক্ষ যেন প্রতিজ্ঞ করিয়াছে কতদিন 
নিরুপদ্রব আইন অমান্য আন্দোলন নিরুপদ্রব থাকিতে পারে তাহারে উপদ্রবের 
সম্মুখ তাহারা দেখিবে। বেশীদিন অপেক্ষা করিতে হইল না। সার! দেশ 
জুড়িয়। সরকারী বাহনদের তাঁওবের কাহিনী ছাপাহয়া চৌরিচৌরার ঘটনার কথা 
বড় হইয়া প্রকাশ পাইল । ধাহার! উচ্চ আধ্যাত্মিক মঞ্চ হতে *' ন্ৌোলনের 
সমালোচন। ক'রয়া, নেতাদের ক্রটি উদঘাটন করিয়। ৫শের প্রতি কর্তব্য পালন 
করিতেছিলেন, গৌরিচৌরার সংবাদ পড়িয়া তাহার! অকৃত্রিম আতঙ্ক প্রকাশ 
করিলেন । 

চৌরিচৌরার খাব দাঁহন আরম্ভ হইতে ন। হইতে পর্জন্যদেব অপর্যাপ্ত বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন, প্রচুর ধূম উদগিরণ করিতে করিতে অগ্রি নিভিয়া গেল । 

সরকারী উদ্যমে বার্দেখিলি সিদ্ধাস্ত দেশের সবত্র স্রপ্রচারিত হয়া কমীঁদলের 
ন যযৌ ন তস্থৌ অবস্থা হইল। 

বলাই সরকার, এককড়িবাঁবু ও বালাঁটীদজী যেন বার্দে লি সিদ্ধান্তের জন্য 
দায়ী এই ভ্রমাত্মক ধারণায় ফণী সিংহের এক্স-রিভোলুশনারী দল ক্রুদ্ধ হইয়া 
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ভঁহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে সংবাদ পাইয়া বাঁলাটাদজী 
্বগৃভের মির্জাপুরী দারোয়ানের উপব ভরসা না করিয়া গোপনে অর্থগর্ দরবার 
কবিয়া রিভলভাবধারী সার্জেন্ট পাহাঁরাঁর ব্যবস্থা করিলেন এবং কিছু নিশ্চি্ত 
হইয়া প্রীমন্তগবত ব্যাখা করিবার জন্ত এককডিবাঁবুকে ও তাহা শুনিবার জন্তা 
সভগ্রী বলাইকে নিমন্ত্রণ করিলেন । 

ব্লাই ফণীর দলকে বিশেষ ভয় কবিত। নানা কাজে তাহাঁকে সর্ধদা বাহিরে 
ষাইতে হয়, বালাটাদজীব যত ঘবে বসিয়? শাস্ত্র ব্যাখ্য। শুনিলে তাহার চলে না। 
সে দিন বালাটাদজীর নিমন্ত্রণ পাইয়া ভগ্রীকে তাহার নিরাপদ আশ্রয়ে রাখিয়া 
বলাই পবিচিত এক উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচাঁবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেল । 

সেই দিনই সে ফোনে খবর পাইল সাক্ষাতের উদ্দেশ্য সি হইয়াছে, অর্থাৎ 
দলবল সহ ফণী সরকাবী অতিথিশালায় নীত হইয়াছে । নিশ্চিন্ত হইয়। ভগ্রীকে 
আনিবার জন্য বালাাদের গৃহে গিয়া সে শুনিল বান্সে কোন এক শেঠজীর 
মোঁকামে শান্ত ব্যাখ্যা হইবে, বালাাদজী সবাইকে লইয়া সেখানে গিয়াছেন, 
কখন ফিরিবেন বলিয়। যাঁশ নাই। 

অনেক রাত্রে একখানি গাড' আসিধ। বলাইয়ের বাভীর সম্মুখে দাডাইয়া 
হর্ণ দিতে লাগিল । ভূঁত্যেব ডাকাডাকিতে তাঁহাঁব ঘুম তাঁ'্যা! গেল। বলাই 
নীচে আদিয়। দেখিল বালাটাদজী দাভাইয়।। 

বালা্চাদজী সকাঠবে জানাহলেন বড বিপদ হইয়াছে ।». হন্টমানদাঁপ বাম 
দা শেঠজীর মোকাষে শেঠানী ও পদ্মিনী দেবীকে লইয়া শাস্ত্র ব্যাখ্যা শুনিতে 
শগয়াছিলেন। ব্যাথ্য। শেষ হইলে শেঠজী সবাইকে সববৎ পরিবেশন কবিলেন। 
তারপব নকলে তাহার মোকামে [ফাঙ্লেন পান্নী দেবীকে বাঁডী পৌছাহয়। 
দিবেন বলিয়া তিনি অপেক্ষা করিতেছেন, শেঠাশী খবর দিলেন পদ্মিশী দেবীর 
তবিয়েৎ খারাপ লাগিতেছে। ৩তখনহ 1৩নি ডাক্তার আশিতে পাঠাহইলেন। 
ডাক্তার আমিবাঁৰ আগেহ পদ্মিশী দেবী বেস হইয়। গেলেন। ভাক্তাবের 
দাওয়াইতে হস ফিরিল না। বাব দুই ভেদ হইল মাত্র। তখন শেঠানী 
বলিলেন, ধলাইবাবু আসিয়াছিলেশ, দেরি পেখিয়৷ তিশি ভাবিবেন, তুমি ডাক্তার 
ও দাই লইয়া উহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া যাও। তিনি এই পরামর্শ ভানু 
মনে করিয়া! গাড়ীতে তুলিয়া তাহাকে আনিয়াছেন ৷ ভাক্তা বলিতেছেন 
আদিবার সময়ে খোলা হাওয়। গায়ে লাগিয়! উহার হু'ন ফিরিয়াছে, বে সম্পূর্ণ 
কিরে নাই। 


গাড়ীর কাছে গিয়া বলাই দেখিল দাই বলিয়া বণিত স্ত্রলোকটির কাধে 
মাথ! রাখিয়া পদ্মিনী বসিয়া আছে, ডাক্তার নীচে নামিয়া দীভডাইয়াছেন। 
ভ্রাতাঁর গলার স্বর শুনিয়! পানী মাথা উঠাইতে চেষ্টা করিল, পাঁরিল না। 

বলাই পদ্মিনীর পরিচারিকাকে ভাকিল | দাই ও তাহার সাহায্যে পদ্িনীকে 
তাহার শয়ন কক্ষে লইয়। যাওয়া হইল । ভাক্তার ওঁষধ সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 
তিনি ওষধ খাও্য়াইবার ও পারচর্ধার বাবস্থা সন্বেন্ধে উপদেশ দিলেন । বলিলেন, 
সরবতের সঙ্গে হয়ত কোন বিষাক্ত জিশ্রিম ছিল, তাহার ফলে পদ্মিনী অন্থস্থ 
হইয়াছেন। কয়েক বার বমি হইয়া উহ বাহির হইয়া গিয়াছে । আর ভয়ের 
কারণ নাই, তবে বিশ্রীম আবশ্তক | তিন চার ধিন উচ্াকে বিছানা হইতে 
উঠিতে দিবেন না। 

বালাচাপ্জী বলাইয়ে; কাছে বার বাঁ৭ ক্ষম| ভিক্ষা করিয়া ও শ্রীরামজীর 
কাছে পাপা”) *শীর দ্রুত আবোগ্য লাভের প্রার্থনা জানাইয়া গাড়ীতে 'ঠিতেছে, 
দাহ মেতেদেখ ব্যবহৃত একটি বাগ হাতে লইয়। জানাইল বাহ এটি ফেলিয়! 
গিয়াছেন । খাশাটাদজী উচ। ব্লাহকে পিলেন। বলাই সবিচা রকাকে ডাঁকিয় 
ব্যাগটি দি ধম ণর বিছানার পাশে রাখতে বাপল । 

আপার নমস্কার জান।ইয় ডাক্তার ও দাইকে লইয় বালাটাধজী চলিয়া গেলেন। 

বলাহ ্গীর ঘরে গিয়। দেখল দে চুস কারিয়া শ্ুহয়। আছে। শারিচারকা 
ইঙ্গিতে জানাহল সে ঘুষাইতেছে। 

কতকট। নিশ্চিন্ত হহয়া বলাই আখার শয়ন করিতে যাইতোছ টেলিফোনের 
ঘণ্ট। বালিয় উঠ্িল। এককড়িবাবু তাহার অফিস হইতে কথা বাল 'ছন। খলাই 
বিশ্মিত হহয়া বলিল, এও রাতে আপনি আফসে, কি ব্যাপার মশাই? 

এককড়িবাবুর উত্তর শু!নয়। বলাই বলিল, বলেন কি মশায়? মহাত্সাজী 
গ্রেপ্তার হয়ুহণ? এত দন অপেক্ষা করে শেষে আন্দোলন বদ্ধ ক্রবার 
পর গভর্ণনণ্ট তাঁকে ধরলেন ? 

একক'ডবাবু কি বলিলেন । বলাই বলিল, আপনার কথা বোধহয় ঠিক। 
যারা আন্দোপন চালাচ্ছল তাদের সঙ্গে পরামর্শ না কও, কাউকে কিছু ন। 
জানয়ে হঠাৎ মান্দোলন বন্ধ কগবার সিদ্ধান্ত বায় কম্মারা অপন্তষ্ট হয়েছেন। 
গভর্ণমেণ্ট এট ভাল করে লক্ষ্য করেছেন। এই অসস্তোষ গভর্মেপ্টের কাছে 
শাপে বর হয়েছে । তাই এর আগে যা করতে তাদের সাহস হয়নি এখন সেই 
সাহম হয়েছে। 


এককড়িবাবু আবার কি বলিলেন। বলাই বলিল, এর মধ্যে আপনার 
সম্পাণকীয় প্রবন্ধ লেখা চলছে? আচ্ছা, সেটা পড়ে আমি আমার বিবৃতি 
লিখে পাঠাব । 

এককড়িবাবু কি বলিলেন। উত্তরে বলাই বলিল, সন্ধ্যার আগে আমার 
বিবৃতি চান? আচ্ছা তাই হবে! এবার ছেড়ে দিচ্ছি, বড্ড ঘুম পেয়েছে 
মশাই। 

রিপিভার রাখিয়া! বলাই শয়ন করিবে, দরজায় টোকা পড়িল। পন্মিনীর অন্থখ 
বাড়িয়াছে ভাবিয়! মে তাঁভাঁতাড়ি দরজা খুলিল। পদ্মিনীর পরিচাবিক বলিল, 
দিপিমণির বেশ জ্ঞান হয়েছে, আপনি কার গ্রেপ্তারের কথা বলছিলেন 1তনি 
জানতে চাইলেন । 

পরিচাঁবিকার কথ! শুনিয়া বলাই নিশ্চিন্ত হইল | একটু গা্সিয়া বলিল, 
দির্দিমণির বেশ জ্ঞীন হয়েছে? আচ্ছা তাকে বলো মহাত্বাজী গ্রেপ্তার হয়েছেন । 

মহাত্স! গান্ধীর গ্রেপ্তারের ঘংবাঁদে পরিচাঁবিকা উত্তেজিত স্ববে বলিল, গাধি 
রাজা গ্রেপ্তার ? 

খবর জাশাঈবাব জন্য সে চলিয়! গেল। 

পবর্দিন সংবাঁদপত্রগুলিতে বড় বড় অক্ষরে মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারে । সংবাদ 
প্রকাশিত হইল । 

হাত মুখ ধুইয়! চা খাইয়া বলাই কাগজগুলি দেখিতে লাগিল। এককড়িবাবুর 
কাগজ খানি খুপিয়া সম্পাদকীয় প্রবন্ধের উপর সে চোখ বুলাইল। 

বার্দেলি সিদ্ধান্ত 

জাতীয় জীবনের আধ্যাত্মিক সঙ্কট সবরমতীর খষিব ধিব্যবাণী। 

প্রবদ্ধটি মনযোগ দিয়া পড়িয়া বলাই এককড়িবাবুর পচণার মুন্সীয়ানার প্রশংসা 
করিল মনে মনে। ভাঁবিল, ভদ্রলৌকের অনাধ।রণ শাস্ত্রজ্ঞান, ষে বিষয় লইয়। 
লিখুন, ধে মণ প্রচার করুন, তাহার লমর্থনে ভুরি ভুরি গুরুগম্ভীর শান্ত্রবচন মু 
রহিয়াছে তাহার ভাগ্ডারে। 

প্রবন্ধটি পড়। শেষ করিয়! পে কিছুক্ষণ ভাবিল। তাঁর পর লিখিবার প্যাড 
লইয়! নিজির বিবুঁত রচনা করিতে ধপিল। শিরোনামা লিখিল 

বাপুজীর কারাবরণের পর জাতির কর্তব্য 

শিরোনাম লিখিয়া কলমটি একবার ঝাড়িল। তারপর খপখস করিয়া 
লিখিতে লাগিল । 


বচন শেষ করিয়া বলাই যখন উঠিল তখন বেল! হইয়াছে । কাগজগুলির 
উপরে দ্রুত চোখ বুলাহয়! সে ন্সান করিতে যাইবার জন্ত প্রত্তত হইল । তেল 
মাখিতে মাখতে তাহাব মনে হইল আজ অফিস বন্ধ রাখা ভাল। তখন 
অকিসেব শ্বপাবি্টেণ্ডেটকে এফানে ডাকিয়া বলিল আজ মহাত্মা গান্ধীর 
গ্রেপ্তাবেব জন্য হরতাল। অফিণ হবে না, মুখে সবাইকে জানিয়ে দিবেন, 
লিখিত নোটিশ দিবেন না 

সন শেষ কবিযা। আহাবে বলিতে গিষ। তাহাব মনে হইল পদ্মিনীর শরীর 
ভাল নয, সেও সকালে খাইয়। লইতে পারে। 

পদ্মশীব ঘবেব সম্মুখে গিষা সে দেখিল দরজা খোল, ঘরে কেহ নাই । 
বলাই ভ।বিল বোধহয পদ্মিনী মান ব বতে গিয়াছে । কিছুক্ষণ অপেক্ষা কবিয়। 
দে পদ্মিমীৰ পবিচাবিকাকে ডাকিল। পরিচাবিক জানাইল “পধিমণি সকালে 
উঠিয়। সরান কাবঘ! বাঁচিরে গিয়াছেন কাহাব সহিত দেখা কবিতে। 

খবব শু নন। বলাহ অত্যন্ত বিস্মিত হইপ। কাল অত বাত অবর্ধ যে বেহু'স 
ছিল সকালে টঠিযা সেবাইব শেল। হত বিতৈ ভাঁবিত্তে সে ফিবিষা আসিয়া 
আঠাবে বসিল। 

কিছুক্ষণ প”্ব পদ্মিনীৰ পবিচাঁবিক! দবজা কাছে দাডাইযা একখান নোট 
দেখাইযা বলিল, পিদিমণিব বিছানার নীচে এখানা পড়ে "ছল, শ্পোট বলে মনে 
হচ্ছ । এমন লোট তো দেখিনি । 

আগ।ঈমা 'ম(স্যা «সে নোটখানি বলাইযেব হাতে দিল: বলাই দেখিল 
একথানি গাঁজাব টাঁকাব নোট । তাহাব বিশ্ব চবযে উঠিল । শদ্মিনীব কাছে 
হাজার ট!কাব নোট! কোথা হইতে এ নোট আসিল? বিছানাব নীছে গেল 
কিভাবে' 

আহাষ সম্মুখে বাখিযা! হাঁও গুটাহয়। বলাই ভাঁবিতে লাগল । হঠাৎ কি 
একটা কথা মননে হইতে তাহাঁব চেহারার অদ্ভুত পাববর্তন হইল । মুখেব সমস্ত 
বন্ত সবিধ! গিয়! মুখ ফ্যাকাঁশে, বভাঁব মুখের মত হইল। বিভবিভ কিয় সে 
স্বগত বলিল, বালাচাদ ? বালাট।দ শয়তান? 

আসন হহতে উঠিষ। সে পদ্মিনীর ঘবে প্রবেশ কবিল। পাঁতি পাত কবিয়া 
সে ঘরের জিনিনপত্র উপ্টাইতে লাগিল। 

বলাই যখন এই কাণ্ড করিতেছিল, নবলার্দেবী তাহার গৃহে একথা নি চেষাবে 
বসিয়া মাথায় হাত দিয়! কি ভাবিতেছিলেন। 


২৩০৭ 


কিছুক্ষণ আগে ভৃত্য একটি মেয়েদের ব্যাগ তাঁহার হাতে দিয়! বলিয়াছিল 
পল্জিনী দিদ্িমণি বললেন মাঁর হাতে এটা দেবে, আষি একটু পরে আপলছি। 

সরলা দেবী ব্যাগ খুলিয়! সবিস্ময়ে দেখিলেন একতাড়া একশ' টাকার নোট, 
সঙ্গে একখান! চিঠি । 

চিঠি খুলিগ্রা পড়িলেন, আপনার এখন বড় অভাব। টাকাটা আপনি ব্যয় 
কগিবেন। ফণীবাবুর দলের ধাহারা এখনও বাংরে আছেন ও খাইতে 
পাঁইতেছেন শ! তাঁহাকে কিছু দিবেন | আমার মানুষরূপী শয়তান ভ্রাতা ও 
তাহার শয়তান বন্ধুদের হাত হইতে নিজেকে রক্ষা! কবিতে পারিলাম না। আমার 
আর বাচিবার ইচ্ছ। নাই। জেলের পথ ধবিব ভাবিয়া ছলাধ, কিন্তু ভাবিয়া 
দেখিলাম আমি সে পথের যষোগা নই। তাই গঙ্গার পথ ধরিলাম। আমার 


শত দোঁফক্রটি ক্ষমা করিবেন । 
পত্র পড়িয়া সবলাদেবী একটি দীর্ঘনিঃশ্ববস ফেলিলেন। তাবপর ঠাকুর 


রামক্কঞ্ের ছবির «কে চাহিয়ঃ মনে মনে কি প্রাথনা করিছুলন, তীহাব ছুই চক্ষু 
আর্রর হইয়। আমল। 


চতুর্থ খণ্ড 


এক 
অতপীকুঞ্জ ( ০৯২৩-২৪ ) 

বন্তাব জল নামিষ! গিয়ছে । তার পবের একটি কাহিনী আরম্ভ হইল । 

মনোহর পুকুর বোডের ওপব হ্বদৃশ্ত একখানি বাংলো! প্যাটার্ণের বাডী। 

বাভীব সম্মুখে ও পাঁশে খানিকটা কবিয! খোলা জমি । এই খোলা জমিতে 
ফুলের বাগান তৈযারী হহযাছে। বাগাঁনেব মধো লাল সিমেন্ট বাঁধানো ইটের 
বেঞ্চি বসিবার জন্য । বেঞ্%চিব চাবিধিকে লাল রং কবা মাটির টবে এরেকা পামের 
গাঁছ পবিপাটি কবিষা সাজানো । সম্মুখ একটা বুগেনভিলিয়ার ঝাড়, এখনও 
বেশী বড হয নাই | রাস্তা হইতে বাঁভীটিব দিকে চাঁছিলে মনে হয বেশ শৌখিন 
লোকের বাভী। ফটকেব উপর সাদ মার্বেলের প্লেটে বাভীর “অতসী কুপ্র” 
নামটি পড়িযা এই ধারণা আবও দৃঢ় হয। 

ধারণা মিথ্য/ নয। অতমী কুঞ্জেব মালিক রাধেশ শুধু শৌখিন নহে, একজন 
কবিও বটে। আগে তাহার কবিত্বেব খ্যাতি পাঁডাষ সীমাবদ্ধ ছিল, অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগ দিয় ছয মান জেল খাটিৰ। ফিবিবাব পৰে খ্যাতির পসিবি 
বিস্তৃত হইযাছে। শুধু তাহাব প্রতিবেশী ও বন্ধু আজন্ম সিনিক '*রাজ এখনও 
বিদ্রপ কবিযা তাঁহাকে আভালে কবি-বাজ বলিষ। থাকেন । 

অতসী কুঞ্জেব অধিবাসী মাত্র ছুইটি প্রাণী, রাধেশ ও তাহান ভম্নী হৈমস্তী। 
রাঁধেশ ৰিপত্ীক। ন্বর্গত৷ পত্বী অতসীব নামে বাড়ীর নাম বাখিযাছে। হৈমন্তী 
শিক্ষিতা, বযস্থা, অবিবাহিতা । বাঁধেশ কবি, হৈমস্তী রাজনৈতিক কর্মী । সেও 
ছয় মাস জেল থাঁটিয়া কিছুধিন আগে যুক্তি পাইয়াছে। 

শুধু রাধেশ ও হৈমস্তী কেন অ৩সী কুঞ্জের প্রতিবেশিত্ব বা! বন্ধুত্বের দাবিতে 
যাহার ধাঁতায়াত করিত, মেমন বিরাজ, তান্ছ, রাধামোহন প্রভৃতি, সকলেই 
জেল ফেরত। অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল আকর্ষণ ব্যক্তিগত মতামত ও 
চরিত্রের পার্থক্য সত্বেও ইহাদের সকলকে সরকারী অতিথিশালায় পৌছাইয় 
দিয়াছিল। ছুই চার সপ্তাহ আগে মুক্তি পাইয়া আবার সকলে পুরাতন জীবনের 
ছিন্ন সুত্র জোড় দিবার চেষ্টা করিতেছিল। 


২৩৪) 


আবির্তাব---১৪ 


হা, চেষ্টা করিতেছিল কিন্তু জোড়া ঠিকমত লাগিতেছিল ন৷। মহাত্মা 
গান্ধীর আহ্বানের ছুনিবার আকর্ষণে সকল স্থাতন্ত্য ভূলিয়৷ তাঁহারা এক পথে 
যাত্রা করিয়াছিল। কিন্তু কয়েক মাঁস জেল খাটিয়া বাহিরে আসিবার পরে দেখা 
গেল প্রত্যেকের ব্যক্তিগত মতামত ও চরিত্রের পার্থক্য ষেন আরও প্রবল 
হইয়াছে। 

রাধেশের কথা না বলিলেও চলে। অনহযোগের আগে মে কবিগুরুর 
হস্তাক্ষর নকল ও ভাষা চুরি করিয়া প্রেমের কৰিত! লিখিত । স্ত্রী অতসী তখন 
জীবিতা। সে চোখের সম্মুথে থাকিতে কবিত৷ লিখিবার অন্য কোন সবজেক্টের 
কথ। মে ভাবিতেই পারিত না। 


তারপর একদিন অতসী আতুডে মারা গেল। কবির কাকলি নিশ্ুন্ধ হইয়া 
গেল। কিছুকাল পরে আসিল অসহযোগ আন্দোলন ও হৈমস্তীর হস্ত চালিত 
»বকার সঙ্গীত। নিঃসাঁড় কবির প্রাণে আবার সাডা জাগিল। কবি সতোক্দর 
দত্তের অনুকরণ করিয়। সে অসহষোগের কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিল। 
হৈমস্তীর সঙ্গে খদ্দর ফেরি করিতে গিয়। তাহাকে জেলে যাইতে হইল । কাব্য 
চর্চা বন্ধ হইল সাময়িকভাবে । মুক্তি পাইবার পরে বেশ কিছুদিন কাটিল শরীর 
শুধন্মাইতে । শরীর শুধরাইলে অপহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে একখ্খুনি মহাকাব্য 
বচন করিবার অভিগ্রায়ে সে বিভিন্ন দেশের সাহিত্যে বিখ্যাত এপিকগুলি 
পড়িতে আরম্ভ করিল। 


জেল খাটিয়া আসিয়া রাধেশ কবিতা লেখা ছাড়িল না। জেল খাটিয়৷ 
আসিয়। হেমস্তী অসহযোগ ছাড়িল না । অনেক অসহযোগী মেয়ের সঙ্গে তাহার 
আলাপ হইয়াছিল জেলে ; তাহাদের কয়েকটিকে জুটাইয়। লইয়া সে কাজ কবিতে 
লাগিল। অর্থাৎ জেলে যাইবার আগে সে অসহযোগ আন্দোলন করিতেছিল । 
মুক্তি পাইয়। আন্দোলনের রাজনৈতিক কর্মমথচী বাদ দিয়া সে গঠনমূলক আদর্শ 
অন্থলরণ করিল। 


রাধেশের প্রতিষেশী ভাস্ুও জেলে গিয়াছিল অনহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দিয়া। জেলে যাইবার আগে ভাঙ্গ ছিল ন্বভাবকর্মী। অর্থাৎ তাহাকে না৷ 
হইলে পাড়ার কোন আয়োজন, কোন উত্সবের বা শোকের অনুষ্ঠানের সৌষ্ঠব 
হইত না । সেছিল প্দানন্দ স্বভাবের, সমান সৌহার্দোর সঙ্গে সকলের সঙ্গে 
মিশিত। জেল হুইতে ফিরিয়া ভাঙর চরিত্রের পরিবর্তন হুইল। তাহার কর্ম 
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প্রেরণ ও আনন্দ পূর্ধের মত পাড়ায় ব্যাণ্ড না হইয়া পাড়ার একটি বিশেষ গৃহকে 
আশ্রয় করিয় কেন্দ্রীভূত হইল। এই বিশেষ গৃহটি অতসী কুগ্ী। 

একটু বিশদ করিয়া বলিলে এই দাড়ায় যে ভাঙ্কুর উত্তরজেল জীবন অতসী 
কুজকে কেন্ত্র করিয়া নৃতন ভাবে গঠিত হইতেছিল। অতী কুঞ্জ মানে হৈমন্তী । 
পূর্বে ভাশ্ ছিল প্রতিবেশী । অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়! সে হৈমস্তীর সঙ্গে 
বেশী করিয়! মিশিবার স্থযোগ পাইয়াছিল । ইহার ফলে জেলে বাস করিবার সময়ে 
সে কল্পনায় নিজেকে হৈমস্তীর বিশেষ অন্ুগ্রহভাজনের আসনে উঠাইয়াছিল। 
জেলের বাহিরে আয় হৈমস্তীর দিক হইতে তাহার প্রত্যাশিত সাড়া না৷ পাইয়া! 
ভানু বিস্মিত হইল। তখন হইতে ভান্ুর চরিত্রে ছিতীয় পরিবর্তন ঘটিল। জেলে 
যাইবার দলে ভিড়িয়।৷ অসহষে।গ করিলেও ভানুর রাঁজনৈতিক মতামতের কোন 
বালাই ছিল না। যখন ভান্থ আবিষ্কার করিল এতদিন যে ছুইজনকে বন্ধু ও 
সহকর্মী ভাঁবিয়! সে শ্রদ্ধ৷ করিয়াছে সেই বিরাঁজ ও রাঁধামোহন তাহার প্রতিদ্বন্থী, 
তখন হইতে 'ভাঁহ।» বাজনৈতিক মতামত গঠিত হইল। 

হৈমস্তী মহাত্মাজীর নিষ্ঠাবতী ভক্ত; ভান্ অনুভব করিল সেও মহাত্মাজীর 
নিষ্ঠাবান ভক্ত। কিন্তু বিরাজ জেল খাঁটিলেও সংশয়বাদী, আর রাঁধামোহন 
নন্‌ কো করিয়! জেল খাঁটিলে কি হইবে, সে হিংসাঁবাঁদী। নিজের মনে এই ছুই 
প্রতিদন্দীকে এইভাবে হৈমস্তীর সঙ্কে অপাওক্তেয় করিয়া ভান্ খুশী হইল, আশ! 
করিল শীঘ্রই হৈমন্তীর চোখেও তাহাবা অপাঁউক্তেয় হইবে। হৈমস্তীর কাছে 
তাহাদিগকে অপাঁউক্তেয় করিবার কাজকে মে মিশন স্বরূপ গ্রহণ করিল। ছুই 
প্রতিদন্বীর সঙ্গে বন্দে টমস্তীর অগ্রজ রাধেশেব লীঁহাধ্য পাইবার াঁশায় সে 
তাহার কাব্যের ভক্ত হইয়া উঠিল। 

বিরাজ আগে অভিজাত পাড়ায় এক আত্মীক্ের গৃহে বাস ক্রিত। বছর 
তিনেক হইল মনোহরপুকুর রোডে অতপী কুঞ্জের অনতিদুরে বাঁড়ী করিয়াছে। 
বিত্তবান পরিবাবের লোক, বাল্যাবধি অভিজাত মহলে মাস্থষ বিরাজ। 
মনোহরপুকুর রোডে বাড়ী করিয়া বড় ডেমৌক্রেটিক কীতি করিয়াছে এই রকম 
একট! ভাব যেন সে দেখাইতে চাছে; ভাষায় এই ভাৰ প্রকাশ না পাইলেও 
তাহার স্থগঠিত, তীক্ষ নাসিকাটি কুঞ্চিত করিবার ভঙ্গী দেখিয়া মনোহরপুকুর 
রোডের আর্দি ও অকৃত্রিম অধিবাসীদের কেহ ৮ হু একথা মনে না করিয়। 
পাঁরিতেন না । বিরাজের এই তথাকধিত উন্নানিকতাঁর একটি কাঁরণ ছিল আদি 
মনো হুরপুকুরীয়ানদ্দের মতে । বিরাজ বিখ্যাত সবুজ লংসদের সত্য । শিক্ষিত 
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সমাজের কাহারও অজানা! ছিল না যে বাঁংলাঁদেশের মেরা ইনটেলেকৃচয়ালদের 
মজলিস সবুজ সংসদ, এবং এই মজলিশের প্রাণ সবুজ সংসদের সভাপতি বাংলা 
সাহিত্যে নৃতন রীতি ও ধারার প্রবর্তক ব্যারিষ্টার মি. চ্যাটাজি। অভিজাত 
পাড়ায় মি. চ্যাটাজির স্থরম্য ভবনে সবুজ সংসদের সাপ্তাহিক মজলিস বদিত। 
সবুজ সংসদের ভালমন্দ সব কিছু বিরাজ গ্রহণ করিয়াছিল। সবুজ সংলদের 
দেশজোড। প্রতিষ্ঠা দেখিয়। একদল সমালোচকের আবির্ভাব হইল। তাহার! 
বলিতে লাগিলেন ইনটেলেক্টের বড়াই, ভাল জিনিসকে ব্যঙ্গ করিয়া খেলো 
প্রতিপন্ন করিবার অভ্যাস সবুজ সংসদের বৈশিষ্ট্য, উন্নাসিকতা৷ তাহার ট্রেডমার্ক । 
বার্দোৌলী দিম্ধাস্তের ঘোষণ! ও মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারের পর জেল হইতে 
ছাঁড়। পাইয়া বাহিরে আসিলে লোকে দেখিপ অসহযোগী বিরাঁজের উগ্র 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সে চক টানিয়! উঠানে ফেলিয়। দিল, খদ্দরের জামা 
কাঁপড়গুলি ভিক্ষুকদের দান করিল, স্বদেশী বিডি ছাড়িয়া! আবার বিলাতী 
পিগারেট ধবিল। এ যেন যেমন প্রবল আকর্ষণ তেমনি প্রবল বিকর্ষণ 
অসহযোগী হইয়া মে ধুতি পরিত। এখন ইংরাঁজি পোশাক পরিয়া বিলাতী 
সিগারেট টানিতে টাঁনিতে আগের মত অতসীকুঞ্ে হাজির দিতে লাগিল । 
ইহৈমস্তীর কটাক্ষ সে হাসিয়। উডাইয়! দেয়, রাধেশের মহাকাব্যের আবৃত্তি 
শুনিয়। বিদ্রপের হাসি হাসে । ভাল মানুষ রাধেশ কিছুক্ষণ তাহার দিকে 
চাহিয়! থাকিয়া শ্লানমুখে কবিতার খাতা। লইয়! নিজের ঘরে চলিয়! যায়। 
রাধামোহন মনোঁহরপুকুর রোডের অধিবাসী নহে। তাহার ছোট পিসী 
ভাম্মদের বাড়ীর কয়েকখান। পবেব বাডীব ভাভাঁটিয়া। রাধামৌহন ছোট 
পিসীর বাঁড়ীতে থাকিয়া পড়িত। ম্বভাঁবকর্মী ভাব মাধ্যমে অতসী কুঞ্জের 
সকলের সঙ্গে তাহার পরিচয় হইয়াছিল । আগে বছর খানেক সে বিনা 
বিচারে বন্দী ছিল। অসহযোগ আন্দোলনের গোঁড়াঁতে সে জেলে গিয়াছিল। 
ছাড়! পাইয় মাস কয়েক বাহিরে থাকিবার পরে আবার সে জেলে প্রবেশ করিল 
নয় মাসের জন্য । যেন তাহার দেখাদেখি গোঁটা অতপীকুঞ্জ সার্কেল জেলে 
প্রবেশ করিল। আর সকলে মুক্তি পাইবার মাঁস তিনেক পরে মুক্তি পাইয়া 
রাধামোহন দিন কয়েক পরে কোথায় অস্তর্ধান করিল কেহ জানে না। 
রাঁধামোহন এইভাবে অন্তর্ধান করায় অতপীকুঞ সার্কেলের অন্ত সকলের 
চাইতে বেশী বিন্মিতি হইল হ্বয়ং হৈমন্তী । রাধাঁমোহনের ছোট 
পিসীর কাছে সে মাঝে- মাঝে জানিতে যাঁইত তীহার পলাতক ত্রাতুষ্পুত্রের 
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কোন খবর পাইলেন কিনা । ছোট পিসী বড় সাদাসিধা! ভাল মাহুষ, বয়সও 
হইয়াছে যথেষ্ট । সংবেদনশীল শ্রোত্রী পাইক্স! তিনি ভ্রাতুণ্পুত্রের বিরুদ্ধে নিজের 
অভিযোগগুলি প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। 

বলিতেন, রাধুর সঙ্গে তোমাদের ক'দিনের আলাপ বাছা, তাই তোমরা 
তাকে চিনতে পারো নি, আমার কাছে এয়েছ তার খবরের জন্ত । মা মর! 
ছেলে, দুরস্ত স্বভাবের জন্য সত্ম' দেখতে পারে না, তাই নিজের কাছে 
আনলাম । সে কবেকার কথা । ছোট থেকে এত বড় করে তুলেছি, লেখাপড়া 
শিখিয়েছি। কত আশা করেছিলাম ও টাকা পয়লা! কামাই করবে, বিয়ে 
থা করে সংসারী হবে। হরি বলো! লেখাপড়ায় ভারী মাথা ওর, কিন্তু 
হলে কি হবে? ছেলেবেলার সেই দুরস্তপনা গেল না। আমি বলি, হারে 
রাধু, এমন করে ডোকলার মত যদি ঘুরে বেড়াবি তোকে মানুষ করলাম কি 
আশায়? একগাল হেসে হতভাগা বলে, কেন, মুখে আগুন পাবে আশায় ! 
শুনলে কথার ছিরি ! কি কথা বলছিলাম? হা, লেখাপড়ায় ওর ভারী মাঁথা। 
সেই যেবাপ যুদ্ধ শেষ হবে-হবে শোনা গেল জলপানি নিয়ে ও তিনটি পাশ 
করল। ওর বাঁপ লিখল, রাধুকে একবার পাঠিয়ে! দিদি, অনেকদিন দেখি না। 
বুঝলাম ছেলের ভাল পাশ করবার খবর পেয়ে বাঁপের সাধ হয়েছে ছেলের 
কামাই খাবে। এত যর্দি দেখবার সাধ এতদিন খবর নাঁওনি কেন বাপু? 
বাপের চিঠির কথা শুনে রাধু বলল, আচ্ছা পিসী ছু'একদিন ঘৃরে আসি। 
আমি বললাম, আচ্ছা এসো । ছেলে তে৷ বাপের কাছে যাবে বলে গেল। 
কদিন পরে পুলিশ এসে বাড়ী তোলপাড় । শুনলাম রাঁধু গেরেপতার হয়েছে। 
রাজার সঙ্গে লড়াই করবে বলে কোন দলের সঙ্গে যোগ দিয়ে সে নাকি 
বোমা বানাচ্ছিল। 

হৈমস্তী-__পুলিশ কোন প্রমাণ পেয়েছিল ? 

পিপী--কে জানে বাছা! ? সবাই জানে পুলিশ একবার কাউকে ধরলে তার 
আর রক্ষা নেই। মামলা মোকদ্দমার কোন কথা নেই শুধু শুধু রাধুকে 
এক বছর জেলে আটক রাখল। যখন ছেড়ে দিল তখন যুদ্ধ থেমে গেছে। 
কিছুক্ষণ পরে তোমাদের চরকা কাটার হাঙ্গামা আরম্ভ হল, ছোঁড়া আবার 
ফাটকে গেল। 

হৈমস্তী--সে খবর জানি । উনি হিংসার পথ ছেড়ে অহিংস আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন । 
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পিসী--হিংদে অহিংসের কথা কি বুঝিনে বাছা+ তবে এটা বুঝি দেশের কাজে 
নামলেই জেলে যেতে হয়। 

মাসখানেক পরে হৈমন্তী আবার আদিল রাধামোহনের কোঁন খবর পাওয়া 
গেল কিনা জানিবার জন্ত । পিসী জানাইলেন রাধুর কোন খবর পাওয়া যায় 
নাই। 

হৈমস্তী--আপনি তীকে মাধ করলেন, এতদিন গেল একট! খবর পর্বস্ত 
দিলেন না। কোন মায়৷ দয়া নেই পিসীর ওপর। 

পিসী মুখ তুলিয়৷ হৈমস্তীর মুখের দিকে চাহিলেন। ন্মিতহাস্তে বলিলেন, 
বুড়ী পিসী কেন বাছ।, আরো কারো কাঁরো৷ উপর মায়! দয়া নেই দেখছি। 

পিসীর কথ শুনিয়া হৈমস্তীর মুখ ঈষৎ আরক্ত হুইল। তাড়াতাড়ি সে 
বলিল, আচ্ছা, আজ যাই । 

পিসী বলিলেন, রাধুর খবর পেলে আমি মৌক্ষদা ঝিকে পাঠাব তোমাকে 
জানাতে । 

আচ্ছা, বলিয়। হৈমস্তী চলিয়া! গেল। 

আরও মাস খানেক পরের কথ।। 

শীতের রৌদ্র পড়িয়া আদিতেছে। অতসীকুঞ্জের বাগানে লাল সিমেণ্টের 
বাঁধানো বেদীতে বসিয়৷ ৫5মস্তী একখান! বই পভিতেছিল। কিছুক্ষণ পভিবার 
পরে মনে কি কথাব উদয় ভওয়ায় বইখানি কোলেব উপর রাখিয়া সে ভাঁবিতে 
আরম্ত করিয়াছিল। চিন্তার স্থ্র ধরিয়া একটার পর একটা গ্রন্থি পার হইয়া 
তাহার মন কোথায় চলিয়া গিয়াছিল। হঠাৎ শীত বোধ হওয়াতে হৈমন্তী সন্থিৎ 
পাইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল । এত শীঘ্র সন্ধ্যা নামিয়! আসিয়াছে দেখিয়। 
সে ষেন একটু বিস্মিত হইল । সান্ধা প্রার্থনা, গীতা পাঠ, স্থৃতা কাঁটা কত কাঁজ 
পড়িয়৷ রহিয়াছে । তাঁড়াঁতাঁডি উঠিয়া দাড়াইতে কোলের বইখানা মাটিতে 
পড়িয়া গেল । বইখানি তুলিয়। লইয়া! সে বারান্দা পাঁর হয়! বসিবার ঘরে 
ঢুকিল। পাশের ঘর হইতে তাহার দাদা রাধেশের সর করিয়া কবিতা পড়িবার 
শব্ধ কানে আপিল। হৈমন্তী বুঝিল তাচছ আসিয়াছে । ভান্থ আজকাল 
তাহার দাদার কবিতার অন্তরাগী শ্রোত। হইয়াছে । বিরাজবাবু সেদিন ভাহুকে 
ইহা লইয়! বিদ্রপ করায় ভান উত্তরে বলিয়াছিল ইহাও একপ্রকার ত্যাগ । 
বাপুজী ত্যাগ ধর্ম শিখাইয়াছেন, সে তো সেই ধর্ম আচরণ করিতেছে । ইহাতে 
বিল্ময়ের বা বিদ্রপ করিবার কী আছে? বিরাজবাবু ভাঙ্থুর মুখে বাপুজীর 
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ত্যাগধর্মের এহেন ব্যাখ্যা শুনিয়া হৈমস্বীর দিকে অর্থপূর্ণ দৃরিপাত করিয়া 
মুচকিয়া হাসিলেন। বপিবার ঘরের যধ্যে দিয়া হৈমন্তী নিজের ঘরে 
চলিয়৷ গেল। 

সান্ধ্য কর্তব্যগুলি শেষ করিয়া! সে যখন বমিবার ঘরে ফিরিল তখন ভানু, 
রাধেশ ও বিরাঁজের মধ্যে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । হৈমন্তী জানে অতসী- 
কুঞ্জের এই সান্ধ্যসভার আলোচনার মানে বিরাঁজবাবু এক তরফা বলিয়! যান, 
ভানু ও তাহার দাদা অধিকাংশ সময় চুপ করিয়া শোনেন । বিরাজবাবুর 
অভ্যাস সবাইকে ও সব কিছু লইয়] ব্যঙ্গ বিদ্রপ করা । ইদানীং তাজ মাঝে 
মাঝে প্রতিবাদ করে কিন্তু বিরাজবাবুর সবুজ সংসদীয় কাট। কাঁট। কথার প্রতিবাদ 
সে করিতে পারিবে কেন? তর্ক আরম্ত হয় যখন হৈমন্তী বিরাজবাবুর বক্তব্যের 
প্রতিবাদ করে। আজও এইভাবে তর্ক আরম্ত হইল । 

হৈমন্তী বলিল, আপনার যখন মহাত্মাজীর আন্দোলনের আদর্শের প্রতি 
সত্যিকার নিষ্ঠা ছিল ন। তখন নিষ্ঠার তান করে খদ্দর ধরলেন কেন, কেনই বা 
জেলে গেলেন? 

বিপাজ একমুখ সিগারেটের ধেশয়। ছাঁড়িয়। বলিল, নিষ্ঠার কথা উঠছে কেন? 
হিড়িকের সময়ে আমি নিজের প্রেস্টিজ রক্ষা করবার জন্য খদ্দর ধরেছিলাম, 
জেলেও গিয়েছিলাম । নিষ্ঠা হাড নাথিং টু ডু উইথ ইট। "তখন অগহযোগীদের 
দিন পড়েছিল। অবশ্য আর একটা গভীরতর কারণ যে ছিল না ত। নয়। 

হৈমন্তী জিজ্ঞাস্থদৃষ্টিতে তাহাব দিকে চাহিল। 

বিরাজ বলিল, এই গভীরতর কারণ সম্বন্ধে ভাঁচুর একটা নিউ থিসিস 
আছে । তাঁর কাছে সেট! জেনে নিয়ো! । আমার নিজের কথ! এই যে আই 
নেতার বিলিভ্ড্‌ দি ম্পিরিচুয়াল ইন্টার প্রটেশনওয়ালজ এণ্ড ইনার লাইট 
ওয়ালজ, বাট মহাঁত্মাজীন সাক্সেন উইথ দি মাসেন ইস্প্রেস্ভ, মি। 

হৈমন্তী হাসিয়া বলিল, তাহলে শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে চাইছেন কেন 
আপনি ? 

বিরাজ-_আমি কিছু দিয়ে কিছু ঢাকতে চাইছি না, আমার কথার অর্থ এই 
যে আই ওয়াণ্টেড টু গিত নন-কো এ ট্রায়াল । 

হৈমন্তী মুছু হাঁসিয়। বলিল, সো ভেরি জেনীরাঁস অব ইউ ! 

বিরাজ ভান হাতের সিগারেট বা হাতে লইয়া বলিল, আই লাইক গ্াট ম্নাইল 
অব ইওরস | এ হাসি দেখে বুঝতে পারি “বৰ আমরা উভয়ে কিনড্রেড স্পিরিটস | 
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হৈম্তী ভ্র কৃর্চিত করিয়া কি বলিতে যাইতেছিল, বিরাজ বাধা দিয়! 
বলিল প্লিজ ডোণ্ট-_ 

বিরাজ চোখ বু'ঁজিল এক মুহূর্তের জন্য । তাঁরপর বলিল, লেট আদ রিটার্ণ টু 
নন-কো।। সবাই জানে নন-কে1 নেভার এপিল্ড টু দি বেঙ্গলী ইনটেলেকচুয়ালস্‌। 

রাধেশ বলিল, কিন্তু বিরাজ, বাংলার অসহযোগ তো শিক্ষিত লোকের মধ্যে 
বেশী প্রচার হয়েছিল। 

রাধেশের প্রতিবাদ কাঁনে না তুলিয়া বিরাজ বলিল, রবীন্দ্রনাথ ও বিপিন 
পাল নন-কোঁর সমালোচন। করেছিলেন বোধ হয় আপনার মনে নাই । ইংলিশ 
ম্যান তাই নিয়ে খুব বগল বাজিয়েছিল ও বেঙ্গলী ইনটেলেকটের জয় গান 
করেছিল আমার মনে আছে। 

তান বলিল, আপনার এ সব কথা খুব মনে থাঁকে। 

বিরাজ বলিল, আমার অনেক কথ মনে থাকে যা তোমার মাথায় ঢোকবার 
পথ দিয়ে গলতে পারে না, ভান্ু। বাংলা দেশ নন-কোর পলিটিক্স মেনে নিতে 
পারে নাই, ফিলোসফিও মেনে নিতে পারে নাই । ফলে মহাত্মাঁজী ক্ষুব্ধ হয়ে 
বাংলাকে লষ্ট প্রতিদ্স বলেছিলেন । মহাত্মাজীর অ-বাঙ্গালী ভক্তদের মধ্যে গোর 
এন্টি-বেঙ্গলী ফিলিংস দেখা দিয়েছিল। এ সব ইতিহাসের কথা, উড়িয়ে দেবার 
উপায় নেই। নন-কোর ছেলে-ভূলানে। ফিলোসফি ও স্কুল-বয় মর্যালিটির কোড 
মানতে না পারলেও বাঙ্গীলী নন-কোর পোলিটিকেল প্রোগ্রামকে ট্রায়াল দিতে 
রাজি হয়েছিল-_ ্ 

ভাঙ্গ বাধ! দরিয়া বলিল, রাজি হয়েছিল? অনুগ্রহ নাকি? 

বিরাজ ভান্ুব মুখের দিকে চাহিয়া! ন্মিতহাস্তে বলিল, কি ব্যাপার ভানুবাবু? 
'আজ এত চটছ কেন? 

ভাগ ফাটিয়া পড়িল। বলিল, বাপুজীকে স্কুল বয় বলেন এত সাহস 
আপনার? জানেন সকলে তাঁকে সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার বলে মানে? কত 
লোক তার ছবি পুজো করে জানেন? দেশে কত গান্ধী নোট চলেছিল জানেন ? 
জানেন রাধেশ দা বাপুজীর জীবনী নিয়ে নৃতন মহাকাব্য লিখছেন ? 

বিরাজ রাধেশের দিকে চাহিয়া! বলিল, তাই নাকি রাধেশ দ1? কিনাম 
দিয়েছেন আপনাব মহাকাব্যের? 

ভানু বলিয়া উঠ্ঠিল, বলবেন না রাঁধেশ দা, বাঁপুজীকে যে মানে না তার সঙ্গে 
বাঁপুজীর কথা আলোচনা কর! পাপ। 
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বিরাগ বলিল, ভান আজ বড় আপসেট হয়েছে । কি ব্যাপার জানো 
হৈমন্তী ? 

হ্মস্তী মৃছ হাঁসিয়৷ বলিল, ভাম্বাবু বলেন সবুজ সংসদের লোকরা! বুদ্ধির 
দেমাকে কাউকে গ্রাহ করে না, কিছু মানতে চায় না। তার নাস্তিক, তারা 
আনপ্রেটি টিক । 

বিরাজ মাঁথ! নাঁড়িয়া বলিল, উহু, গ্যাট ইজ এন ওল্ড ষ্টোরি । যনে হচ্ছে 
ভানুর তিতিক্ষার অভাবের ডীপার রীজন আছে । 

হৈমন্তী কি উত্তর দিতে যাঁইতেছিল ভাঙ্ কলরব করিয়া উঠিল, এই ষে 
রাধু দা, আম্মনং আন্থন। 

হৈমন্তী চমকিয়! পাশের দরজার দিকে চাঁহিয়। দেখিল রাধাঁমোহন পরদা 
একটু সরাইয়া৷ ইতস্তত করিতেছে ঘরে ঢুকিবে কিন|। 

হৈমন্তী ব্যগ্রভাবে উঠিয়া দীড়াইতেছিল, বিরাজের দিকে চোখ পড়ায় আর 
উঠিল না। বিরাজ তাহার দিকে সকৌতুক দৃষ্টিতে চাহয়াছিল। 

রাধেশ বলিল, এসে। রাধামোহন, এতদিন কোথায় ডুব দিয়েছিলে ভাই? 
তোমার পিশীর বাড়ীতে ঠহমন্তা__ 

হৈমস্তী তাড়াতাড়ি দাদার কথায় বাধ। দিয়া বলিল, নমস্কীর, আনন, বন্থন। 

রাধামোহণ আসিয়া বিরাজের পাশে বমিল। বিরাঁজের দিকে চাহিয়। বলিল, 
আপনাদের কি সব কথ। হচ্ছিল, ভিসটার্ব করলাম । 

বিরাঁজ হাসিয়। বলিল, অফুলী গ্র্যাড টু হেভ বীন ডিসটার্ড। তারপর 
তোঁমার খবর কি? মহাত্মাজী জেলে যেতে না যেতে তোমরা প্যাক্ট বাঁতিন 
করলে নাকি? 

হৈমন্তী-_কিসের প্যাক্ট বিরাজবাবু? 

বিরাজ- আন্দামান ফেরৎ দলের ঝা বাংলার রিভোলুশনারী দলের সঙ্গে 
মহাত্মাজীর প্যাক্ট হয়েছিল দেশবন্ধুর রসারোডের বাভীতে, তারা টেরোরিজম 
বন্ধ রেখে নন-কোঁকে একটা চান্স দেবে। শুনছি বার্দেখলী সিদ্ধান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
প্যাক্টের মেয়াদ নীকি শেষ হয়েছে । 

হৈমস্তী জিজ্ঞান্থদৃষ্টিতে রাধামোহনের দিকে চাহিল। রাধামোহন সে দৃষ্টির 
ইঙ্গিত বুঝিয়াও কোন কথা৷ বলিল না। ভাঙ্ছ রাধেশের কাছে সরিয়৷ বসিয়। 
ফিস্ফিস্‌ করিয়া কি বলিল । 

বিরাজ নিজের কথার জের টানিয়! বলিল, প্যান্টের মেয়াদ শেষ হয়েছে 
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নানা লক্ষণে বোবা যাচ্ছে। আন্দামানী দল আত্মকথা! লিখতে সুরু করেছেন৷ 
যুগাস্তর নাম নিয়ে নৃতন একখানা কাগজ আত্মপ্রকাশ করেছে। বাংলার 
বিপ্লবী আন্দোলনের ইতিহাস বেরুচ্ছে কোঁন কোন কাগজে । পুলিন দাসের 
হুক কথা, বিজলী, আত্মশক্তি, শঙ্খ প্রভৃতি কাগজগুলে৷ তারম্বরে নন-কো ও 
গান্ধীজীকে গালাগালি করছে । কোন কোন কাগজ দেখছি প্রুধোমের প্রশংস। 
করে এনাফিজম প্রচার করছে। নারায়ণ কাগজে শরৎ চট্টোপাধ্যায় প্রশ্ন 
করেছেন, ইংরাজ অহিংসাঁর বলে ভারতবর্ষ জয় করেনি, আমরাই বা কেন 
অহিংস থাকবার গুরু দায়িত্ব স্বীকার করব? কলিন্সের হতা। সম্বদ্ধে ধূমকেতু 
কাগজ মন্তব্য করেছে, শক্রকে ভৌতা ছুরি দিয়ে জবাই করায় পাপ হয় না। 
এক শ্রেণীর কাগজ মানে ধূমকেতু, শঙ্খ, সন্তান, ট্ট্যাপ্ার্ড বিয়ারার, আত্মশক্তি 
সারথি, জাগরণ, নৃতন যুগান্তরে ক্ষুদিরাম, যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বিনায়ক 
সাঁভারকরের, গণেশ দামোদর সাভারকরের প্রশংসা করে লেখা বেরুচ্ছে, 
রক্ত চাই বলে শ্োগান দেয়া হ্চ্ছে। অল দিজ ইগ্ডিকেট এ রেক্রুডেসেন্স অব 
টেরোরিজম । 

একটু থামিয়! রাধামোহনের দিকে চাহিয়া বিরাজ বলিল, হয়ত এট! 
বার্দেইলীর রিএকশন। কিন্তু তোমাদের দল কী আবার সেই পুবনো! তুলের 
পুনরাবৃত্তি করবে? 

রাধামোহন কি উতর দেক্স শুনিবাব জন্য হৈমন্তী সাগ্রহে তাহার দিকে 
চাঁহিল। 

রাধেশ উঠিয়া দীড়াইল, বলিল, রাধামোহন, পাঁলিয়ো না ভাই । তোমাদের 
কচকচি শেষ হোঁক, তারপর কথা হবে। চহুমী, এদের চা ধিস। 

রাঁধেশ চলিয়া যাইতে ভা্ উঠিয়া দীড়াইল, হৈমস্তীর দিকে চাহিয়৷ খলিল, 
তোমার সঙ্গে কথাটা শেষ হয়নি, একটু বাইরে আসবে? 

কথাটা বলিয়া সে প্রথমে বিরাজ তারপর রাধামোহনের দিকে চাঁহিল, 
হৈমস্তীর নক্গে তাহার অন্তরঙ্গতার ইঙ্গিত তাহার! কি ভাবে লয় দেখিবার জন্ত | 

হৈমন্তী তান্ুর কথার উত্তর ন। দিয়! রাধামোহনের প্রতি দৃষ্টি আবদ্ধ করিল । 
বলিল, বিরাজবাবুর কথার উত্তর দেবেন না? 

রাধামোহন মৃদু হাপিয়। বলিল, মনে হচ্ছে প্রশ্নটা আপনারও বটে। 

হৈমস্তী বলিল, আঁপনার উত্তরটাই শুনি না। 

ভা হৈমস্তীর দিকে একবার তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়। রাধেশের ঘরের দিকে 
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চলিয়া গেল। রাঁধামোহুন বলিল, উনিশশেো৷ উনিশের সত্যাগ্রহ আন্দোলনকে 
গান্ধীজী হিমাঁলয়ান ব্রাগ্ডার বলেছিলেন। উনিশশো৷ একুশের, মাঁস দিবিল 
ডিসওবিডিয়েন্স তাঁর ছিতীয় হিমালয়ান ব্লাগাঁর। বার্দোলী দিদ্ধাস্ত তাঁর তৃতীয় 
হিমালয়ান ব্লাগ্ডাঁর__ 

বিরাজ হাসিয়! ফোড়ন দিল, হি হোন্ডস্‌ দি পেটেণ্ট ফর মেকিং হিমালয়ান 
রাগীরস এট দি একস্পেন্স অব দি পিপল । 

হৈমস্তীর মুখের ভাব কঠিন হইল। সে বলিল, আপনাকে ছ্যাবল1 বলতে 
পাঁরলে খুশী হতাম-_ 

বিরাজ মুচকি হাসিয়া! বলিল, কিন্তু পারছ না। দেয়ার ইজ দি রাব। 
রাধামোহন, আই ইণ্টারাপটেড ইউ । এবার বলো। 

রাধামোহন বলিল, বলবার বিশেষ কিছু নেই। গান্ধীজীর এতগুলো তুল 
যদি আপনারা সহা করে থাকেন আমাদের ভূলও ন। হয় সয়ে যাবেন । 

বিরাজ বলিল, গান্ধীজী এতগুলো ব্লাগ্ডার করেও যতখানি কাজ করেছেন 
সেট। কি "সাজা জিনিস? তোমরা সেই মধ্যধুগীয় মাদার কাণ্ট রিভাইড করে 
কি করতে পারবে আশা কর? বাংলার বিপ্রববাদ আসলে হচ্ছে এন এক্স প্রশন 
অব বেঙ্গলী সেন্টিমেন্টালিজম | 

রাধামোহন এই মন্তব্য শুনিয়। হাঁসল। 

বিরাজ বলিল, তুমি হাঁসছ কিন্তু "মামি দেখছি রিভোল্যুশনারী দলের 
আত্মশক্তি কাগজে সেই পুরনে। রব তুলেছে-_বাংলা! মা আবার একদল আত্ম- 
ভোলা! তরুণ সন্ন্যাসী চান । আমি দেখছি তোঁমাদের দলের কাগজগুলে। হুবন্থ 
পুরনো 01596010985 ব্যবহার করছে, সেই শব সংধনা, তাঁওব, রুদ্র, 
অঘোরপন্থী, প্রলয়বিষাঁন, ধ্বংসের ধোল।, রক্তপাঁগল ইত/ « কথার ছড়াছড়ি, 
সেই এক্সপ্রয়টেশন অব শৈব এণ্ড শীক্ত ভোকাবুলারী, সেই ওল্ড সেন্টিমেপ্টাল 
এফ্যুশানস ! গান্ধীর ফিলোদ!ফর যদি বা কোন অর্থ বের করা যাঁয় বাংলার 
সিউডো-রিলিজিয়াস, সেন্টিমেন্টাঁল রিভোলুযুশনারিজমের অর্থ বের কর] অসাধ্য । 

রাঁধামোহন একটু হাপিয়া বলিল, অসাধ্য চেষ্টা করবেন না। 

বিরাজ কোন উত্তর দিবার আগে হৈমস্তী বলিল, তা না হয় না করলাম, 
কিন্ত এই পথে আপনারা কোন্‌ ফল লাভের আশ করেন ? সত্যি বলুন তো। 

রাধামোহন হাপিল। মে বলিল, ছ ট। উত্তর দিচ্ছি, হয়ত ভাল লেগে, 
যেতে পারে আপনার । প্রথম উত্তর, গান্ধীজীও তে। তার আন্দোলন থেকে 
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ফল লাতের আশা করেছিলেন, আমরাই বা করব না কেন? ছ্িতীয় উত্তর, 
শলীতাঁর শাশ্বতবাণী_ কর্মণ্যে বাধিকারস্তে ম ফলেযু কদাচটন। হল কি যুৎসই 
উত্তর? 

বিরাজ মুচকি: হাসিয়া বলিল, হল না । হৈমস্তীর প্রশ্ন ছিল যে পথে 
ফল লাভের কোন আশ! নেই জানে। কেন সে পথ ছাড়ছে। না? 

রাধাযোহন হেমস্তীর দিকে চাহিয়া! বলিল, গান্ধীজীর এন্দ্রজালিক নেতৃত্বে 
বিরাট অহিংম অসহযোগ আন্দোলনে অতীই পাওয়া গেল না, মিজের চোখে 
দেখলেন। সশস্ত্র বিপ্লববাঁদে ফল পাওয়া যাবে না আপনারা বলছেন। তাহলে 
আপনারা কোন পথে এগোলে ফল পাবেন মনে করেন ? 

হৈমন্তী কোন উত্তর দিল না। রাঁধামোহনকে সে হিংসার পথ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে চাহে । সে নিজে নৈষিক অলহযোগী। অসহযোঁগ আন্দোলনের 
শেষের দিকে রাধামোহনের কর্মশক্তি দেখিয়া সে মুগ্ধ হইয়াছিল, সহকর্মীরূপে 
তাহাকে পাইয়! মে আপনাকে কৃতার্থ বৌধ করিয়াছিল। কিন্তু ইহার মাগে 
হইতে নিঞ্জের অজ্ঞাতসারে তাহার মন এই দেশকর্মী যুবকের প্রত ধীবে ধীরে 
'আকুষ্ট হইতেছিল। সে আজ এমন অবস্থায় আসিয়৷ দাড়াইয়াছে যে রাধাযোহন 
অহিংস অসহযোগ ছাড়িয়া তাহার পূর্বের রাজনৈতিক পথে অগ্রসর হইলেও 
হৈমস্তী আর তাহার মনকে ফিরাইতে পারিতেছিল না । তাহার অবস্থা আর 
কাহারও না হউক বিরাজের চোখে ধর পড়িয়াছে। রাধামোৌহনকে প্র যে 
প্রশ্ন করিস্রাছিল তাহা রাজনৈতিক প্রশ্ন নয়, রাধাঁমোহনের প্রশ্নের উত্তর দিবার 
মত গভীর রাজনৈতিক চিস্তা সে করে নাই। 

রাধামোহুন হৈমস্তীর মুখের দিকে চাহিয়াছিল, বোধ হয় উত্তরের অপেক্ষা, 
করিতেছিল। হৈমস্তী একবার তাহার দিকে চাহিতে উভয়ের দৃষ্টি মিলিল। 
সে মাথা নামাইল। 

বিরাজ সোফায় দেহ এলাইয়৷ দিয়া অর্ধনিমীলিত নয়নে দৃশ্ঠটির রস 
উপভোগ করিতেছিল। হৈমসন্তীকে এই অবস্থা হইতে উদ্ধার করা৷ আবশ্তক মনে 
করিয়া নে মৃদুম্বরে বলিল, ফল আমরা কোন পথেই পাঁবো না, আনলেস 
আনফোরসীন সারকা মস্টানসেস উইকেন দি ব্রিটিশ শ্রিপ ফ্রম উইদিন। 

রাঁধামোহন ঘুরিয়! বলিয়' তাহার মুখের দিকে চাহিল। 

বিরাজ তেমনি ধীরভাবে বলিল, এত জাতের রক্ত আমাদের শিরায় রয়েছে, 
এত বিভিন্ন রকমের কালচার মিশে আমাদের মেন্টাল মেক-আপ তৈরী হয়েছে 
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যে অল আওয়ার বেষ্ট এফার্টস এণ্ড ইন কন্ট্রাডিকটিং আওয়ারদেলতষ। 
গান্ধীজী ইজ দি প্রিন্দ অব ডেনমার্ক ইন লয়েন বুথ । আমরা আতগুদ্ক 
হাঁমলেট। নিজের ওপর অবিশ্বাম আমাদের কর্মের উদ্মকে নিউন্রালাইজ করে 
দিচ্ছে। নিজের ওপর অবিশ্বাম থেকে আমরা হয়েছি দারুণ ক্রিটিক জাত। 
ইন মাই হার্ট অব হার্টন আই উইশ ইউ সাঝেস যাই ফেও, ইয়েস সাঝেস, 
বাট ইফ ইউ ওয়াণ্ট মাই ওপিনিয়ন আই উড ড্যাম ইউ থাইস অর-_- 

কথা শেষ না করিয়। বিরাজ হঠাৎ সোজ। হইয়া, বসিল। কঠম্বরে কোথা 
হইতে এক রাশ কোমলতা আনিয়! হৈমস্তীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, হৈমন্তী, 
তুমি কি উঠে বারান্দায় একটু পায়চারি করবে? ইউ আর লুকিং পেল। 

হৈমস্তী একবার বিরাজ একবার রাঁধামোহনের মুখের দিকে চাহিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। তারপর মুখ নত করিয়া মৃছু পদক্ষেপে দরজ| সরাইয়৷ বারান্দায় 
চলিয়! গেল। 

রাধামোহন অন্যমনস্ক হইয়াছিল। সে ভাবিতেছিল বিরাজের কথ, 
অদৃষ্টপূর্ব ঘটনার ফলে ব্রিটিশের মুষ্টি শিথিল না হইলে আমরা কোন পথেই ফল 
পাইব না। ঠহমস্তীর হঠাৎ নিক্ষমণের কার্ধকাঁরণ তাহার অগোচর রহিয়া 
গেল। 

বিরাজ সিগারেট ধরাইয়া একবার টানিল। তারপর পার্থে উপবিষ্ট 
রাধামোহনের কাধে মু আধাঁত করিয়া বলিল, 'উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য 
বরান্নিবোধত।, 

রাধামোহন বিন্মিতভাবে তাহার দ্রিকে চাহিল, বলিল, কি বলছেন? 
বিরাঁজ মুচকি হাসিয়া! বলিল, হা হতোম্মি! বলছি বারান্দায় একটু পায়চারি 
করে এন মোহন, রাধ। ইজ ওয়েটিং ফর ইড। 

রাধামোহন বলিল, কিছু বুঝতে পারছি না! আপনার কথা । 

বিরাজ হাঁসিয়! বলিল, বুঝিয়ে দিচ্ছি। গেট আপ গ্রিজ। 

রাধামোহন বিষুঢ় ভাবে উঠিয়া দীড়াইল। বিরাজ হাঁসি চাপিয়। বলিল, 
পরদ] সরিয়ে বারান্দায় যাও তে৷ একটু । 

রাধামোৌহন বলিল, কেন? হঠাৎ এ কথা বলছেন কেন? 

অতিকষ্টে উচ্ছৃসিত হাসি চাপিয়া রাখিয়। বিরাজ বলিল, ব্রাদার, অনুরোধে 
এই চিনির ঢে'কিটি গেলে! না কেন? যাও, ঘাঁও, মূল্যবান সময় নষ্ট হচ্ছে। 

রাধায়োহন বিষৃঢ়ভাঁবে পরদ। সরাইয়। বাহিরে গেল। 
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হ্মস্তীর শৃস্ভত আসনের দিকে চাহিয়া বিরাজ একবার মুখ ভেংচাইল। 
তারপর হাতের নিভিয়! যাওয়া সিগারেটটি ফেলিয়া! দিয়া নৃতন একটি সিগারেট 
ধরাইয়া! চোখ বুজিয়া টানিতে লাগিল। 
_ কিছুক্ষণ পরে ভানু ফিরিল। ছুইটি আসন শুন্য দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
হৈমন্তী কোথায় গেল? তার সঙ্গে যে আমার বিশেষ কথা ছিল? 

বিরাঁজ মৃদু হাসিতে হাসিতে বলিল, বিশেষ কথাটা! আমার সঙ্গে হয় না 
ভা? 

ভান্থ--ঠান্টা করছেন ? 

বিরাজ--তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করব? আমার এত উদ্ব.ত্ত ব্যঙ্গরস নাই ভা । 
বসে একটু । একটা ভাবি মজার গল্প মনে পডল। 

অনিচ্ছাসত্বেও ভানু বসিল। 

বিরাজ একমনে সিগারেট টানিতে লাগিল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া ভানু 
বলিল, কি গল্প বলছেন না তো? 

বিরাজ বলিল, মজাব গল্প কিনা, মজা জমছে। আর একটু ধৈর্য ধরে বসো, 
গল্প তৈরী হয়ে ষাবে। 

ভাস গল্পের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল, বিরাজ নিজেব মনে সিগারেট 
টানিয়া চলিল। 
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দুই 
পলাশভাঙা ( ১৯২০-২৪ ) 


বন্যার জল নামিয়া গিয়াছে । তারপরের আর একটি কাহিনী আরম্ত 
হইল। 

পলাঁশডাঁঙাঁর আর্ধসংঘে ও পলাশভাঙার উপকঠে পলাশী নদীর ধারে 
মাঁতীজীর আশ্রমে বিশেষ কর্মচাঞ্চল্য আরম্ত হইয়াছে ব্রহ্মচারী ৰিমল ও 
পরমানন্দকে উপলক্ষ্য করিয়া । সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় প্ররোচনা দিবার ও দা! 
করিবার অভিযোগে ছয় মাপ সশ্রম কারাঁদণ্ডের মেয়াদ শেষ হইলে উভয়ে 
এক সঙ্গে জেল ফটকের বাহিরে আসিয়। দেখিলেন প্রকাণ্ড এক জনতা অপেক্ষা 
করিতেছে শোভাঁষাত্রা করিয়া তাহাদের লষ্টয়া যাইবাব জন্ত। জনতার 
পুরোভাঁগে ত্রিশূল অস্কিত গৈরিক পতাকাধারী আর্ধসংঘের স্বেচ্ছাসেবকদল, 
তাহাদের পুরোভাগে বাঁয়বাহাছুর নিকু্ত মল্লিক ন্বয়ং। শঙ্খ ও শি! বাজাইয়া 
জনতা কারামুক্ত নেতৃদ্বয়ের সম্বর্ধনা জানাইল, ঘন ঘন “হর হর মহাদেব 
“আর্ধসংঘ কি জয়!” ধ্বনি দিতে দিতে শোভাযাত্রা তীহাদের লইয়া 
শহরের যে পাড়ায় আর্ধসংঘের অফিস সেই পাড়ার দিকে অগ্রসর হইল। 
পথে রায়বাহাদুরের গৃহের সম্মথে শোভাষাত্রা! কিছুক্ষণের জন্ত দীাড়াইল, 
রায়বাহীছুরের কন্তা শকুন্তলার ইঙ্গিতে । ব্রহ্ধীচারী ও পরমান: ক লইয়া 
রায়বাহাছুর গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

শকুস্তলা আগে হইতে সব ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিল। হাত মুখ ধুইয়া 
জলযষোগ শেষ করিয়া অপেক্ষমান জনতার সঙ্গে যোগ দিতে ব্রদ্ষচারী ও 
পর্মানন্দের আধ ঘণ্টার বেশী সময় লাগিল না। তাহার! যাইবার সময়ে 
শকুস্তনীর ইঙ্গিতে তাহার সাত বছরের ভাই ছুই গাছি ফুলের মাল! তাহাদের 
উভয়ের গলায় পরাইয়া দিল। 

আর্ধলংঘের অফিসের প্রাঙ্গণে ছুই নেতার অভ্যর্থনা করিয়া সভা হইল। 
শহরের বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি, স্কুলের ছাত্র, ইতর ভর, বহ লোক আসিয়াছিলেন 
স্ভায়। ম্যুনিদিপালিটির চেয়ারম্যান ও বার লাইব্রেরীর প্রেসিডেণ্ট রায়বাহাছুর 
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নিকৃ মঙ্গিক অন্তার্থনা লতার সতাপতিরূপে শহুরবাণীর পক্ষ হুইতে সম্বধনা 
জানাইয়! বলিলেন, ভগবান বলেছেন, ভারতবর্ষে যখনই ধর্মের গ্লানি ঘটবে 
আমি অবতীর্ণ হব গ্লানি দুর করে ধর্মকে, সমাজকে পুনঃসংস্থাপন করবার জঙ্তা। 
আজ ধর্ম ও সমাজের গ্লানির সীমা নেই কিন্তু কোথায় ভগবান শ্রীরুষ্ণ? 
কোথায় আমাদের রক্ষাকর্তা? তবে কি তার আশ্বাসবাণী সত্য নয়? না, তার 
বাণী কখনও মিথা। হতে পারে না । ভগবান এসেছেন । আমরা মথুরা, বৃন্দাবন, 
্বারকায় তাঁকে দেখতে পাব না আজ। তিনি এসেছেন রাঁধিকাঁরমণরূপে 
নয়, পার্থপারণি রূপেও নয়, তিনি আজ এসেছেন কমীব্দিপে, বছ দেহে । যে 
ছু'জন আত্মত্যাগী বীর কর্মী ধর্ম ও সমাঁজরক্ষীকে সম্ধর্ধনা জানাঁবার জন্ত আমব! 
এখানে মিলিত হয়েছি তারাই আমাদের মধ্যে এসেছেন ভগবানের শাশ্বতবাণী 
কার্ধে পরিণত করবার জন্ত। তাঁর! প্রেরিত পুরুষ, ভগবানের ক্মীরূপী 
অবতার । 

শ্রোতার রায়বাহাঁছুরের কথার সমর্থন জানাইয়া ঘন ঘন করতালি দিল ও 
ধ্বনি দিল আর্ধসংঘ কি জয়! সনাতন ধর্ম কি জয়! 

সভা শেষ হইবার পর কর্মীদলের পরামর্শ সভা আরস্ত হইল। ইতিমধ্যে 
মাতাজীর আশ্রম হইতে লৌক আসিল চিঠি লইয়া । মাঁতাঁজী ব্রহ্মচারী বিমল 
ও পরমানন্দকে আশ্রমে আহ্বান করিয়াছেন । 

আশ্রমে তাহাদের সন্বর্ধনার আয়োজন আরম্ত হইয়াছিল।” আশ্রমের 
প্রবেশ ঘারে দুইটি কলাগাছ* এবং তাহার নীচে আত্রপল্লৰ সহ ছুই পূর্ণ কুন্ত 
স্থাপন করা হইয়াছিল । মাতাজীর নির্দেশে স্ৃভদ্র/া মাটির কলসে নদী হইতে 
জল আনিয়া! নিজ হাতে মন্দিরের সম্মুখের প্রাঙ্গণ নিকাইয়াছিল। স্থভদ্রা জল 
আনিতে গিয়া নদীর ঘাটে বসিয়। কিছুক্ষণ কাদিয়াছে। প্রাঙ্গণ নিকাইতে 
নিকাইতে তাহার চোখ হইতে জল পড়িতেছিল। মাতাঁজীকে আসিতে দেখিয়া 
সে তাড়াতাড়ি আঁচলে চোখ মুছিয়৷ হাতের কাজ সারিতে লাগিল। মাতাজী 
দূর হইতে তাহার আঁচলে চোখ মোছা দেখিলেন। দীড়াইয়া কিছুক্ষণ 
তিনি কি ভাঁবিলেন, তারপর একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। অন্ত দিকে চলিয়। 
গেলেন। 

মাস আট নয় আগের কথা । 

মহাত্মাজী গ্রেপ্তার হইবার কিছুদিন আগে মাতাজী আইন অমান্ত আন্দোলনে 


যোগ দিবার অপরাধে গ্রেপ্তার হইলেন । তাহার আগে রায় বাহাদুর নিকুঞ্ 
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মঙ্গিক ও তাহার বন্ধু সামহুদ্দীন তোঁগলক লাহে বে-গাইনী শোৌগাধারীয় 
যোগ দিবার অপরাধে গ্রেপ্তার হুইয়াছিলেন। তাহাদের গরে পর্দানলা 
ব্রহ্মচারী গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন আইন অযান্ত আন্দোলন পরিচালনা করিবার 
অভিযোগে, আর শকুস্তল! গ্রেপ্তার হইয়াছিল তীহাদের গ্রেপ্তারের কিছু পরে, 
খদ্দর ফেরি করিনার উদ্দেশ্তে বে-আইনী হ্বেচ্ছাসেৰিক। দল পরিচালনা করিবার 
অভিযোগে । 

তিন মাস, চারি মাস, ছয় মাপ করিয়া জেল থাটিয়। তাহারা একে একে 
বাহিরে আসিলেন। সকলেব শেষে বাহিরে আঁসিলেন ব্র্ষচারী ও পরমানন্থ 
এক বৎসর কারাদণ্ডের মেয়াদ শেষ করিয়া । 

তাহাবা যখন বাহিরে আসিলেন তখন দেশের মৃত্তি একেবারে অন্য রকম 
হইয়াছে । দেশের সর্বত্র ছিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে মন কষাকবি চলিতেছে | 
স্বামী শ্রন্ধানন্দের শুদ্ধি আন্দোলনের বিরুদ্ধে মুসলমান সম্প্রদীয়ের মধ্যে প্রবল 
বিক্ষোভ আবস্ত হইয়াছে । 

পলাশডাঙাকস «দশের এই অবস্থা প্রতিফলিত হইল দুইটি ঘটনায় । এককালীন 
অসহযোগী নেতা, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সমান জনপ্রিয় মৌলভী সাঁমহুদ্দীন 
তোগলক সাহেব কংগ্রেস কমিটির সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া! খিলাফৎ কমিটি গঠন 
কবিলেন যদিও তৃক্বীর স্থলতান ও খলিফ! ইন্মিধ্যে সিংহাসন ও দেশ হইতে 
বিতাঁডিত হুইয়াছিলেন। পলাশভাঙাঁর মুসলমান সম্প্রদায় সংখ্যালঘিষ্ঠ হইলেও 
জঙ্গী মনোভাব ও সরকারী প্রশ্রয়ের সাহায্যে তাহারা সংখ্যা লঘিষ্ঠতার ক্রি পূর্ণ 
করিয়া লইয়াছিলেন। দ্বিতীয় ঘটন! হইল সুভদ্রা হরণের চেষ্টা । 

স্থভদ্র৷ পলাঁশডাঙাঁর এক দরিন্্র ভদ্র ঘরের বাঁল-বিধবা। স হবাদদের বাড়ী 
মৌলভী সাহেবের বাড়ীর কাছে। বিধবা মা ও নাবালক এক ভাই ছাড়া 
সুতদ্রাদের সংসারে আর কেহ ছিল না। শ্বশ্তর বাড়ীর অবন্থ। খারাপ বলিয়। 
এবং রুগ্না মাতাঁকে দেখিবার আর কেহ নাই বলিয়৷ সথভদ্রা পিত্রালয়ে থাকিত। 
রায় বাহাদুরের কন্তা শকুস্তল1 গান্ধী বিদ্যালয়ের নাম দিয়া মেয়েদের জন্য একটি 
স্থল স্থাপন করিয়াছিল । ন্মুতদ্রা এই বিদ্যালয়ে সেলাই শিখাইবার কাজ 
পাইয়াছিল শকুস্তলার অন্ুগ্রহে। তাহার শাস্তঃ নিবিরোধী শ্বভাব ও কর্তব্য 
পালনে আগ্রহের জন্য শকুষ্ভল1! তাহাকে ভালবাসিত। স্কুল হইতে সেষে 
নামান্ত বেতন পাঁইত তাহার উপর শকুস্তল! অ£ ভাবেও তাহাকে কিছু লাহাখ্য 
করিত। স্ুভদ্রার ছোট সংসার এইভাবে এক রকম চলিয়া! যাইত । পিতাকে 
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বলিয়া! ক্ুভত্ত্রার ভাইটির বিন! বেতনে স্থুলে পড়িবার ব্যবস্থাও করিয়া দিয়াছিল 
শকুন্তলা । 

নিরাশ্রয়া স্থভত্রীর উপর দৃষ্টি পড়িল মৌলভী সাহেবের শ্যালক স্থানীয় 
এক্ষোরা লিজিয়নের ভলাটিয়ার দলের কাণ্ডেন আলাউদ্দীন মিঞা সাহেবের | 
প্রলোভন ও নানা রকম উপত্রবে কোন স্বিধা হইল ন| দেখিয়া! মিঞ। লাহেৰ 
বন্ধুবান্ধবদেব সঙ্গে নান। রকম সলা-পরামর্শ করিল এবং তাহাদের সাহায্যে 
একদিন স্কুল হইতে ফিরিবার পথে স্থভব্রাকে পথের মধ্যে ঘিরিয়া জোর করিয়। 
একখানি ঘোড়ার গাড়ীতে তুলিবার চেষ্টা কারল। 

স্থদ্র বার ছুই চীৎকার করিবার পরে তাহার মুখ বাঁধিয়া গাড়ীতে তুলিয়া 
আলাউদ্দীন মিঞা) ও তীহাঁর কয়েকজন সঙ্গী সবেগে গাভী ছুটাইয়। দিল। 
আর্ধসংঘের ছুইজন সাইকেল আরোহী স্বেচ্ছাসেবক দূর হইতে ঘটনা দেখিয়া 
একজন খবর দিবার জন্ত ছুটিল, অন্যজন গাড়ীর অন্মরণ করিয়া সাইকেল 
চালাইল। 

ষেব্যাপারের আরম্ভ এইরূপ, তাহা শেষ হইল একটি ছোটখাট সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গায় ও বৃহত্তর দীঙ্গ! বাধিবার সম্ভীবন৷ বহন করিয়া । অনুলবণকারী সাইকেল 
আরোহীর সঙ্গে কিছু লোক জমিয়াছিল। থবর পাইয়া পবমানন্দ ও ব্রহ্মচারী 
আপিয়াছিলেন। গোলমাল শেষ হইবার মুখে পুলিশ আসিয়া আরও গোলমাল 
বাধাইল। ক্রদ্ষচারী বিমল ও পরমানন্ন গ্রেপ্তার হইল আলাউদ্দীন মিঞাঁকে 
মারাত্মক -আাঘাত করিবার অভিযোগে । মিঞা সাহেব ও তাহার দুইজন 
সঙ্গীকে গ্রেপ্তার করিয়া পুলিশ হাসপাতালে পাঠাইল। ন্থভত্রা হাঁজতে স্থান 
পাঁইল। পরদিন আর্ধসংঘেব অফিসে হান! দিয়া পুলিশ আরও কয়েকজনকে 
গ্রেপ্তার করিল। 

শহরে প্রবল উত্তেজনার স্ষ্টি হইল এই ঘটনায় । 

এঙ্ষোরা৷ লিজিয়নের ভলাট্টিয়ারগণ লাঠি হাঁতে রাস্তায় প্যারেড করিয়! 
ব্ডাইতে লাগিল ও হিন্দুর্দের শানাইতে লাঁগিল। শান্তিভঙ্গের আশঙ্কায় 
কর্তৃপক্ষ ১৪৪ ধারা জারি করিল এবং হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তিগণকে 
মুচলেখাঁয় আবদ্ধ করিল। রায় বাহাছুর নিকুগ্জ ম্লিককে ভাকিয়া স্থানীয় শীসক 
ধমকাইলেন হিন্দুদের জঙ্গী মনোভাবের উক্কানি দিবার জন্য এবং ভয় দেখাইলেন 
কোন মুমলমান আক্রান্ত হইলে বার লাইব্রেরীর সকল উকিলকে স্পেশাল কনেষ্টবল 
নিযুক্ত কর। হইবে। 
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মোকদ্দমা আরম্ভ হইলে ছুই পক্ষে ছুই বন্ধু ও ভূতপূর্ব সহকর্মী অর্থাৎ রায় 
বাহাছুর ও সামস্দ্দীন তোগলক সাহেব দাড়াইলেন। অসহযোগ আন্দোলনের 
সময়ে জেল খাটিবার কথ! তুলিয়া! আদালত ব্রহ্মচারী ও পরমানন্দের জামিনের 
আবেদন অগ্রাহহ করিল। আলাউদ্দীন মিঞ। সাহেব ও তাহার দুইজন সঙ্গী 
জামিনে খালাস পাইল । বৃহৎ এক মুলমাঁন জনতা৷ শোভাযাত্রা করিয়!, ফুলের 
মালা গলায় দিয়া তাহাদিগকে গৃহে লইয়া গেল। পুলিশ কয়েকজন হিন্দু 
পথচারীকে ধরিয় চালান ধিল ১৪৪ ধার! অমান্য করিবার অভিযোগে । 

যথাসময়ে মৌকদ্দমার রায় প্রকাশিত হইল। পরমানন্দ ও ব্রহ্মচারী দা 
ও গুরুতর আবাত কারবার অপরাধে দেড় ব্ৎমরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
পাইলেন, আলাউদ্দীন মিঞ বেকম্থুর খালান পাহল। হাইকোর্টে আপিলের 
ফলে ব্রহ্মচারী ও পরমানন্দের দণ্ডের আদেশ ছয়মান কমিল। 

ইতিমধ্যে মুদ্রার মাহার মৃত্যু হইল। ন্ুৃতত্রা মাতাজীর আশ্রমে বাস 
করিতে আদিল । তাহার ভ্রাতা রায় বাহাছরের গৃহে আশ্রয় পাইল। 

কারাদণ্ড ভোগ করিয়! মুক্তি পাইয়া তাহার ছুই রক্ষাকর্তা আশ্রমে 
আসিতেছেন। তাহাদের সন্ধ্ধনার আয়োজন করিতে করিতে পূর্ব কথা মনে 
পড়ায় সৃতন্রার চোখের জল বাঁধা মানিতে চাহিতেছিল না। 

তাহারা আশ্রমে পেছিবার আগে অনাথ সুতদ্রার দুই রক্ষাকতার একটু 
পরিচয় দেওয়া আবশ্তুক | 

ব্রহ্মচারী বিমল সংসারত্যাগী গেরুয়াধারী হইলেও লাঁধনভক্জনপ্রিয় সঙ্গযাসী 
নহেন। তাহার কোন মঠ, আশ্রম বাঁ আখড়া ছিল না। ১৯২০ খুষ্টাব্দে 
তিনি পুলিশের নজরে পড়েন খনি মজুরদের মধো অসহযোৌগের শাদর্শ প্রচার 
করিবার লময়ে। মঞজজুররা তাহাঁকে সাধুবাবা বলিত, আপনাদের ৮ম হিতৈষী 
বলিয়। জানিত। রোগে, শোকে, অভাব অভিযোগে প্রতিকারেব জন্য তাহার! 
তাহার শরণ লইত। মালিকরা তাঁহাকে ভয় করিত, পুলিশ সন্দেহের চোখে 
দেখিত। 

ক্রমে তিনি কয়েকজন সহকমী পাইলেন। মালিকদের ইক্ষিতে এংলো- 
ইগ্ডিয়ান সংবাদপত্রগুলি এই সকল বিপজ্জনক শ্রমিক ক্মীদদের প্রতি সরকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। এই সকল কাগজ লিখিল, ১৯০৫ খুষ্টাব্ধের 
স্বদেশী আন্দৌলনের সময়ে যেমন স্বদেশী বৈরাগীর আবির্তীব হইয়াছিল, বিপ্লবী 
আন্দোলনের সময়ে যেমন সন্ন্যাসী এনাকিছ্রের প্রাছভাব হইয়াছিল, গান্ধী 
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আন্দোলনের ফলে সেইরূপ সাধু, সঙ্ন্যাপী, ফকিরের ছদ্মবেশে রাজস্রোহি প্রচারকের 
উদ্ভব হইয়াছে। আসলে ইহারা গুপ্ত বোলশেভিষ্ট প্রচারক । খনি ও চটকল 
এলাকায়, গ্রাম-অঞ্চলে চাষীদের মধো ধর্মপ্রচারকের ছল্পবেশে এই সকল সাধুঃ 
সন্ন্যাসী, ফকির সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার করিতেছে । আর কালবিলম্ব 
ন৷ করিয়া এই সকল ভগ, সাধু ফকিরদের গ্রেপ্তার কর! পুলিশের কর্তব্য। 

দেশের বহু স্থানে পুলিশ অসহযোগ আন্দোলনের সমর্থক সাধু সঙ্গ্যাসীদের 
গ্রেপ্তার করিতে আরম্ভ করিল। জগদ্গুরু শঙ্করাচার্ধও গ্রেণ্ডার হইলেন। ইহা 
লইয়৷ দেশে খানিকটা উত্তেজনার সঞ্চার হইল। 

ব্রহ্মচারী বিমলের সহকর্মীর গ্রেণ্ডার হইতে আরম্ভ হইলে তিনি কর্মক্ষেত্র 
পরিবর্তন করিলেন। খনি এলাক1 ছাড়িয়া তিনি পলাঁশভাডীয় আদিলেন। 
পলাশভাঙ্গায় তখন প্রবল অসহযোগ আন্দোলন চলিতেছে । আন্দোলনের 
নেতা রায় বাহাছুর নিকুপ্ত মল্লিক ও মৌলভী সামস্থদ্দীন তোগলক সাহেব জেলে 
যাইবার পরে পরমানন্দ আন্দোলন চালাইবার ভার লইল ও তাহাকে সাহায্য 
করিবার জন্ত শকুস্তলা ও মাতাজী অগ্রসর হইলেন। এই তিনজন গ্রেপ্তার 
হইলে আন্দোলন পরিচালনা করিবার ভার লইলেন ব্রহ্ষচারী বিমল। নিজে 
আড়ালে থাকিয়া তিনি এমন বিম্ময়কর শৃষ্খলার সঙ্গে আন্দোলন পরিচালন! 
করিতে লাগিলেন যে, চারিদিকে প্রবল উদ্দীপনার সঞ্চার হইল ও ব্রহ্মচারীর নাম 
লোকের মুখে মুখে ফিরিতে লাগিল। পলাশডাঙার চারদিকের গ্রাম অঞ্চলে 
অনেক আরদিবাসীর বাপ। ব্রদ্ষচারীর প্রভাবে আদিবাসী স্ত্রী-পু্ষ দলে দলে 
আইন অমান্ত করিবার জন্য “অগ্রসর হইয়া আদিল, সকলে চমতরুত হইল । পুলিশ 
্র্চচাঁরীকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য উঠিয়! পড়িয়! লাগিল। অবশেষে কাহারও 
নিকট গোপন সংবাদ পাইয়া পুলিশ আদিবাসীদের একজনের গৃহ হইতে 
ব্রহ্ষচারীকে গ্রেণ্ডার করিল । 

জেলে বসিয়া ব্রঙ্ষচারী চৌরিচৌরা, বার্দৌলী সিদ্ধান্ত, মহাত্ম। গান্ধীর গ্রেপ্তার 
ও ছয় বসর কারাদণ্ডের সংবাদ পাইলেন । 

তাঁহার সক্রিয় চিস্তাধারায় অভ্যস্ত মন ধীরে ধীরে অন্ত কর্মক্ষেত্রের কথ। 
ভাবিতে আরম্ভ করিল। এই সময়ে বদলী হইয়া তিনি নৃতন যে জেলে 
আসিলেন পরমানন্দ, সেই জেলে ছিল। আলাপের ফলে তিনি দেখিলেন 
বার্দোৌনী সিদ্ধান্তের ফলে রুষ্ট ও. হতাশ পরমানন্দের মনও নৃতন কর্মক্ষেত্রের 
লন্ধান করিতেছে । 
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মালাবারে মোপলা৷ বিদ্রোহের সময়ে হিন্দুদের উপর বীভৎস ও নিষ্টর 
উৎপীড়নের বিবরণ পাঠ করিবার লময় হইতে নৃতন চিন্তার উদয় হইয়াছিল 
ব্রহ্ষচারীর মনে । আফগান আক্রমণের গুজব প্রচারিত হইবার সময়ে কোন কোন 
মুললমান নেতার উক্তি ও মনোভাব প্রকাশিত হইনার পর, সেভার্স সদ্ধির 
পরে সেন্ট্রীল খিলাঁফৎ কমিটির নেতাদের ধীরে ধীরে আন্দোলন হইতে সরিয়! 
পড়িবার চেষ্টা লক্ষ্য করিবার পর হইতে এই সকল চিন্ত| তাহার মনের মধ্যে 
নৃতন সক্রিয় রূপ লইবার চেষ্টা করিতেছিল। 

স্বরাজ সম্পর্কে মুসলমান সম্প্রদায়ের দ্বিধাগ্রস্ত ভাব, অবিশ্বাস ও আশঙ্কা 
ইত্যাদির দরুণ সংশয় ও সন্দেহে আচ্ছন্ন পরমাঁনন্দের মন ব্রহ্ষচাবীর সঙ্গে 
আলোচনার নৃতন পথেব ইঙ্গিত দেখিতে পাইল । 

সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচার করিবার অভিযোগে স্বামী শরদ্ধানন্দের কারাদণ্ডের 
সংবাদ পাইয়। পরমানন্দ অত্যন্ত উত্তেজিত হইল। সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ত 
হইবার সময়ে যে শ্রদ্ধানন্দকে মুসলমান দিল্লীর জুম্মা মসজিদে বক্তৃতা দিবার 
জন্য আহ্বান করিয়াছিল তাহার এই পরিবর্তন কেন হইল উভয়ে আঁলোচন। 
করিতে লাগিলেন । ব্রহ্মচারী পরমানন্দকে স্বামী শ্রন্ধানন্দের শুদ্ধি ও সংগঠন 
আন্দোলনের তাৎ্পর্ষ ব্যাখ্যা করিয়। শুনাইলেন। 

কথায় কথাক্র ব্রহ্মচারী পরমানন্দকে বলিলেন, কংগ্রেস জন্মাবধি মুসলমানদের 
তোষণ করবার নীতি অন্থসরণ করেছে তাঁদের দলে পাবার জন্য । এই নীতির 
ফলে মুপলমাঁনদের মন নেশনালিজমের দিকে না গিয়ে গিয়েছে স্বাতন্ত্র্যের দিকে। 
মুগ্রিম নেতারা বোঝেন স্বাতন্ত্র বক্ষা করে চললে তারা সময বুঝে একবার 
হিন্দু একবার ইংরাজের কাছ থেকে পাঁওন! গপ্ডার বেশী আদ ' করে নিতে 
পারবেন । তারা বরাবর পাওনা গণ্ডার বেশী দাবি করে আসছেন, কংগ্রেসও 
নেশানালিজম ও ডেমোক্রেসীর নীতি বিসর্জন দিয়ে এই দাঁবি ধাপে ধাপে মেনে 
নিয়েছে । নইলে খিলাঁফৎ আন্দোলনের মত ভারতবর্ষের পক্ষে একেবারে 
অবাস্তব আন্দোলনকে গান্ধীজী এতথানি প্রশ্রয় দিতে সঙ্কোচ বোধ করতেন। 

পরমানন্দ বলিল, কোথায় যেন, বোধ হয় কোন কাগজে, খিলাফৎ ও 
নন-কো। আন্দোলন সম্বন্ধে একটা লেখা পড়েছিলাম । ত'ঙ কয়েকটা লাইন 
এখনও মনে আছে। লাইনগুলো এই £হ 71911920702 059:001055 
81652106550 001568156 1)95 10261) 00 026 006 1001917) 192002081 08০৬৩- 
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00866. £:0106 006 7:081580019, 1725 20805 036 00050 68651005 
01017061. 700521170818 £5211176 1728 [06615 100560. 117 006 109006 
০06 1%00119180, 206 110 0106 10806 06 92181) 1101) 60 096 
10981177205 ০27 01015 10621 710516]) 181, 4৯ 2101] 2100 
০813010 17091) 25 6192 17021020002, 15 106 ড1]] 50106 08 5017955 
1715 201509]55.” (মহাত্মা গান্ধী সর্বাপেক্ষা বড় ভূল করেছেন খিলাফত 
আন্দোলনের সঙ্গে ভারতের জাতীয় আন্দোলনের জোট বীধিয়! দিয়া। 
তাড়াতাড়ি যুক্তক্রণ্ট গঠনের আশায় মহাত্মা গান্ধী মারাত্মক ভুল করিয়াছেন। 
মুসলমাঁনগণের মত উত্তেজিত হইয়াছে খিলাফতের নাঁমে, স্বরাজের নাঁমে নহে। 
তাহাদের কাছে শ্বরাজের অর্থ শুধু মোঙ্লেম রাজ। মহাআআীজী অকপট, সরল 
স্বভাবের মাছ্ষ, একদিন তাঁহাকে নিজের ভুল ম্বীকার করিতে হইবে ।) 
মজার কথা এই যে একথা কেউ মুখ ফুটে বললে তাঁকে সাম্প্রদায়িকতাঁবাদী 
বলে গালাগালি করা হয়। আর এই গালাগালি সব চাইতে বেশী শোন। 
যাবে ঘোরতর সাম্প্রদায়িকতাঁবাদী মুমলমানদের কাছ থেকে । 

ব্রদ্মচারী হাসিলেন। বলিলেন, অনেকের ধারণা মুসলমানের দ্বাতগ্রাবাদ 
ইংরাজের প্রশ্রয়ে সষ্ট হয়েছে। কিন্তু অসহযোগ আন্দোলন চলবার সময়ে 
মালাবাঁরের ঘটনা, জোর করে ধশ্বাস্তরকরণ প্রমীণ করেছে এই ম্বাতন্ত্রবাদের 
ভিত্তি হচ্ছে প্রাধান্য লাভের স্বপ্ন । নিজেদের সংখ্য। বৃদ্ধির এই কবেঈগল মুদলমানর! 
অনেক দিন থেকে অন্থমরণ করছেন। কছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়৷ তিনি 
আবার বলিলেন, মুসলমানরা দেশেব আর সকলের সঙ্গে সমান পর্যায়ে 
দাড়াতে অস্বীকার করলে তাঁদের ৪1161, বা বিদেশী বলে গণ্য করা উচিত। 
আমাদের রাজনৈতিক চিস্তা এমন নীচু স্তরের যে এই সহজ কথাটা কেউ 
বুঝতে পারে না। বুঝতে চায়ও না। 

মালাবারের ঘটনা, বার্দৌলী সিদ্ধান্ত ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দের কারাদণ্ড, 
এই ঘটনাগুলি ব্রদ্ষচারীর মস্তিষ্কে যে চিন্তার আব্ত স্থষ্টি করিয়াছিল সেই 
আবর্ত হইতে উদ্ভূত হইল আর্ধসংঘ প্রতিষ্ঠার কল্পন1। ব্রদ্ধচাঁনীর আর্লংঘের 
আদর্শ ও পরিকল্পনার ব্যাখ্যা শুনিয়া পরমানন্দ উৎসাহের সঙ্গে এই পরিকল্পন। 
গ্রহণ করিল, সর্বশক্তি দিয়! ইহাঁকে কার্ধে পরিণত করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিল। 
এই পরিকল্পনার আলোচন। প্রসঙ্গে সে একদিন ব্রহ্মচারীকে মাতাজীর আশ্রমের 
ইতিহাস বলিল। বলিল, মাতাজীর অভীত জীবনের ঘটন কেউ জানে না। 
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কবে তান পলাশভজনৈতিক অন্তর্মুত্ি কতাবে একা স্ত্রীলোক হয়ে অনাধা, 
সমাজ-পরিত্যক্তা মেয়ে? শিক্ষা দীক্ষা দিয়ে নৃতন জীবন আরম্ভ 
করতে পাহাধ্য করবার ৬্থা দিয়া ব্হ্মাশী নদীর ধারে তার আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন, কেউ তার লব কথা স্তর্ৃক্্ী। আশ্রমের কাজ আরম্ভ হলে কোন 
কোন লোকের দৃষ্টি পড়ল তাঁর ওপর' এদের মধ্যে সবার আগে নাম করতে 
হয় রাঁয়বাহাছুর নিকুপ্ত মল্লিকের । তার' মত প্রভাব ও প্রতিপত্তিসম্পন্ন ব্যক্তিব 
সাহায্য পেয়ে মাতাঁজী তার আঁশ্রমকে দাড় করাতে পেরেছেন । তাঁর কন্যাঁও 
মাঁতাজীর সহকখিনী । 

জেল হইতে মুক্তি পাইয়! ব্রহ্মচারী পলা-ম্ণডাঁয় আর্ধসংঘ প্রতিষ্ঠা 


করিলেন। পরমানন্দের সহায়তা ছাঁড়াও তিনি সৌতর্দ্ীক্রমে রায়বাহাছুরের 
সহায়তা লাভ করিলেন। 


অসহযোগ আন্দোলনে ভাটা পড়িবাঁর সঙ্গে সঙ্গে দে: নৃতন করিয়া 
সাম্প্রণায়িক বিদ্বেষের উৎপত্তি হইতে দোখগ্ন। অপসহযোগের শ্ধান ভিত্তি 
হিন্দু-মুলমানে এক্যের সম্বন্ধে রায়বাহাঁছুরের মতের পরিবর্তন হইতেছিঈ। 

এক্রৌরা ফণ্ডের চাঁদা দেওয়া লইয়। তাহার বন্ধু মৌঃ সামস্থদ্দীন তোঁগমকর 
সঙ্গে কথা কাটাকাটি হইল। একটি হিন্দু রমণী হরপের মোকদামায় আনামী 
পক্ষের উকিল দাঁড়াইয়া সওয়াঁণ প্রসঙ্গে হিন্দু সমাজের স্ত্রীলোকদিগের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়া মন্তব্য করায় উভয়ে মধ্যে মনোমালিন্যের হৃষ্টি হইল। মা'তাজীর 
আঁঙমে মেয়েদের আত্মরক্ষার কৌশল, লাঠিখেলা ও ছোর। চালনা শিক্ষা 
দেহয়! হই'ত। তাহার কন্তা পকুস্তল। এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী. ছিল। 
মেয়েদের ছোঁর। ও লাঠি খেলা লইয়া মৌলভী সাহেবের দলের মধ্যে কুৎসিত 
ব্ঙ্গ বিদ্রপ চলে শুনিয়া তিনি বিশেষ ক্ষন হইলেন এবং মনোমাঁলিন্ত বিচ্ছেদে 
পরিণত হুইল । 

পরিবতিত মনোভাঁব লইয়া তিনি মুসলমান নেতাদের সাম্প্রতিক মনোভাব 
ও আচরণের বিচার করিতে প্রবুত্ব হইলেন । তিনি লক্ষ্য করিলেন দুই চারিজন 
ছাঁড়া আব সকল মুসলমান নেতা ক্রমে জাতীয় আন্দোলন হইতে সরিয় 
পড়িতেছেন। তাহাদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থপরতা, দেশগ্রীতির অভাব, হিন্দুদের 
প্রতি বদ্ধমূল অবিশ্বাস, মুখোঁল ফেলিয়া দিয়া আবার স্বরূপ প্রকাশ পাইতেছে। 
তাঁহার মনে পড়িল স্বদেশী আন্দৌলনের সময বাংল) দেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
গৃহশক্র বিভীষণের ভূমিকা! লইবাঁর কথা, লর্ড মিন্টোর সময়ে সরকারী প্ররোচনায় 
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চ্দীর়িক নির্ধাচন দাঁবির কথা, বিরোধিতার কথা। 
তিনি ভাবিলেন মুদলমানদের চরিঞ্জের 185 70802 ৫ ানলে কোন পরিবর্তন 
হয় নাই, হিন্দুর! দেশপ্রেমের রভীন % 1223 ০০৪] তীহাদ্দিগকে নিজের লোঁক 
বলিয়া অনে.করিয়াছে। হিন্দুরা চির ০ ৭ ৪ চক্ষপীড়াগ্রস্ত জাত। মনের 
এই অবস্থায় স্বামী শ্রদ্ধানন্দের শুদ্ধি আত দন তাহার মনে গভীর রেখাঁপাভ 
করিল। শুদ্ধি আন্দোলনের বিরুদ্ধে পি 
উক্তি ও শাপানির ফলে তিনি 
উঠিলেন। 


515 !বমল ও পরমানন্দ মুক্তি পাইয়া তাঁহার কাছে আর্ধ- 
ঘ প্রতিষ্ঠার অভিগ্এতের কথা জানাইলে তিনি যথাসাধ্য সাহায্য করিবার 
িভিলাতি বিলের রি মাতাজীও তাহার পাধ্যমত সাহাষ্য করিবার অভিপ্রায় 
হি করিবে । ন। বার্দৌলী সিদ্ধান্তে অতফিত আঘাতে ও সকল কর্মা 
নেতা ির ফলে পলাঁশডাঙীয় রাজনৈতিক জীবনের মেরুদণ্ড যেন 
টা গিয়াছিল। আধসংঘকে অবলম্ধন পাইয়া ভাঙ্গা মেক্রদণ্ড আবার 
*“'[জা হইবে আশ হইল। 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের বিষৰাম্প ছভাইয়া পড়িয়াছিল দেশে । পলাশডাঙাও 
অব্যাহতি পাইল না। স্ততদ্রা হরণ উপলক্ষ্য করিয়া কিছু দাঙ্গাহাঙ্গাম1 হইল । 
সরকারী স্থবিচারের ফলে আততীয়ীর কবল হইতে ধাহাঁবা স্থভদ্রাকে বক্ষা 
করিলেন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া তাহারা কর্মক্ষেত্র হইতে অপন্যত হইলেন। 
পুনরায় জেলে আসিয়।' ব্রহ্মচারী ও পরমানন্দ আপনাদের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা 
সম্বন্ধে আলোচন করিবার প্রচুর অবসর পাইল । পরমানন্দ নিজে উচ্চ শিক্ষিত 
যুবক, যথেষ্ট পড়াশোনা কবিয়াছে, কিন্ত ব্রহ্মচারী বিমলের ত্বদেশ ও বিদেশের 
ইতিহাস সম্বন্ধে জ্ঞানের পরিধি ও গণ্ভীর অন্তদৃষ্টির পরিচয় পাইয়া! প্রথম হইতে 
সে তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহার জীবনে সে গেকুয়াধাঁরী 
সন্ন্যাসী হইয়। সাধন তজনে এমন নিস্পৃহ মান্য দেখে নাই, প্ররুত জ্ঞানীর 
নিলিপ্ততার সঙ্গে কঠোর বাস্তববাদী কর্মীর এমন সমন্বয় দেখে নাই, অসংসারী 
ও পরিবার-সম্পর্কহীন হুইয়৷ সমাজ ও জাতির সেবায় উৎসগিত প্রাণ এমন' 
মানুষও আর দেখে নাই । 
একদিন দেশের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নানারকম আলোচনার পরে 
পরমানন্দ কৌতুহল দমন করিতে না পারিয়া বলিল, আচ্ছা, আপনি মন্গ্যাসী 


মান কাগজগুলির ও নেতাদের যুক্তিহীন 
'্বামীজীর আদর্শের বিশেষ অন্থ্রাগী হইয়া 
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মান্য হয়েও এত তীক্ষ রাজনৈতিক অস্থর্দুতি কেমন করে লাত করলেন? এত 
পড়াশোনাই বা কখন করলেন ? 

প্রশ্ন শুনিয়া! তৎক্ষণাৎ উত্তর ন! দিয়া ব্রক্মারী হাসিতে লাগিলেন। হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, তীক্ষ রাজনৈতিক অন্তর্দষ্টি আছে না কি আমার? বোধহয় 
বহি্দৃ'্টির অভাবে অন্তর লাভ হয়েছে। 

তারপর গম্ভীর হুইয়া বলিলেন, যাঁকে তুমি অন্ত্ূুষ্টি বলছ সেটা বোধহয় 
আমার দৃষ্টিভঙ্গীর বিশেষত্ব । রাজনৈতিক ব্যাপারে শুধু ছুটে! জিনিসকে 
লক্ষ্য পথে রেখে আমার চিন্ত| ভাঁবন। চলে, আর সব শুধু অবাস্তর। 

পরমানন্দ--কি সে জিনিস ছু'টে1? 

্রদ্ষচাঁরী-_-আমার দেশ ও আমার জাতি। আমার রাজনৈতিক মতামতের 
একটিমাত্র প্রিন্সিপল হচ্ছে আমার দেশ ও জাতির ইষ্ট । আমার দেশ মানে 
হিমাচল থেকে দক্ষিণ মহাঁসমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ড । এই ভূখণ্ডের মধ্যে যা কিছু 
আছে সব মামার, এখানে আর কারো কোন অধিকার আমি শ্বীকার করি না। 
আমার জানি স্বনে এই ভূখণ্ডের অধিবাসী জনসমষ্টি। এই জনসমষ্টি এক, 
অবিতাজ্য। এদের মধ্যে ধর্মের ভেদ, বর্ণের ভেদ, ভাষার ভেদ, আচার 
ব্যবহারের ভেদের বিশেষ দাবি আমি মানি না, কোন অজুহাতে এই সমষ্টি 
কোন অংশের স্বাতস্ত্র্যের দাবি আমি স্বীকার করি না, কোন দিন স্বীকার করব 
না। আমার এই আদর্শের সঙ্গে যার মিল নাই এমন কোন রাজনৈতিক 
আন্দোলনের পন্থা আমি কখনও অন্থসরণ করব ন1। 

পরমানন্দ__-আমাঁদের সকল রাজনৈতিক আন্দোলনের পন্থার প্রথম ধাপ 
হিন্দু মুলমানের মিলন। এই মিলন না হলে আমরা ইংরাষ্ে অধীনত! 
থেকে মুক্তি পাৰ কি করে? অবশ্ত আমার ধারণ ইংরাজ থাক"; এ মিলন 
হবে না। 

ব্রহ্মচারী হাসিয়া বলিলেন, যদি মিলন অপরিহার্য বলে মনে কর তবে মিলন 
কোন দিন হবে না, ইংরাজ থাকতেও নয়, গেলেও নয়। হিন্দুরা মিলন মিলন 
বলে প্রথম থেকে চিৎকার করছে তাই মিলনের সমস্তা এত কঠিন হয়েছে। 
আদলে আমর! ইংরাজের অনুগ্রহ চাই, ইংরাজকে তাড়াতে চাই ন।। এজন্ 
মুদলমানের সাহাষ্য আমাদের আবশ্টক মনে হয়েছে। ইংরাজকে বাস্তবিক 
দেশ থেকে তাড়াবার অভিপ্রায় থাকলে মুসলমা-"দর সাহায্যের আশায় বসে 
থাকতে হত না। 
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পরমানন্দ__কিন্ত আমর মূলসমানদের এড়িয়ে চলতে চাইলে ইংরাজ তো 
হিন্ছুমূমলমানের গৃহযুদ্ধ বাধিয়ে দিতে পারে । 

্রহ্ষচারী-_গৃহযুদ্ধ বাস্তবিক বাঁধাতে গেলে রাজত্ব করবাব আশ ত্যাগ 
করে ইংরাজকে তা করতে হবে। 

ব্রধধচারীর কথা পরমানন্দ চিন্তা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে সে 
বলিল, আপনার কথ শুনলে লোঁকে বলবে আপনি হিন্ফু নেশানালিজম চান, 
ইত্ডিয়ান নেশানালিজম চান না। 

্রন্মচারী হাঁপিয়া বলিলেন, হী, স্বামী বিবেকানন্দের মিলিটাণ্ট হিন্দু 
নেশনালিজম চাই ! ইত্ডিয়ান নেশনালিজম জিনিসট। হচ্ছে সোনার পাঁথববাঁটি। 
হিন্দু নেশনালিজম প্লাস মুন্সিম একসট্রাী টেরিটোরিয়াল পেউয়টিজম মিলে যে 
জিনিস হবে সেটা কি ইত্ডিয়ান নেশনালিজম? হিন্দু ও মুললম'নদেব ধরা 
পৃথক জাঁত বলে মনে কবেন সেই সব ছুর্বন, ইংবাঁজি ভাবাপন্ন সিনথেথিল 
প্রয়াসী বাজনীতিজ্ঞদের আবিষ্কার এ ইগ্ডিয়ান নেশনালিজম কথাটি । ইপ্ডিযাঁন 
নেশনালিজম জন্মীবে ইংবাজ এদেশ থেকে বিতাড়িত হলে, তাব আগে নয়। 
একটা পুরনো কথা বলছি শোঁন। ১৮৯৩-৯৪ সনেব কথা। হিন্দ রিভাই- 
ভ্যালিজম কথাটার খুব বেশী ব্যবহাব আবস্ত হয়েছে তখন গোবক্ষিণী সভা ও 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গীর ব্যাপাঁব নিয়ে। স্তাঁব চার্লল ইলিয়ট ঘোষণা! কবলেন হিন্দু 
রিভাইভ্যাল আন্দোলন সবকাব বিবোধী। ছদ্মবেশী পৌঁলিটিকেল সন্যাসীদ্র 
সম্বন্ধে অনেক আলোচন! হতে লাগল । স্বামী বিবেকানন্দের চিবাঁগো বক্তৃতার 
কথ তুলে একখান। মুসলমান কাগজ লিখিল--”আমেবিকায় যশোলাভ কবিয়া 
বিবেকানন্দ দেশে প্রত্যাবর্তন কবিতেছেন ৷ সম্ভবতঃ দেশীয় গৃষ্টানবা তাহার 
কথায় গো-মাংস খাঁওয়। ছাভিয়া দিবে। ভারপব 41061617062 106০0 
606 01666216176 5010107001016165 711] €1০126016 0158122219 800 [1025 
1]] 02 ৮৮21050 60520) 11700 0106 £1:62ট10901017৮, ( বিভিন্ন 
সম্প্রদায় গুলিব মধ্যে পার্থক্য লোপ পাঁইবে এবং সব সম্প্রদায় মিলিয়া এক 
মহাজাতি গঠিত হইবে ।) 

পরমানন্দ-_-গোরক্ষিণী সভা নিয়ে এত কাণ্ড? 

ব্রদ্ষচারা--১৮৯৩ সনে গোরক্ষিণী সভা নিয়ে হিন্দু রিভাইভ্যালের কথা 
উঠেছিল, নানা স্থানে দাঙ্গাও বেধেছিল। ১৯০৭ খৃষ্টাৰে হিন্দুদের স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রতিবাদে দাঙ্গ! শুরু হয়েছিল পূর্ধবঙ্গে। এখন শুদ্ধি আন্দোলন 
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নিয়ে হিন্দু রিভাইভ্যালের কথা উঠেছে, দাঙ্গাও আরম্ভ হয়েছে নান! জায়গায় 
প্রত্যেক বারের দাঙ্গায় প্রেরণা এসেছে ইংরাজ সরকারী কর্মচারীদের কাছ থেকে । 
এটা আমার কথা নয় ইতিহাসের কথা । হিন্দু মুদলমাঁনের মিলনকে গতর্ণমেপ্ট 
যত না ভয় করে হিন্দু রিভাইভ্যালিজমকে তার চাইতে বেশী ভয় করে। 
কেন করে? হিন্দু মুললমান মিলনের কথা যারা বলে তারা এক দিকে 
মুলমানের অন্য দিকে সরকারের অন্ুগ্রহপ্রীর্থা । এই মিলন কোন দিন হয় 
নি। হবেও না। 

ইহার কয়েকদিন পরে মুসলমান আততায়ী কর্তৃক আর্ধসমাজী প্রচারক পণ্ডিত 
নরসিংহ দেবের হত্যার সংবাদ প্রকাঁশিত হইল । এই হত্যার সংবাদ আলোচনা 
প্রসঙ্গে ব্রহ্মচারী পরমানন্দকে বলিলেন, ভায়া ১৯১৯ সনে ইংরাজদের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষিত হয়েছিল । অসহযৌগের ঢেউ মিলাতে না মিলাতে হিন্দুদের 
বিরুদ্ধে জেহাদ আরম্ভ হল। বলকান যুদের সময়ে গলাঁগলির পরে একচোট দাগ! 
বাধিয়ে ঃমুসলমানরা ইঙ্িয়ান নেশনালিজমের শ্রাদ্ধ করেছিলেন। খিলাফতী 
গলাগলির পরে আঁখ।র পুরনে। নাটকের অভিনয় হচ্ছে । 

পবমানন্দ _ একটা খবর দেখলাম কাগজে । পাঞ্জাবের প্রাদেশিক কনফারেন্দে 
মা্রাজের এক উকীল নেতা বলেছেন “0£ ০০ €%৮০ 0012063 ৪211 2100 
[20115050015 11151060906 ৪5 [211902৮, (ম্বরাজ ও খিলাফত, 
আমাদের এই ছুইটি লক্ষ্যের মধো খিলাফত উচ্চতর লক্ষা ।) দেশে এই ধরণের 
লোকেব প্রচ্ি"ত্তি থাকতে শ্বরাজ লাভের কোন আশা আছে কি? 

ব্রহ্মচারী এই প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয় মিবাট ও আজমীটে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার কথ! উঠাইলেন। তারপর বলিলেন, খখ্বর হিন্দু জা "ক চ্যাঁল্ঞ্ে 
করে মুনলমান কাগজ দশ লক্ষ টাঁকা চাদ চেয়েছে । টাদা চাহবার উদ্দেশ 
১০ 09617 ০৮০ 1)0716 110 17012 00০ 5006 0 15122 109 [০ 
৪017)8৮, (যাহাতে ভারতের প্রতিটি ঘবে ইসলামের সঙ্গীত শোঁন। যাঁয়। 

পরমান্দ সংগঠন আন্দোলনের উত্তরে মুসলমানদের তবলীগ ও জঞ্জীম 
আন্দোলন আবন্ত করিবার কথা তুলিল। স্থামী শ্রদ্ধানন্দের বিরুদ্ধে জামিয়াত- 
উল-উলেসার আঁক্রমণের কথাঁও উঠিল । ব্রদ্ষচাঁরী হাঁসিয়। »লিলেন, পাঞ্জাবে, 
মধাপ্রদেশে, পণ্ডিত মালবীয়ের পরামর্শে হিন্দুরা কুস্তির আখড়া খুলছে, 
মুদলমানদের কিছু না কম্পলে চলবে কেশ। কেমন মনের মিল দেখ 
ইংরাঁজ ও মুগমানের মধ্যে । হিন্দুরা কুস্তীর আখড়া খুলেছে এট] উভয়েরই 
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অসহা। ইংরাজের নাকে আসছে রাজদ্রোহের গন্ধ, মুলমানের নাকে আসছে 
সাম্প্রদায়িক অভিসন্ধির গদ্ধ। প্রন্মচারীর কথা শুনিয়া পরমানন্দ হাসিতে 
লাগিল। 

দিন তিমেক পরে জেল ডাক্তারের নিকটে একটি খবর পাইয়া পরমানন্দ 
অত্যন্ত চিন্তিত হইল। জেল ডাক্তারের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরমানন্দের সহপাঠী 
ছিল। সেই হ্ত্রে ডাক্তারের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল এককালে। 
জেল ডাক্তারের এক কন্যার বিবাহ হইয়াছিল পলাশভাঙায়। কন্য! তাহাকে 
লিখিয়াছিল আলাউদ্দিন মিক্রার দলের উৎপাত অসম্ভব বাঁড়িয়াছে। কয়েকর্দিন 
আগে এই দল স্ুুভন্রীকে আবার হরণ করিবার জন্য মাতাজীর আশ্রম আক্রমণ 
করিতে গিয়াছিল। কোন সুত্রে সংবাদ পাইয়! রায়বাহাছুর নিকুণ্ত মল্লিকের কন্তা 
শকুষ্তল। আর্ধনংঘের কয়েকজন ন্থেচ্ছাসেবক লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ম্বেচ্ছাসেবকদের চেষ্টায় ছুষ্টদের অভিসান্ধ ব্যর্থ হয়। তাহার! ক্রুদ্ধ হইয়া রায় 
বাহাছুরকে বেনামী চিঠিতে ভয় দেখাইয়াছে তাহার কন্তাকে শীঘ্রই হরণ করিয়া 
পবিত্র ইসলামে দীক্ষিত করা হইবে। বায়বাহাছর চিঠিখানি লইয়া ইংরেজ 
মহকুম। হাকিমের সঙ্গে দেখ। করিলে তিনি নাঁকি বিদ্রপ করিয়া বলিয়া ছিলেন, 
তোমরা গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিলে, মুসন্পানদের বেনামী 
চিঠিতে ভয় পাও! সেটাঁনিক গভর্ণষেন্টের কাছে গান্ধীর চেলাবা সাহাধ্য চায় 


কোন মুখে? 
পরণানন্দ সংবাদটি ব্রর্ঘচারীকে জানাইল । তাহার নিজের মনের দুশ্চিস্তাও 


ভাবে ভঙ্গিতে প্রকাঁশ পাইল। 

্রক্মচাঁী তাহাকে আশ্বাস দিয়। বলিলেন, শকুস্তলা আর্ধসংঘেব নেত্রীব পর্ন 
গ্রহণ করেছেন জেনে আমি বড় সুখী হয়েছি । ও সাধারণ মেয়েদের মত নয়, 
ও ঠিক যেন একখানি খাপখোঁলা তরবারি । যেমন তেজন্থিনী, তেমনি বুদ্ধিমতী। 
মাতাঁজীর উপযুক্ত শিষ্তা শকুস্তলা। তুমি এত ভাবছ কেন? আমাদের 
মেয়াদ তে শেষ হয়ে এল । 

পরমানন্দের মুখে মহকুমা হাঁকিমের উত্তর শুনিয়। ব্রহ্মচারী হালিয়া বলিলেন, 
তোমার কথায় ট্রেটসম্যান কাগজের একটা মন্তব্য মনে পডল | দেশে সাম্প্রদীয়িক 
দাঙ্গা সম্বন্ধে মন্তব্য করে ঠ্রেটসম্যান কিছুদিন আগে লিখেছিল-_”$ 
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7 0০০1০ ( যখন ছিন্দু ও মুপলমাঁনগণ নিজেদের মধ্যে লড়াই করে এবং 
নিজেদের লড়াই মিটাইবাঁর জন্য আমাদিগকে ডাকে তখন আমাদের প্রয়োজন 
কতখানি অপরিহার্য তাহার প্রমাণ পাইয়! সাধারণ মানব হিসাবে আমর! খুশী 
হই বই কি।) 

ব্রহ্মচারীর মৃখে শকুস্তলার সম্বন্ধে খাঁপখোলা তরবারির উপমাটি পরমানন্দের 
ভাল লাগিল। সে ভাবিল, হ্যা শকুন্তলা! খাপখোল। তরবারি বটে, চেহারা, 
বুদ্ধি, চরিত্রের তীক্ষ খজুতায়। 

জেলের মেয়াদ শেষ হইয়া আমিল। ব্রহ্মচারী বলিলেন, পরমানন্ন, শ্রঘরে 
ফেরবার জন্য তৈরী হয়ে বেরবে। সংগঠন আন্দোলন আরম্ভ করবার জন্য 
আর্ধসংঘকে প্রস্তত হতে হবে। 

পরমানন্দ--কথাট। আপনাকে বলব ভাবছিলাম । বাংলার সংগঠনের 
প্রয়োজন সব চাইতে বেশী। কাগজে দেখেন নি পূর্ব ও উত্তর বাংলায় নারী 
হরণের সংখ্যা কত বেড়েছে ? 

্রদ্ষচারী_ দেখেছি । আরও দেখছি স্বরাজ পার্টি মুদলমানদের সঙ্গে প্যাক্ট 
করবার কথা চালাচ্ছে। 

একটি দীর্ঘানশ্বা ফেলিয়। তিনি আবার বলিলেন, অনেক দুর্গতি আছে এ 
দেশের বরাতে । 

এক সপ্তাহ পরে জেল হইতে মুক্তি পাইয়া উভয়ে পলাশভাঙ্গা রওন। 
হইলেন । 
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তিন 
পঞ্চক্লোশী--(১৯২৩-২৪) 

বন্তার পরের আর একটি কাহিনী । 

১৯২৩ এর শেষের দিকে জেলের মেয়াদ শেষ হইয়া! আমিতে শেখর ভাবিল 
বাহিরে গিয়। তাহার প্রথম কাজ হইবে নষ্ট শ্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করা। দীর্ঘকাল 
আমাশয়ে ভূগিয়া তাহার সুন্দর স্বাস্থ্য ন্ট হইয়া গিয়াছিল। অসহযোগী 
কয়েদীদের সঙ্গে জেলের ডাক্তারও অসহযোগিতা করিতেন, কাজেই চিকিৎসা 
প্রায় কিছুই হয় নাই। সেস্থির করিল কলিকাতায় ডাক্তার দেখাইয়া কিছুদিন 
চিকিৎসা! করাইবে, তারপর শরীর একটু ভাল হইলে কোন ভাল জায়গায় 
ষাইবে। 

জেল ফটকের বাহিরে প৷ দিতে সে দেখিল শ্যামানাথ দীড়াইয়া আছে। 

শেখরকে জড়াইয়া ধরিয়। শ্ামানাথ বলিল, চেহাঁরাখানা তো বেড়ে করেছ 
দেখছি । পেটের অন্থথ হয়েছিল বোধ হয়। 

শেখর- হয়েছিল নয়, হয়েছে । কি ক'রে ডায়াগনোজ করলে? 

হ্যামানাথ হাসিয়া বলিল, নিজের অভিজ্ঞতা থেকে । বেশ কিছুদিন ধরে 
আমাশয়ে ভুগেছি। আগের স্বাস্থ্য এখনও পাইনি । ভেবেছি কোথাও যাব। 
তোমার ছা'ড়। পাবার অপেক্ষায় রয়েছি এতদিন, অবশ্য চিকিৎসাও চলছিল । 

শেখর হাসিয়া বলিল, আমার সঙ্বল্লও তাই, তবে কলকাতায় গিয়া চিকিত্সার 
ব্যবস্থ! করতে হবে আগে। 

শ্যামানাথ__আঁগে বাঁড়ী গিয়ে একটু জিরিয়ে নাও, তারপর কলকাতা যেও । 

শেখর _আমার তো ভোমার মত জিরিয়ে নেবার মত বাড়ী নেই। সোজ! 
কলকাতায় যাঁব। তোমরা কোথায় যাচ্ছ জানিয়ো, পারি তো পরে আমিও 
জুটে যাঁব। 

শ্যামানাথ বলিল, কলকাতা যাবার মতলব ছাড়। কে ভোমাকে দেখবে 
সেখানে? গৃহিণী কড়৷ হুকুম দিয়েছেন তোমাকে পঞ্চক্রোশী নিয়ে যেতে হবে। 

শেখরের কোন আপত্তি টিকিল না, শ্তামানাঁথের পীড়াপীড়িতে তাহাকে 
পঞ্চক্রোশী রওনা হইতে হইল । নে পঞ্চক্রোশীর বর্তমান অবস্থা জানিতে চাহিল। 
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চ্যামানাথ বলিল, পঞ্চক্রোশীর অবস্থা? রায় বাহাছর হেমাঙ্গিণাথ এখন 
অপ্রতিহ্ত প্রভাবে রাজ্য শাসন করছেন। দীনদয়াল ঠাকুর জেলে । ঠাকুরের 
আশ্রম নিশ্চিন্ত, বেতাইচগ্ডীর ঠাকুরের শিষ্য ও তক্তর1 ছত্রতঙ্গ, রায় বাহাছুর 
সবাইকে টিট করেছেন । পিরু হাজী ফেরার, তার ভিটে মাটি সব শেষ। 
তামার সেই ফায়াঁর-ইটিং কালিন্দীর নো পাত্তা । কোথায় উধাও হয়েছে কেউ 
জানে না। 

শেখর- রাঙামামীমা কেমন আছেন? 

হ্যামানীথ-_রাঙাকাকীম৷ ও তীর সঙ্গে সন্ধ্যাতারার ছু'মাস জেল হয়েছিল। 

শেখর--এ খবর তো৷ আমি শুনিনি । 

শ্ামানাথ--শোননি, শোন। জেল থেকে বেরিয়ে এলে রায়বাহাঁছুর 
জাতিচ্যুত বলে তাঁকে বাড়ী ঢুকতে দেনমি। আমি তখন জেলে, গ্রামে তার 
পক্ষ নেবার কেউ ছিল না । যাখধ্য হয়ে তিনি তীর্থ পর্যটন করতে বেরিয়ে পড়েন। 
এখন তিনি মাইল পনের দুরে গোবিন্দপুর গ্রামের আশ্রমে রয়েছেন । কয়েকদিন 
আগে চিঠি লিখেছেন মাস খানেকের মধ্যে ফিরবেন । 

এই প্রশ্রের উত্তর না দিয়। শ্টামানাথ বলিল, গৃহিণীর কাছে শুনলাম রাঙ। 
কাকীমা! এখাঁনে এলে তাবা আসতে পারে। 

পঞ্চক্রোশী পৌছিয়। শ্যামানাথেব বহু অঙ্থরোধ সেও শেখব তাহার গৃহে 
উঠিল ন1, নিজের গৃহে উঠিল। শ্যামানাথ পঞ্চক্রোশীর প্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্বগীয় 
মাধব ভিবগরত্বের পুত্রকে ডাকিয়া ণেখরের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিল। কিন্তু 
পেটেব অন্থথের রোগী, পথ্যের প্রশ্ন বড় গরশ্ন। নারী শৃন্ত শেখরের গুহ পথ্যের 
ব্যবস্থা কে করিবে? অন্ত উপায় ন। দেখিয়া শ্বামানাথ রাঁধারাণীকে সিবার 
জন্য লিখল । কোন কথ! না জানাহঁয়! সন্ধা] চাবাকেও কয়েকদিনের জন্য একবার 
আসিবার কথ! পিখিল। ইতিমধ্যে শ্টামানাথের গৃহিণী প্রত্যহ শেখরের জন্তু 
কিছু কিছু রাঁঙ্ন! করিয়া পাগীইতে লাগিলেন । 

কিছুদিন চুপচাপ কাটিয়। গেল। 

শেখরের পঞ্চক্রোশী আর ভাল লাগিতেছিল না। তাহার শরীর ষে 
কতখানি অপটু হইয়াছে জেলের বাহিরে আসিয়া সে যেন নৃতন কস বুঝিতে 
পারিল। শরীরের চাইতে মন যেন আরও অপটু হইয়াছে । জেলে যাইবার 
সময়ে সে প্রজ্জলিত আশ্রমের দৃশ্য দেখিয়। গিয়াছিল। তাহার মনে হইয়াছিল 
সে দৃশ্ত যেন দেশমত়্ প্রজ্জলিত চিতার প্রতীক । সেই চিতায় লব উদ্ভাম, 
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আশা, বিশ্বাস পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে । জেলে প্রায় ছুই বৎসর বঙিয়। 
বসিয়া গে কেবল ভাবিয়াছে, পড়িবার বই পাইত না, তাঁই কেবল ভাবিয়াছে। 
অনহধোগী সহকয়েদীরা কেহ বলিত অহিংস! ছাড়িয়া আবার হিংসার পথ 
ধরিতে হুইবে, কেহ বলিত মুনলমানরদের সংস্পর্শ ত্যাগ করিয়া হিন্দুদের নিজের 
পায়ে দাড়াইতে হইবে, কেহ আবার বলিত আমরা মহাত্মাজীর উপদেশ 
কায়মনোবাক্যে অন্ুলরণ করি নাই তাই ইংরাজ জয়ী হইল । এত বড় আন্দোলন 
কেন বার্থ হইল, এতখানি উদ্চমের কেন অপচয় ঘটিল, কোথায় কোন ক্রটি 
ঘটিয়াছে গভীরভাবে মে কথ। একটি লোকও চিস্ত। করিয়। দেখিতেছে না । প্রায় 
ছুই বসর পরে সে বাহিরে আসিয়! দেখিতেছে নির্বাপিত চিতাভূমিতে যেন লক্ষ 
লক্ষ ছাঁয়াদেহী ঘুরয়! বেড়াইতেছে । 

মে দেখিল অন্তরে, বাহিরে প্রকাণ্ড একটা শৃন্যতা-বোধ তাহাকে দিবারাত্র 
পীড়ন করিতেছে । শীরীরিক ও মানসিক উদ্ভম নিঃশেষ হইয়। গিয়াছে । উদ্ভান 
চর্চা তাহার প্রিয় ব্যসন, ইহাতেও সে আর তেমন উৎদাহ বোধ করে না। 
পিছনে ছুই হাত জড় করিয়া উদ্বানীনতাবে সে বাগানে ঘুরিয়া বেড়ায়, কোন 
গাছে কুঁড়ি আদিল, কোন গাছে ফুল ফুটিল তাহা লইয়া! আর কোন ওঁধস্থক্য 
নাই। বই পড়িতে ভালবামিত, সোশিয়লিজম, বোলশেভিজম, অর্থনীতি, 
রাজনীতি সব্ঘন্ষে কত বই আলমারীতে সাজান রহিয়াছে, একখানি বইও টানিয়া 
হাতে লইতে ইচ্ছা করে না । 

ভাহার অবিচ্ছিন্ন শ্রান্তি ও ক্লান্তিতে সামরিক ছেদ পড়ে শুধু শ্যামানাথের 
সঙ্গে কথাবাতায়। 

কিন্তু শ্যামানাথের মনের গতি এমন পথ ধরিয়াছে যে, তাহার সঙ্গে কথ৷ 
বলিয়া! শেখর তৃপ্তি পায় না। ভাবে শ্যামনাথ হাজ বীন টুউ সিরীয়াসলী 
ফ্রাইটেগড টু বী এ রেশনাল থিংকাঁর। ( এত ভয় পাইয়াছে যে পরিষ্ার করিয়। 
চিন্তা করিতে পারে না )। 

শ্ামানাথ বলে. মহাত্মাজীর এত বড় আন্দোলন আমাদের ক্রুটিতে রেখে 
গেল তীব্র নাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ, জমিদারদের প্রতি প্রজাদের তিক্ত মনোভাব ও 
সাধারণ লেকের মধ্যে ভন্রলোকের ওপর অবিশ্বাম। তারা ভাবে তার? 
প্রবর্চিত হয়েছে | 

শেখর বলে--তা তে! ভাববেই । 

শ্টামানাথ--কেড তাদের প্রবঞ্চিত করে নি, কেন তারা ভাববে মে কথা ? 
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তার। একটা অবাস্তব, অসম্ভব আশ] করেছিল। দোষ আমাদের । অলহধোগের 
সোশ্াল প্রোগ্রাম, মরাল সাইডের দিকে জোর ন! দিয়ে মাসকে নিজেদের সঙ্গে 
পাঁবার জন্ত আমর! তাদের শুধু উত্তেজিত করেছি, এ কাজের ফলাফলের কথা 
ভাবিনি । মহাত্মাজীর সব চাইতে বড় উপদেশ শান্তিপূর্ণ আন্দোলন, নিরুপন্দ্রব 
আন্দোলন। শাস্তি কোন অবস্থাতে ভাঙ্গা চলবে না। শান্তিপূর্ণ আন্দোলন 
পিরীয়'সলী চাঁলাতে পারলে দেখতে দেশের ভেষ্টেড ইণ্টারেষ্টওয়ালাদের ধীরে 
ধীরে চেগ্ অব হাট হত, তারা আপনা থেকে নিজেদের বিশেষ অধিকাঁরগুলো 
ত্যাগ করত। তা না করে আমরা মাস একশনের ভয় দেখিয়ে অর্থাৎ জবরদস্তি 
ভয় দেখিয়ে তাঁদের ভভকে ধিলাঁম। 

শেখর বলে, বাঁট রিয়েলী উই রিফ্যুসড. টু গিভ এনি ইকনোমিক প্রোগ্রা্ 
ফর দি মাসেনল। উই পুট বিফোঁর দেম এ হার্লেশ মিডল ক্লাশ প্রোগ্রাম এগ 
এক্:টাল্ড ইট টু দি স্কাইস। (কিন্তু সত্যিকথ। এই যে জনসাধারণকে কোন 
অর্থনৈতিক প্রোগ্রাম দিতে আমবা অন্বীকাঁর করেছি। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একটা 
নিবাঁপদ প্রেস" ততদেব সামান ধরে আমরা আকাশে তুলে দিয়েছি সেটাকে ) 
ভাঁল ভাঁল বাঁকোব ছটায় ভূলিয়ে আমরা মাসকে এই মিডল ক্লাশ প্রোগ্রাম সমর্থন 
করবার জন্য আহ্বান করলাম । উই ওয়ান্টেড টু এক্সপ্রয়েট দি মাসেস। 

শামাঁনাথ বলে এক্প্লফেটে করবার কথা বলছ কেন? সাধারণ লোকে 
মহাত্মাঁজীকে দেবতার মত পূজো! করত। 

শেখর বলে, উদ । মহাঁত্মাজীর মাহাত্মযের খ্যাতি, তাঁর সাহস, অভূতপূর্ব 
প্রতিপত্তি দিয়েছিল তাকে, কিন্তু এই প্রতিপত্তির আসল বূপট! কি? দেশের 
লোঁক তেত্রিণ কোটি দেবতাঁব তক্ত। মহাত্মাজী হলেন তাদের ম্:খ নৃতন এক 
দেবতা । অন্ধ ভক্তি নিয়ে লোকে এই নৃতন দেবতাকে পূজে। করতে লাগল । 

শ্ট'মানাথ দেখিল শেখর উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে। উত্তেজনার মুখে 
সে আবও কি বা বলিয়া! বসে এই ভয়ে সে চুপ করিয়া যাঁয়। 

শ্যামানাঁথকে চুপ করিয়া যাইতে দেখিয়। শেখর ব্যাপারটা অনুমান করিয়া 
লইল। শ্াামানাথের মন যে অন্ত দিকে মোড় লইয়াছে তাহার ছুই চারিটা 
বিক্ষিপ্ত কথাবার্ড। হইতে সে আন্দাজ করিয়া লইয়াছিল। অজিকাঁর আলোচনার 
ফলে শ্ঠামানীথের মনের গতি কোন দিকে সে ঠিক খুঝিতে পারিল। 
মহাত্মাজীর আন্দোলনের ব্যর্থতার পর একদল লোক তাহার আরও গোড়া 
তক্ত হইয়াছে। নিজের মনে হাপিয়া সে বলিল, মৃহাত্মাজী যে তাহার 
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আন্দোলনকে গল টিপিক্। মারিয়াছেন এই জন্ত বোধ হয় এই শ্রেণীর, অর্থাৎ 
জমিদার, বড় বড় শিল্পপতির দল, ভেষ্টেড ইণ্টারেষ্টওয়ালার। তাহার প্রতি 
কৃতজ্ঞ। কৃতজ্ঞতার বশে মহাত্মাজীর প্রতি তাঁহাদের ভক্তি আরও উচ্চৃপিত 
হইয়! উঠিয়াছে, মহাত্রাজীর আদল ক্রটি ঢাকিবার জন্য তাহার] মুখে সবাই 
পরম সাত্বিকপুরুষ হইয়! উঠিয়াছেন। “ভেষ্টেড ইণ্টারেষ্টওয়ালারা৷ আপন 
থেকে স্বার্থ ত্যাগ করবে”-_মর্যাল গুডনেসের উপর কি অগাধ ধিশ্বাস ! লোককে 
বুঝাইবার কি জোর যুক্তি! এই বিশ্বাসের ভান, এই যুক্তি যে কায়েমী স্বার্থ- 
ওয়ালাদের বড় রক্ষাকবচ একথা বুঝিবার মত বুদ্ধি যেন দেশের কাহারও 
মগজে নাই। 

শেখর ভাবিল শ্ামানাথ যাহা বলিল তাহা ঘে আন্তরিকভাবে বিশ্বাম করে 
তাহাতে সন্দেহ নাই, শ্টামানীথকে সে জানে । কিন্তু তাহার মন যে কোথায় 
হইতে কোথায় গিয়াছে ও কেন গিয়াছে শ্তামানাথ তাঁহ। জানে না। ম্বাভাবিক- 
ভাবে আত্মরক্ষার যুক্তির পথে তাহার মন চলিয়া গিয়াছে, তাহাকে দোষ দিয় 
লাঁভ নাই। কিন্তু কৌতুকের কথা এই যে, যাঁহ তাহার শ্রেণীৰ আত্মবক্ষার 
যুক্তি মাত্র তাহ! সে সকল শ্রেণীকে আহ্বান কবিতেছে ধর্মহিসাবে নিবিচারে 
গ্রেহণ করিবার জন্য । 

শ্তামানাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার পর উঠিয়া দীডাইল। 
বলিল, এখন আমি শেখর, ও বেল! আবার আসব। 

শ্যামানাথের মুখের দিকে চাহিয়া! শেখবেব হঠাৎ যনে হইল শ্তামানাঁথের উপর 
দে অবিচার করিতেছে না তো 7? শ্যামানাথ তো! পোলিটিসিয়ান নয়, তাহার 
উপর কেন সে বিরক্ত হইতেছে? 

সে নিজে উঠিয়া দীড়াইল। হাসিয়া বলিল, তোমার কবরেজী ওষুধে ফল 
দিয়েছে, কথাটা জানাতে হুলে গিয়েছিলাম । 

শ্রামানাথ বলিল, তুমি তে! খেতেই চাচ্ছিলে না । আরও সপ্ত।হ দুই খাও, 
উপকার স্পষ্ট বুঝতে পাঁরবে। 

শেখব-__-আরও ছু"হপ্ত। 7? বেশ, ছু"হপ্তাব ওষুধ নিয়ে ষাঁৰ তা হলে। 

শ্যামানাথ--নিয়ে যাবে বলছ কেন? এব মধ্যে আবার কি বুদ্ধি 
মাথায় এল? 

শেখর কিছুক্ষণ কি চিন্তা করিল। 'তারপর বলিল, এবার আমাকে ছেড়ে 
দাও ভাই, আর ভাল লাগছে ন! এখানে । কোন কাজ নেই, পড়াশোনা পর্যন্ত 
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ভাল লাগছে না। ক'দিন হল বারও রাসেলের 7760:5 270 [:9০1০5 
০৫ 73015181370) বইখাঁনা! পড়তে আরম্ভ করেছিলাম, ৩১1৪০ পাতা পর্যস্ত পড়ে 
আর পড়তে পারলাম না। ভাবছি এবার বেরিয়ে পডব। 

শ্তামানাথ--শরীরের এই অবস্থায় যে রকম বলছ সেভাবে বেরিয়ে পড়লে 
কিছু স্থবিধে হবে কি? রাঙা কাকীমার চিঠি পেয়েছি, কয়েকদিনের মধ্যে তিনি 
আসছেন । উনি এলে তোঁমাঁকে নিয়ে আমরা বেরিয়ে পড়ব। 

শেখর নিজে আপন গ্রহণ করিয়া! বলিল, বলো, বসো । কোথায় বেরিয়ে 
পড়বে স্থির হয়েছে? | 

শ্টামানাথ__চুনারে একটা বাঁড়ীর খবর হচ্ছে । সেট! না পেলে ঘাঁটশীলা 
যাব। 

শেখর-চুনার বা! ঘাটশীল। ছুটো৷ জাঁয়গাই আমার কাছে পমান অজ্ঞাত- 
কুলশীল। পেটের পক্ষে ভাল বুঝি? 

শ্যামানীথ-_চুনার ভাল শুনেছি, ঘাটশীলাব কথা বলতে পারিনে। 

অ।4ও ।ক্ছুক্ষণ কথা ং!ঠার পরে শ্যামানাথ উঠিল । 
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কয়েকর্দিন পবের কথা। 

শেখবের গৃহে শ্তামানাথ ও শেখর কথা বলিত-ছিল বাঁহির হইতে কে ডাকিল, 
শেখর, বাডী আছ? 

শ্টমাঁনাথ বলল, রাঁয় বাঁহাঁছর এসেছেন তোমাঁর খবব নিতে । শ্াপার কি? 

শেখ ডঠিয়। বারান্দায় গিয়া! বায় বাহাছব হেমাঙ্গনাথকে অভ্যর্থনা করিল। 

হেমাঙ্গনাথ ঘরে আপিয়। আসন গ্রহণ ক।রলেন। তীহার ঠাৎ আগমনের 
অভিপ্রায় জানিবার জঙ্য শ্যামানাথ নিজের আসন তাগ করিল না। শেখরের 
দিকে চাহিয়া! হেমাঙ্গনাথ বলিলেন, কেমন আছ শেখবনাথ ? ঘানি টেনে গাঁধি' 
রাজীর চেলাগিরি করবাব শখ মিটল? না এবার লেনিন রাজার চেলা হবে? 

শেখর হাসিয়া বালল, লেনিনের ওপর আপনার রাগ কেন বড় মাম? তিনি 
তো বহু দূর দেশের লোক? 

হেমাঙ্গনাথ-__দুর “দশ কেমন করে বলি? বোঁলশেজ্িমের বীজাণু সারা 
পৃথিবী ছড়িয়ে পড়েছে শুনি। তোমরা গাধি রাজার চেলার তে" বর্ণচোরা 
বোলশেভিস্ট, তাই জমিদারদের বিরুদ্ধে প্রজাদে » ওসকাঁতে গিয়েছিলে। এই ষে 
নোয়াখ।লিতেঃ কুমিল্লায়, ইউ. পি.তে, পাহাড়রাঁজ্য কুমীযুনে, ভীলদের মধ্যে, 
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সীওতাঁলদের মধ্যে জমিদার, মহাঁজনদের বিরুদ্ধে আন্দোলন, এত যে ধর্মঘট, এর 
প্রেরণা কোথা থেকে এল? তোমাদের গাধি রাজা কৌপীনধারী বোষ্টম মান্য, 
এদিকে ঘুরে বেড়ান তে! শুনি বিড়লা, বাজাজ, সরাভাই, মানে টাকার কুমীরদের 
সঙ্ষে। তবে কার কাছে মন্ত্র পেয়ে তোমর! ছে!টলোকরদ্দের খেপাতে গিয়েছিলে? 

শেখর- মন্ত্র আপনারাই দিয়েছিলেন । এতকাল ধরে প্রজাদের ওপর 
অত চার করেছেন, ভেবেছিলেন চিরকাল তারা মুখ বুজে সয়ে ধাবে, কোনদিন 
প্রতিবাদ করবে না। 

হেমাঙ্গনাথ--তোমাদের মত ঘরভেদি বিভীষণদের সাথে পেলে প্রতিবাদ 
করবেই তো। কিন্তু তোমরা তুলে গিয়েছিলে এটা যে-ইংরেজ চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করেছে প্রজাদের সঙ্গে সেই ইংরেজের রাজত্ব । যাদের ঝড় বাড় 
হয়েছিল তোমাদের সেই সব ছোটলোক চেলাঁরা, দীন্ু বাগদ্দীব দল মার খেয়ে 
টিট হয়ে গিয়েছে, নাকে কানে খত দিয়েছে । রায় বাহাছর হেমাঙ্গনাথের 
নামে এখন তারা ভয়ে কাপে । জেল খেটে এসেছ, ভেবেছ তোমাদের প্রতিপত্তি 
বেড়েছে । যাঁও না একবাব চেলাদের মধ্যে ঘুরে এম, দেখবে বোঁলশেন্ডিজমেব 
ভূত পুলিশের ঝাঁড়ফুকের দাপটে শুধু তাদের কাধ থেকে নয় দেশ ছেড়ে 
পাঁলিয়েছে। 

শেখর--অত ভরম1। করবেন ন1 বড মামা । 

হেমীর্গনাঁথ হাঁসিয়। বলিলেন, আর একবার লড়াই বাঁধাবে নাক্সি? বাধিয়ে 
দেখ, একটা কাকপক্ষীও তোমাদের দলে যাবে না এবাব। নেডা ক'বাঁব 
বেলতল। যায়? 

তারপর বলিলেন) এ লব কথা যাক, আমি যে জন্য এসেছি তাই বলি। 
বয়েদ হয়েছে, বাজে কাজে নেমে শিক্ষা পেয়েছ বেশ। চেহারা দেখলেই 
মেট! বোঝা যায় । তাই বলছি এবার ও সব শখের নেতাগিরি ছেড়ে দিয়ে 
বেথা করে সংসারধর্ম কর। 

শ্যামানাথ এতক্ষণ পরে আলাপে যোগ দিল। বলিল, আমিও শেখরকে সে 
কথ! বলি, ও কানে নেয় না। 

হেমাঙ্গনাথ শ্যামানাথের দিকে চাহিলেন। তাহার মনে পড়িল শেখরকে 
গ্রেপ্তার করিতে আপিয়া দারোগা তাহার বাডীতে দেবনাথের বিধবা ও 
শ্যামানাথের শ্যালিকাকে দেখিয়াছিল, জানাইয়াছিল তাহাকে । তাহার আরও 
মনে পড়িল দেবনাঁথের বিধবা এই শ্ঠালিকাঁটির মাথ! খাইয়াছে। বাঁদেোলী 
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নিদ্ধান্তের পরে পুলিশ যখন ঝাঁকশ্তদ্ধ ধরিতে আরম্ভ করে তখন এই ছুইটি রত্বও 
ধর] পড়িয়াছিল। 

তিন ভাবিলেন, শ্ঠামানীথ তাহাব শ্তালিটিকে শেখরের ঘাডে গছাইবার 
আয়োজন তো ভাল করিয়াছিল, তারপর কি হইল কে জানে? তাহার শ্টালক 
কন্তার জন্য তিন ঘটকাঁলী করিতে আপিযাছেন শ্যালকের অনুরোধে, কিন্ত 
শেখরের উপর তাহার বিশেষ ভরস। নাই । বাঁপ অগাধ পয়লা! রাখিয়া গিয়াছে, 
মেয়ের বাপের। তাই শুনিয়! লুব্ধ হয়, ছেলেটি যে মাকাঁল ফল সে কথা জানে ন1। 
এত টাঁকার মালিক হইয়া ঘে ছোটলোকদের সঙ্গে মিশিয়৷ তাহাদের মোড়লী 
করে, স্বেচ্ছায় জেলে যাঁয়, তাঁহাকে ভবস। কি? 

প্রকাশ্যে তিনি শ্যামানাথকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, কোথাও মেয়ে দেখা 
হয়েছে ? 

শ্যামানাথ বলিল যে বিষে কববে তাব মত না হলে মেষে দেখে কিহবে? 
মেয়ে তো কতই আছে। 

হেমাঙ্গনাথ ব্যঙ্গ করিঘ। বলিলেন, তাঁই তো, ভুলে গিয়েছিলাম বৌলশেভিক 
শাস্ত্রে বিয়ে উঠে গিয়েছে। কি যেন কথাটা, নেশনালাইজেশন অব উইমেন 
হয়েছে। 

শেখর হাঁসিয়! বলিল, বোলশেভিক শাস্ত্রে সব চেয়ে বড কথাটা আপনারা 
জেনে গিষেছেন । 

হেমাঙ্গমাথ বলিলেন, ঠাট্টা করছ নাকি? বৌলশেভিস্টবা আমাদের শক্র। 
শত্রুর হাঁলচাঁলের কিছু খবর রাঁখতে হয় বই কি। খৰর না রাখলে দীন্থ বাগদীর 
আড্ডার বদলে পঞ্চক্রোশীব রাজবাঁভী পুডত, বুষ্তল ? 

শেখর উত্তব দিতে গিযা চুপ করিয়া গেল। তাহার মনে হইল অন্দরে 
তাহার ভৃত্য কানাই যেন কাহাব সঙ্গে কথ! বলিতেছে, গপা শুনিয়া মনে হয় 
স্্রীলোক। শ্যামানাথও শবনিয়াছিল। নে উঠিযা (ততরে গেল । 

শেখরকে এক! পাইয়া হেমাঙ্গনাথ সুর পাণ্টাইলেন, বলিলেন, তোমার 
সংসারধর্ম করবাব বয়স হয়েছে শেখর | দেখবার লোক কেউ মে২। শরীর খারাপ 
হয়েছে, বুঝতে পারছ ন। কি সেবাষত্বের গয়োজন ? আমার সন্ধানে বয়স্থা, সুন্দরী, 
সঘংশের মেয়ে আছে, যর্দি মত কর মেয়ে দেখবার ব্যবস্থা করি । কিবল? 

শেখর ভাঁবিতেছিল কে আসিয়াছে ডি রে। শ্ামানাথ দোঁথতে গেল, 
এখনও ফিরিতেছে ন। কেন? 
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হ্মো্গনাথের প্রশ্নের উষ্ঠরে দে বলিল, এখন খাঁক ষড় মামা । আমি 
কিছুদিনের জন্য কোথাও যাঁব শরীরটা বড় খারাঁপ হয়েছে। ফিরে আমলে এ 
সব কথ! হবে। 

হেমাঙ্গনাথ বলিলেন, কোথা: যাবে ? 

শেখর বলিল, এখনও স্থির হয় 2 ' শ্যামানাথের সঙ্গেও যেতে পারি । 

হেম়াঙ্গনাঁথের ভ্র কুঞ্চিত হইল। তাহার সন্দেহ হইল শ্ামানাথ বড়যন্ত্ 
করিয়া! শেখরকে লইয়া যাইতেছে, উদ্দেশ্ত শ্ালিকাঁটিকে পার করা । 

তিনি বলিলেন, বুঝলাম । বোলশেভিষ্ট হলেও তুমি মানুষ বড় সোজা, 
শেখর । দেখো, পন্তাতে না হয় শেষে। 

হেমাঙ্গনীথ উঠিয়] দীড়াইলেন। শেখর বলিল, আপনার কথ৷ বুঝলাম ন। 
বড় মামা। 

হ্মাঙ্গনাথ বলিলেন, বুঝবে দেবিতে, আচ্ছা, আঁজ আসি। 

তাহাকে ফটক পর্যস্ত গিয়। বিদায় দিয়া ফিরিয়া! শেখব ভিতবে গেল। 

স্যামানাথের স্ত্রী স্থনীতি হাত নাড়িয়া উত্তেজিতভাবে স্বামীকে কি 
বুঝাইতেছিল, শেখরকে দেখিয়া ঘোমটা টানিয়া সে চুপ করিয়া গেল। শেখর 
অগ্রতিতভাবে ফিরিয়] যাইতে ছিল, শ্টামীনাথ ডাঁকিল, দাড়াও শেখর, দাভাঁও, 
আমাদের সাক্ষাৎ অভিবাদনটা সেরে নিতে দাও । ওগো! সন্ধ্যাতারা_ 

উঠানের বড় গোলাপগাছের ঝাঁডের কাছে একট মোভায় ঞিছন ফিরিয়। 
বলিয়া তাঁরা রানাইয়ের হাত হইতে চাঁয়ের কাপ লইতেছিল ও কানাইকে কি 
বলিতেছিল, শেখরের আগমনের কথা সে জানিতে পারে নাই । শ্ঠামানাথের 
উচ্চকণ্ঠের আহ্বান শুনিয়া সে চমকিয়! উঠিল, ছলাৎ করিয়া খানিকটা চা তাহার 
শাড়িতে ও গায়ে পডিল। ঘাড় ফিরাইয়া শেখরকে দেখিয়া মে চার কাপটি 
কানাইয়ের হাতে দিয়া উঠিয় দাডাইল। 

হ্যামানাথের স্ত্রী ঘোমটার মধ্য হইতে অনুচ্চকণ্ঠে স্বামীকে কি বলিল। 

শ্যামীঘাথ হাসিয়া বলিল, ঘোমট। দিয়ে মুখখানা তো৷ ঢেকেছ, তবু ধম্কাবার 
বদ অভ্যাসটি রক্ষা কর! চাই। 

স্বামীর কথার উত্তর ন! দিয়া শ্টামানাথের স্ত্রী ভগ্নীর দিকে অগ্রমর হুইয়। 
চাপ! শ্বরে কি বলিল। 

তারা এক পা] অগ্রসর হইতে কানাই বলিল, দিদ্িমণি চা খেয়ে নিন, ঠাণ্ড 


হয়ে যাবে। 
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চ-র কাপটি তাহার হাত হইতে লইয়া সে শেখরের কাছে গিক্কা হামিমুখে 
কাপটি তাহার সম্মুখে ধরিয়৷ বলিল, চা খাঁন। 

শেখর দেখিল আগেকার সিরীয়াঁন তারার ষেন পরিবর্তন হইয়াছে । সে 
এখন বেশ হাসে। এমন মিষ্টি করিয়া তারা হাসিতে পারে জেলে এতদিন 
কাটাইয়৷ শেখর ভুলিয়! গিয়াছিল। 

তাহাব হাত হইতে কাপটি লইয়] শেখর হাসিয়া বলিল, আমার চ1 খাওয়া 
বারণ। তবে তুমি ধখন-_ 

হাত খালি হইতে তার! নত হইয়! শেখরের পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিল । 

সে উঠিয়া দীঁড়াইতে শেখর দেখিল াবাঁর চোখমুখ হইতে খুশীব আলো! 
বিচ্ছুরিত হইতেছে । তাহাকে এত খুশী হইতে দেখিয়া! শেখর কেমন ষেন 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। বলিল, তোমার চা দাঁতব্য করলে, কানাইকে বলে 
আর এক কাপ করিয়ে নাও । 

সেখানে আর ন] ভাইয়া শেখব বাহিরে চলিয়া গেল। 

বাহিবের বারান্দায় একখানি চেয়ারে বসিয়। কয়েক চুমুক চা খাইয়৷ শেখর 
কাপটি নামাইয়। রাখিল। সে বাস্তবিক সঙ্কু'চত বোধ করিতেছিল। হ্বেচ্ছায় 
হউক বা শ্যামানাথর! চিঠি লিখিয়! আনাইয়া থাকুক তারার আগমনে একটি 
সমস্যাব স্থাষ্ট হইল তাহার পক্ষে । সম্ভবতঃ ভগ্রী ও তগ্নীপতির সঙ্গে তারাও 
যাইবে । শ্টামানাথের সঙ্গে যাইতে রাজি হইয়া এই সম্ভাবনার কথাট। সে 
ভাবিয়া দেখে নাই। সেভাবিয়াছিল বোধহয় রাধারাণী ও শ্টাম।নাণ্থর স্ত্রী 
যাইবেন। তাঁরাকে লইয়া শ্ামানীথ অনেক সময় রহস্য করিষধাছে তাহার 
সঙ্গে । জেলে যাইবার আগে তারার সম্বন্ধে তাহার নিজের মনেও থানিকট। 
দুর্বলতা দেখ! দিয়াছিল তাহা সে ভুলে নাই। দীর্ঘকাল জেলে থাক্ষিয়! 
এই দূর্বলতা সে খানিকটা কাঁটাইয়া উঠিয়াছিল। তাহার জীবনের গতি যে 
ইহার পর কোন পথ ধরিবে মে নিজেই বুঝিতে পারিতেছে না। দেশের 
রাজনীতিক আন্দোলনের উপব বিশ্বাম হাঁরাইয়াছে সে, নেতাদের উপর বিশ্বাস 
হারাইয়াছে, দেশের লোকের উপরেও বিশ্বাস হারাইয়াছে। এত সহজে 
ইহারা প্রতারিত হয়, আসন জিনিস ফেলিয়া বাজে জিনিস দহয়া মাতামাতি 
করিতে ভালবাসে সত্যকে বুঝিবার, আকড়াউস] ধরিবার বুদ্ধি ও নিষ্টার এত 
অভাব ইহাদের মধ্যে যে কোনদিকে আর ভরসা করিবার মত কোন স্ত্র 
পাওয়! যায় না। প্রকৃতপক্ষে দেশের লোকের মানমিক গঠন এখনও মেই 
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প্রিষিটিভ যুগের মত রহিয়াছে! ইহারা সর্বত্র দেবতা, দৈব ও দৈববাণী খু'িয়া 
বেড়ায়-_ 

হ্ামানাথ আপিল। শেখরের দিকে চাহিয়া বলিল, কি হে, অমন করে 
পালিয়ে এলে কেন? এত দিন পরে দেখা, ছু'চারট। মিঠ৷ মিঠা বুলির আদান 
প্রান হবে-- 

শেখর বলিল, তোমর] কবে যাচ্ছ শ্টামানাথ? 

হঠাৎ এই প্রশ্রে শ্যামানাথ বিম্মিত হইয়া বলিল, আর পাচ দিন পরে, 
আগামী বুধবারে। কেন, তুমি কি ভুলে গেছ? 

শেখর বলিল, আমি কাঁল কলকাতা যাচ্ছি ভাই। যদি পারি কলকাত! 
থেকে তোমাদের সঙ্গ নেব, নয়তো। তোমরা পৌছে চিঠি-_ 

শ্ামানাথ শেখরের কাছে আসিয়া দীড়াইল। বলিল, হঠাৎ সঙ্কল্পের 
পরিবর্তন হল কেন? এমন তো কথ! ছিল না। কি হয়েছে তোমার? 

শেখর মুখ ন। তুলিয়া বলিল, কিছু তে! হয়নি । একটু বিশেষ কাঁজ আছে 
কলকাতায় । তোমাদের রওন। হবার ছু'তিন দিন আগে গিয়ে সেরে রাখতে 
চাই। 

স্টামানাথ-ইজ দিস দি হোল ট্রথ? 

শেখর- কেন সন্দেহ করছ? ভাল কথা, রাঙা মামীমা সময় মত না এলে 
তোমাদের যাত্রা কি পেছুবে? 

শ্যামানাথ--পেছুবে.না বলেই তো স্থির আছে। আমি কিন্তু তোমার 
ব্যাপার বুঝভে পারছিনে । 

শেখুর মৃদু হাঁসিয়! বলিল, নৃতন করে বোঝবার মত কোন ব্যাপার তে 
হয়নি। তোমার ব্যাপারই বরং অবোধ্য । তুমি সন্দেহ করছ আই এম ট্রাইং 
টুগিভইউ দিজিপ। 

স্টামানাথ-_সন্দেহ নয়, সত্যি কথা সেটা । সে যা হোক, তোমার নৃতন 
স্বল্প নিয়ে আমার বাঁড়ীর মধ্যে প্রতিবাদের ঝড় উঠবে। অবশ্ত সে ঝড় 
তোমার কাছ পর্যন্ত পৌছবে না, আমীকে এক! সামলাতে হবে। 

শেখর কোন উত্তর দিল না। 

শ্যামানাথকে একা ঝড় সামলাইবার জন্য রাখিয়া শেখর কলিকাতা রওন। 
হইল। সার! রাস্তা একট কথা বার বাঁর তাহার মনে হইয়াছে । কথাটা! 
বিদায় লইবার সময়ে তারার মুখের চেহার! দেখিয়া তাহার মনে হইয়াছে। সী 
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লুক পাঁজল্ড। কলিকাতায় পৌছিয়াও কথাটা! সে কয়েকদিন ভূলিতে 
পারিল না। 

বাস্তবিক কোথায় দিয়া কি হইয়া গেল তাঁরা কিছু বুঝিতে পারিল ন1। 
গভীর বিস্ময়ের ধাক্কা কাঁটাইতে যে সময়টুকু লাগিল তাহার পর মুহূর্ত হইতে 
প্রত্যাধ্যানের লজ্জায় তারাঁর মাটির সঙ্গে মিশিয়া যাইবার ইচ্ছা! হইল। শেখর 
যদি তাহাকে ভাকিয়া নিজের পরিবন্তিত মনোভাবের থা জানাইত সে বেদন। 
পাইত, লজ্জিত হইত না। কিস্তুএকি করিল শেখর? তাঁহার সঙ্গে ভাল 
করিয়া একটি কথা বলিল না, কোঁন কৈফিয়ৎ দিল না] কাহাকেও। সকলের 
কাছে তাহাকে লাঞ্চিত, অপাদস্থ করিয়া সে চলিয়া! গেল। 

রওন। হইবাঁর আগের দিন তাঁরা শ্যামাঁনাঁথকে জানাইল সে তাহাদের সঙ্গে 
যাইবে না। পিতৃগৃহে ফ্রিবে। শ্টামানীথ তাহার মুখে এই কথা শুনিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। সে বলিল, তারা, তুমি একথা বলবে আমি জানি। 
কিন্ত তোমাকে যেতে হবে আমাদের সঙ্গে। শেখরের ব্যবহাবেব ভূল ব্যাখ্যা 
করো না। অপরাধ যা ঘটেছে তাঁর শান্তি আমাদের প্রাপ্য, আমাদের 
তাঁড়াহুড়ায় এই অবাঞ্চিত ব্যাপার হল। আমার অনুমান নিরিবিলি ভাববার, 
নিজের সঙ্গে বৌঝাপড়। করবার জন্ত শেখর এমন কবে পালাল। নবে ছু'বছর 
জেল খেটে বেবিয়েছে। ভবিষ্যৎ সম্থদ্ধে এখনও ভাল করে ভাববার সমস 
পায় নিসে। কিছু সময় ওকে দিতে হবে। 

তাঁর! নিজের অভিপ্রায়ের পরিবর্তন কবিল না কিন্তু শ্তামানাঞ্ের কথায় 
তাহার মনে নৃতন চিন্তার উদয় হইল। নে ভাবিল দুর্বলতা বসাবব লে নিজে 
প্রকাশ করিয়াছে, শেখর কোন দিন কোন দুর্বলতা প্রকাশ করে 1ই তাঁহার 
সঙ্গে ব্যবহারে । সে কি অনুচিত প্রত্যাশা করিতেছিল? অথবা ছুই বৎসরের 
ব্যবধানে শেখরেব পূর্বের অন্থকুল মুনাভাবের পরিবর্তন হইয়াছে? তাহাই 
যদি হয় তবে এমন করিয়া চলিয়া! ধাইবার কি কারণ ঘটিয়াছে? 

সেইদিন সন্ধ্যাবেলা রাধারাণী আসিয়া পৌছিলেন। 

রাধারাণী ও শ্যামানাথের স্ত্রীর মধ্যে অনেকক্ষণ কথাবার্তা হইল, শ্যামানাথের 
সঙ্গে কথ হইল। 

রাধাবাঁণী বলিলেন--আমার মনে হয় না তাতে তোমাদের এম* কিছু 
ভাববার কারণ আছে। শেখরের শারীরিক ও মানসিক অন্থুস্থতা চলছে, 
অপেক্ষা করতে হবে। তারাকে আমি তোমাদের সঙ্গে পাঠাচ্ছি, তবে 
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আমাকে তোমাদের ছেড়ে দিতে হুবে। মহানন্দ আশ্রমের কাজ দেখে আমার 
খুব ভাল লেগেছে । এ রকম একটা আশ্রম আমি এখাঁনে করতে চাই । কিন্ত 
ঠাকুরমশাই জেল থেকে না ফিরলে সেটা করা যাবে না। আর বোধহয় 
“মাস খানেক দেরি আছে তীর মুক্তি পাবার। এই সময়টা আমি মহানন্দ 
আশ্রমে থাকব। দু*চার জন কর্মী সংগ্রহ করবাঁর চেষ্টা করব। ঠাকুর মশাই 
ফিরে আক্ুন, তোমরাও চেঞ্জ সেরে ফিরে এস, আমি রাঁয় বাহাছুরের চোখের 
ওপর নৃতন আশ্রম গড়ৰ আবার । 

রাধারাণী তারাঁকে কি বুঝাইলেন কেহ জানিল না, কিন্তু সে ভগ্মী ও 
ভগ্নীপতির সঙ্গে যাইতে কোন আপত্তি করিল না। শুধু রাধারাণীকে বলিল, 
ওঁর হাওয়। পরিবতন কর! দরকার। আমাকে পাঠাচ্ছেন, হয়ত দেখবেন 
আমি থাকবার জন্য উনি আসবেন ন1। 

রাঁধারাণী বলিলেন, যি না৷ আপে না আসবে । অত ভাবিস না। 

তাহ।র। রওনা হইল, রাধারাণীও মহানন্দ আশ্রমে ফিরিয়! গেলেন । 
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চার 


কলিকাতা (১৯২৩-২৪ ) 
বন্যার পরের কাহিনী । 


বলাই সরকার কাজের মানুষ। সেজানে সংসারে কাজের চাক এত ভ্রুত 
ছুটে ষে মে গতির সমান তালে চলিতে গেলে মাহুষকেও ছুটিতে হয়। 
পারিবারিক দুর্ঘটনার কথ] মাথায় হাত দিয়া বসিয়া ভাবিবার সময় কোথায়? 
পদ্মিনী আত্মহত্যা করিয়াছে । সে বাঁচিয়া থাকিলে তাহাকে দিয় কি কাঁজ 
পাঁওয়। যাইত ন। হয় ভাব! যাইত, কিন্তু যে কারণেই হউক লে যখন মবিয়াছে 
তখন আর সে কথ] ভাঁবিয়! কাহার কি স্থৃৰিধা হইবে? নংসাঁরে যাহার প্রাণে 
উচ্চাশা! আছে তাহাকে অনেক দিকে শক্ত হইতে হয়, স্মেহ মমতার মনত চিত্ত- 
দৌরবল্য, বন্ধুত্বের মত চিশুবিকার হইতে সযত্বে তাহাকে আত্মরক্ষা! করিতে হয়। 

পারিবারিক দুর্ঘটনার চিন্তাকে প্রশ্রয় ন। দিয়! বলাই কাজ লইয়! মাতিল। 
অমহযোগের বন্যা শেষ হইয়াছে, নৃতন পথের ইঙ্গিত ক্রমে স্পষ্ট হইতেছে । 

এই ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়া দে টট্টগ্রম জেলা কনফাঁরেদ্দে গিয়াছিল। 
কাউন্সিলে প্রবেশের কথ! অক্পষ্টম্বরে গুপ্রিত হইতেছিল, চট্টগ্রাম কন্ফাবেন্দে 
সতানেত্রীর বক্তৃতায় সে কথ! স্পষ্ট উচ্চারিত হইল । 

চট্টগ্রাম হইতে ফিরিয়া আদিবার কয়েকদিন পরে সর্বেশ্বর তাহীণ সহিত 
দেখা করিতে আসিল। এই যুবকটির সঙ্ষে কনফারেন্সে তাহার আলাপ 
হইয়াছিল। চমৎকার বলিতে পারে। অসহযোগ আন্দোলনের আগে ওকাঁলতি 
করিত, আন্দোলনে যোগ দিয়া ওকাঁলতি ছাড়িয়াছিল। তারপর জেলে 
গিয়াছিল ! জেল হইতে বাহির হইয়! অর্থকষ্টে পড়িয়াছে, কি করিবে ভাবিয়া 
পাইতেছে না। তাহার বলিবার ক্ষমতায় আকৃষ্ট হইয়া বলাই কলিকাতায় 
তাহার সঙ্গে দেখা! করিতে বলিয়াছিল সর্বেশ্বরকে, কোন ব্যবস্থা করিয়! দিবে 
' বলিয়া আশ্বাসও দিয়াছিল। 

সেই আশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া! চট্টগ্রাম হইতে কলিকাতা আসিয়৷ সর্ষেশ্বর 
বলাইয়ের সঙ্গে দেখ। করিল। 
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সে বলিল, অসহযৌগের হুজুকে ওকালতি ছেড়ে খন্দর ফেরি করে জেলে 
গেলাম, ভবিষ্ততের কথ৷ ভাবলাম না। শ্বধু আমি নয়, আমার ছোট বোন 
অনিম। বাঁলিক] বিদ্যালয়ে মাষ্টারী করত । আমার দেখাদেখি সেও চাকুরি ছেড়ে 
পিকেটিং করতে, খদ্দর বেচতে স্থরু করল। তারও জেল হল। এখন দু'জনেই 
বেকার, পেট চলে ন' স্যর । মাষ্ীরীটা ফিরে পাবার চেষ্টা করেছিল অনিমা। 
গভণিং বডি জেল-ফেরৎ টিচার রাখতে রাঁজী হলেন না। আমি আবার 
গুকালতি সরু করব বলে কোর্টে বেরুচ্ছিলাম, লোকের টিটকারিতে পালাতে 
হল। ভাই বোন ছু'জনে চাটগী। ছেড়ে কলকাতায় এসেছি কাঁজকর্মের চেষ্টায় । 
অনিম! বলল হরিশঙ্বরবাবুর পরিবারের সঙ্গে আপনার নাকি খুব ঘনিষ্ঠতা আছে 
শুনেছি। তার স্ত্রী সরলা দেবীর সঙ্গে যর্দি ওকে ইন্ট্রোডিউস করে দেন ওব 
হয়ত কিছু স্থবিধ। হতে পারে । 

ব্লাই বলিল, আপনার ভগ্রীকে নিয়ে আসবেন, পরিচয় কবে দেবার কথা 
বিবেচনা করব। আমার সামান্য ক্ষমতায় যতটুকু পাঁরি আপনাকে সাহাধ্য 
করতে রাজি আছি যর্দি আপনি আমাকে সাহায্য করেন। 

সর্বেশ্বর একটু বিন্মিত হইয়া! বলিল, আপনাকে সাহায্য করব আমি? কি 
ভাৰে সাহায্য করতে পারি বলুন । 

বলাই হাসিয়া বলিল, বিশেষ সাহাধ্য করতে পারেন। আপনাব বন্তুতা 
আমি শুনেছি । আমরা এখানে শীঘ্রই একট। সভা করব। এই লভায় আপনাকে 
বতৃতা দিতে হবে। তবে কাউন্সিল-এন্টির পক্ষে বন্তৃতা দিতে হবে, উ্রগ্রামে 
কাউন্সিল-এট্টির বিপক্ষ আপনার বক্তৃতার মত নয়। 

স্ষেশ্বর বলিল, আপনি কি মনে করেন কাউন্সিল-এট্টি,র ফলে দেশের স্থবিধা 
হবে? কাউন্সিল-এটি, ধীরা সমর্থন করেন তাঁরা অসহযোগ আন্দোলনের 
যেটুকু প্রাণ অবশিষ্ট আছে সেটুকু শেষ করে দিতে চাঁন। 

বলাই বলিল, আপনি টট্টগ্রাম কনফারেদ্পে কাউন্দিল-এট্টি,ব সপক্ষে 
সভানেত্রীর বক্তৃতা শুনেছেন। এই বক্তৃতা বাস্তবিক দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের 
বক্তৃতা । মি. কেল্রকার, মি. জয়াকারের মত বিখ্যাত মহারাষ্ট্র নেতার! 
কাউলিল-এট্টির পক্ষে । আপনি বলছেন দেশের স্ৃবিধা। দেশের হুবিধা 
মানে কি? আমাদের সুবিধা হলে দেশের স্থবিধা হবে। আমাদের স্থবিধ। 
মানে আপনার সুবিধা, আপনার চাকুরি-প্রাথিনী ভম্মীর ্থবিধা, আমার ন্ববিধা, 
বুঝতে পারছেন? 
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সর্বেশ্বর একটু ভাবিয়া বলিল, ভাল পাঁরছিনে। তবে আপনার প্রস্তাবে 
আমি রাজি আছি। আমার স্বিধাটা কি রকম হবে শ্যার ? 

বলাই--সে দেখতে পাবেন । ছু* এক দিনের মধ্যে আপনার ভগ্রীকে নিয়ে 
আসবেন । 

কয়েকদিন পরে সর্ধেশ্বর একাই আঁপিল বলাইয়ের গৃহে । অনিমার একটা 
অস্থায়ী চাকুরি জুটিয়াছিল কৌন বালিক] বিষ্ভালয়ে, সে আসিল না । 

কাউন্সিল-প্রবেশের সমর্থনে সভা-সমিতি আরম্ভ হইয়াছিল। বক্তৃতায় কি 
বলিতে হইবে বলাই সর্বশ্থেরকে বুঝাইয়া দিতেছে, এমন সময় ফণী আঁসিল। 

ফণী দিন ছুই আগে জেল হইতে ছাঁড়া পাইয়াছিল বলাঁই জানিত না। হঠাৎ 
তাহাঁকে দেখিয়া ব্লাইয়ের ভ্রু কুঞ্চিত হইল । 

আন গ্রহণ করিয়ী,ফণী বলিল--শ ছুই টাঁকাঁর বড্ড দরকার বলাই বাবু। 
এতর্দিন জেলবাণ করিয়ে আনলেন কিছু খেসারৎ দ্িন। সত্যি বলছি বড্ড 
দরকার । 

ফণীর প্বণব্ংদ করাইয়। আঁনিবাঁর ইঙ্গিত কানে ন] তুলিয়া বলাই ভর আরও 
কুঞ্চিত করিয়া বলিল, আমি কি টাঁকাঁর গাছ যে নাড়া দিলেই টাক] পড়বে? 
এ পর্ধন্ত তুমি কত টাক! খেয়েছ হিসেব করে বঙ্গ দেখি? তার ব্দলে এতটুকু 
কাজ করেছ? 

ফণীর মুখ হাদি দেখা দিল । সেকি বলিতে যাইতেছিল, বলাই কি ভাবিয়া 
বাধা দিয়। বলিল, নৃতন কাঁজ দিচ্ছি, করবে? যদি তোমার দলবল নিয়ে কাজে 
নামতে পার কিছু যোগাঁড় করবার চেষ্টা করতে পারি। 

ফণী বলিল-_কাঁজটা কি? 

বলাই-শক্ত কাঁজ নয়। আশা করি জেল থেকে বেরিয়ে ্ঝতে পারছ 
গান্ধীজীর আন্দোলন শেষ হয়েছে । রাজনৈতিক আন্দোলনের ক্ষেত্র শূন্য ফেলে 
রাখা চলে না, বিস্তর আগাছা জন্মাতে পারে । আমরা একটি নৃতন আন্দোলনের 
আবহাওয়৷ স্থষ্টি করতে চাই দেশে। গান্ধীজী বাইরে থেকে লড়াই চালিয়ে 
হেরে গেছেন। আমরা আরও শক্ত লড়াই করতে চাই । গতর্ণমেণ্টের ছূর্গে 
ঢুকে আমরা লড়ব, মানে ফেলিং দি লায়ন ইন ইটস্‌ ডেন। আমরা নুরু করব 
ডেষ্টাকশন ফ্রম উইদিন, দেশে রেজিষ্টান্সের স্পিরিট আমর জাগিয়ে তুলব__ 

ফণী বাঁধা দিয়া বলিল, কাজের কথাট1 সোজ] ” রে বলুন বলাইবাবু। 

দর্বেখ্বর বলিল--কাউন্সিল-এন্টির পক্ষে কাজ করতে হবে। 
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ফণী বলিল--ওঃ ! 

তাঁরপর দর্বেশ্বরের দিকে চাহিয়া বলিল, আপনাকে এর আগে দেখেছি বলে 
মনে পড়ে না। পরিচয় ? 

বলাই বলিল, সর্বেশ্বববাঁবু একজন ত্যাগী দেঁশকর্মী, ওকাঁলতি ছেড়ে জেল 
খেটে বেরিয়েছেন, স্ুুবক্তা। উনি নৃতন আন্দোলনের সপক্ষে । 

ফণী হাপিয়। বলিল, সেট] এচে নিয়েছি । হই বলাইবাঁবু, ফেসিং দি লায়ন 
টায়ন অনেক গালভরা কথা তো ব্ললেন। তা আপনার! কি মনে করেন 
গাস্ধীজী যাঁদের সঙ্গে লড়াইতে হেরে গিয়েছেন বললেন কাউদ্দিলে ঢুকে শ্বধু 
গলাবাজি করে আপনার। তাদের হারিয়ে দেবেন? আপনাদের ভরা তে 
কম নয়! 

বঙলগাই-_-আমরা ভাঁয়াকি খতম করে গভর্ণমেণ্টকে প্যারালাইজ করব। 
হরিশঙ্করবাবুর জেল থেকে বেরিয়ে আসবার সময় হল। তাঁকে লীডর করে 
আমর নৃতন পার্টি গভব। 

ফণী হাদিয়া! বলিল, ব্যারিষ্টার সাহেব আপনার পার্টির লীডর হতে রাজি 
হবেন কি করে জানলেন? তাঁর মতিগতি এখন অন্য রকম হয়েছে । পণ্ডিত 
নিমাই শাস্ত্রীর কাছে শান্তর ব্যাখ্যা শোনেন । চৈতন্য চরিতামূত, বৈষ্ণব পদাবলী 
পড়েন। শান্্ী মশায়ের শাস্ত্র ব্যাখ্য৷ শুনে ছোট বড সব লীভর মৌঁক্ষ প্রয়াসী হয়ে 
উঠেছেন। সন্ধ্যার পরে জেলে রীতিমত কীর্তনের আসর জমে মশাই, জানেন? 

'“ফণীর কথার ভঙ্গীতে সর্বেশ্বর হাসিল। 

বলাই বলিল, জেলে ওদের কোন কাঁজ নেই তাই মোক্ষ সাধন! করছেন । 
তুমি ভাবছ গুদের স্বভাব ব্দলেছে। বাঁইবে এসে ভেো'ল পাণ্টে যাবে দেখো । 
এ জব কথা থাক। তৃমি টাকার জন্য এসেছ। যাঁদ আমাদেব প্রোগ্রাম 
সাপোর্ট কর তাহলে কিছু সংগ্রহ করবার চেষ্টা করব। তোমার দলবল নিয়ে 
কাঁজে নামতে হবে। একপ-রিভোলুশনারীরা কাউশ্সিল-এট্টি। সমর্থন করছে 
দেখলে অনেকের মত আন্দোলনের পক্ষে যাবে। 

ফণী কিছুক্ষণ ভাঁবিল। গান্ধীজী জেল হইতে বাহির হইবার আগেই 
ইহারা কংগ্রেমের মধ্যে তাহার বিরুদ্ধে একটি দল খাঁড়া করিতে চাহে । কংগ্রেস 
লইয়া একট! লড়াই আদন্ন, কংগ্রেম ভাঁগ হইয়। যাঁইবে বলিয়া মনে হয়। 
প্রকান্তে সে বলিল, এখন কিছু আগাম দিয়ে আমাকে বিদায় ধিন। দলের 
লোকের সঙ্গে পরামর্শ ন7 করে আপনাকে পুরো ভরসা দিতে পারছিনে । 
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বলাই ফণীকে কিছু টাকা দিয়া বিদায় করিল। বলিল, মনে রেখ আমাদের 
পার্টি একবার দাড়িয়ে গেলে তোমাদের আর পেটভাঁতায় কাঁজ করতে হবে না। 

ফণী চলিয়! গেলে সর্বেশ্বর বলিল, ভদ্রলোকটি কে? 

বলাই হাঁপিয়া বলিল, উনি ফণী সিংহ লীডাঁর অব দি এক্স-রিভোলুযশনারীস । 
অতি ত্যাদড় লোক মশাই, তবে ইচ্ছে করলে কাজ করতে পারে । কিন্তু দারুণ 
টাকার খাই। 

আরও কিছুক্ষণ কথাবাতার পর বলাই বলিল, আপনি সপ্তাহে সপ্তাহে কিছু 
কিছু পাবেন বক্তৃতা পিছু । পার্টি দীঁড়িয়ে গেলে একটা বাঁধা চাকুরির ব্যবস্থা 
করবার চেষ্টা করব। ব্যারিষ্টার সাঁহেব বেরিয়ে না আশ] পর্যস্ত পাকাপাকি 
কোন কথা বলতে পারছিনে । 

সর্বেশ্বব বিদায় লইবাঁর জন্য উদ্ঠিল। বলাই বলিল, ভাল কথা মশাই, একটা 
সৎ পরামর্শ দিচ্ছি বন্ধু হিসেবে । আপনার ভদ্মী একটা স্কুল টিচাঁরি পেয়েছেন 
বলছিলেন না? পাষান্ত স্কুল টিচারি করা স্থির কবলেন তিনি? এটা উদ্যমশীল 
ও বুদ্ধিমান লোকের ওঠবার যুগ। তাঁকে দলের মধ্যে নিয়ে আহ্ন, কত 
স্বযোগ এসে যেতে পারে হাতের কাছে। সর্বেশ্বর বলিল, আচ্ছা! তাকে বলব। 

জেলের মেয়াদ শেষ হইতে নেতারা একে একে বাহিরে আমিতে লাগিলেন । 

পর্তিত নিমাই শাস্ত্রী বাহিরে আপিয়। দেখিলেন হীওয়ার গতি উন্টামুখে 
বহিতেছে। গান্বীজীর সমালোঁচনাঁয় দেশ মুখর । ছোট, বড়, মাঝারি সকল 
রকম লোকই গান্বীজীকে গালাগালি করিতেছে । হিন্দু মুসলমান অশবচছেষ 
আবার প্রবল হইতেছে দেশে । বিভিন্ন রকমের প্রতিক্রিয়াপন্থী স্থুর শোন 
যাইতেছে কমাঁদের মধো। ইহার মধ্যে কাউদ্ষিল প্রবেশ সমন কাবা দলের 
স্বর প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ইহারা পুরনে। কনষট্ট্যুশনালিষ্ট দলের লোক, 
কিন্তু ইহাদের বুলিগুলি বিভ্রান্ত, বিক্ষিগুচিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীকে আকৃষ্ট করিবার 
জন্য নৃততন ঢঙে রচিত হইয়াছে। নিজের অল্ললংখ্যক অস্থগত ব্যক্তিদের সঙ্গে 
তিনি পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 

হরিণস্কর মুক্তি পাইয়া বাহিরে আসিয়া দেখিলেন তাহাকে সঙ্ধনা করিবার 
জন্য বলাই এক বুহৎ সভার আয়োজন করিয়াছে । বলাইয়ের কর্মণক্ষতাঁয় 
তিনি প্রীত হইলেন। সভামঞ্চে বালাাদজী, এককড়িবাবু, পণ্ডিত নিমাই 
শাস্ত্রী, মৌলভী নুরুল হুক প্রভৃতি পুরাঁতন «গণের আন্তরিকতাপূর্ণ সর্ধনায় 
তিনি অভিভূত হইলেন । 
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বলাই বাংলার বৃহৎ নেতৃত্বের শুন্ত আসন অধিকার করিবার জন্ত পা 
বাড়াইয়াছিল। কিন্তু শীগ্রই সে বুঝিতে পারিল যে দেশের নির্বোধ ও অকুতজ্ঞ 
লোক পুরাতনের মোহে অভিভূত। দেশশ্তদ্ধ লোক টাকার জন্য তাহার কাছে 
হাত পাতিতে লজ্জিত হয় নাঃ কিন্তু হরিশস্করের শূন্য আসনে বলাই সরকার 
বসিয়াছে ভাবিতে লজ্জা বোধ করে। সে বুঝিল তাহার মই ফেলিয়। দিবার 
সময় এখনও হয় নাই, আরও কিছুদিন মই অবলম্বন করিয়া উঠিতে হইবে। 
এই জন্য সে স্ঘ্ঘনা৷ সভার আয়োজন করিয়াছিল। 

সভা শেষ হইলে নেতার! বসিয়া দেশের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা, 
লোকের মনোভাব ও ভবিষ্যৎ কার্ধক্রম সম্বন্ধে আলোচন। করিতে লাগিলেন । 
প্রসঙ্তক্রমে সিভিল ডিসওবিডিয়ে্স কমিটির রিপোর্টের কথা ও টট্টগ্রাম 
কনফারেন্সে সভানেত্রীর ৰক্তৃতার কথা উঠিল। পণ্ডিত নিমাই শাম্ত্রী ছাড়া 
আর মকল নেতা কাউন্দিল প্রবেশের সমর্থন করিয়া বলিলেন। 

নিমাই' শাস্ত্রী বলিলেন, মিভিল ডিমওবিডিয়েন্স কমিটি কাউন্সিল এন্টি 
পক্ষে বলেছে কিন্ত এই আন্দোলন চললে কংগ্রেসে গুহ বিবাদ স্থরু হবে। 

হরিশহ্কর বলিলেন, 106 0:001301]5 ৪12 ০0610 60 006 ৪০1] ০0 
[7018 ( কাউন্সিল ভাঁরতের মাটিতে বিদেশ হইতে আমদানি করা বন্ত।) 
স্বরাজ লাভের পথে €০10০115 আমাদের বড় বাধা, শ্বরাজ লাভের পথে 
অপ্রয়োজনীয় জিনিস । 111১0 00001655 %:1]] 065610য 100 0106 1)8170 
৪180 56869 108 0] ০0০০] ( কংগ্রেদ এক হাতে ধ্বংস অন্য হাতে স্ট্টি 
করিবে ।) কাউন্সিলের, মধ্যে দিয়ে বুরোক্রেপির সঙ্গে লড়াই ন| চাঁলাঁলে 
কনষ্টাকটিভ ওয়ার্ক চলতে পারবে না। 

নিমাই শাম্বী বলিলেন, কাউন্সিলে বুরোক্রেমির সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে 
আমাদের দৃষ্টি আনল লক্ষ্য থেকে সরে যাবে। 

ব্লাই, মৌঃ নুরুল হুক, এককড়িবাবু মিলিয়া নিমাই শীঁত্্রীর যুক্তিকে 
আক্রমণ করিলেন। তাহাকে বলিলেন কাউন্সিলে গিয়। বুরোক্রেসির সঙ্গে 
সম্মুখ যুদ্ধ না করিলে ম্বরাজ লাভের কোন আশা নাই, একসঙ্গে আমাদের 
ডেষ্টাকশন ও কনষ্ট্রীকশন চালাইতে হইবে। 

বাহবেষ্টিত অভিমঙ্গ্যর মত নিমাই শান্ত্রী আর মৃখ খুলিবার অবসর পাইলেন 
না। কষ্ট হইয়! অস্ফুটম্বরেকি বলিতে বলিতে তিনি স্থান ত্যাগ করিলেন। 
হরিশঙ্কর দেখিলেন খদ্দরের ময়ল! উত্তরীয়খানি ফেলিয়া রাঁখিয়৷ নিমাই শাস্্ী 
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চলিয়া যাইতেছেন। তাহার ইঙ্িতে একজন শ্েচ্ছাসেবক চাদরখানি হাতে 
লইয়। তীহাঁর পিছনে ছুটিল। 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন মুক্তি পাইয়। বাহিরে আদিলেন। তাহার মুক্তির পরে 
কাউন্সিল প্রবেশের আন্দোলন আরও প্রবল হইয়া উঠিল ও কংগ্রেসের মধ্যে 
ভাঙ্গন আসন্ন বলিয়া! মনে হইল। গয়া কংগ্রেসে ছুই দল শক্তি পরীক্ষার জন্ত 
প্রস্তত হইতে লাগিল। 

'দেশবন্ধু চিন্তরপ্জনের নৃতন প্রোগ্রাম প্রচারিত হইল। প্রোগ্রামে চাষী ও 
মজুবর্দিগকে সংঘবদ্ধ করিবার কথা ছিপ । মজুবদ্দিগকে সংঘবদ্ধ করিবার কথায় 
কোন কোন জাতীয়তাবাদী কাগজ বলিল, ইহার ফলে দেশে বোলশেভিজম 
আসিবে । এংলো-ইণ্ডিয়ান কাঁগজগুলি এই সময়ে রয়টার প্রেরিত মানবেন্দ্ 
রায়ের নামে প্রচারিত কমু[ননিষ্ট ম্যানিফে্টো প্রকাশ করিয়া! প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিল চিন্তরঞ্নের নৃতন প্রোগ্রাম বোলশেভিষ্ট অন্থপ্রাণিত। 

গয়া কংগ্রেসে কংগ্রেসের ভিতরে স্বরাজ্য পার্টি নামে নৃতন দল গণিত হইল 
চিত্বরপ্রনের নেতৃত্বে । 

নৃতন দলকে শক্তিশালী করিৰার জন্য হরিশঙ্করকে বাংলার বাহিরে নান? 
জায়গায় বক্তৃতা দিয়! বেড়াইতে হইত । বলাই সর্ধেশ্বরকে তাহার সঙ্গে পরিচিত 
করিয়া দ্িল। সর্ধেশ্বর ইংবাজিতে চমত্কার বলিতে পারে দেখিয়া হরিশঙ্কর 
তাহাকে মাঝে মাঝে সঙ্গে করিয়। বাহিরে লইয়া যাইতে লাগিলেন । পার্টির 
প্রচারক হিসাবে তাহার একট! বীধা মাহিনীর ব্যবস্থাও হইল। সবেশ্বর দেখিল 
বলাই নৃতন পার্টিকে শক্তিশালী করিবার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছে। 
বড় বড় নেতাদেব কাছে তাহার খাতির, তাহার উপর তাদের বছ বিষয়ে 
নিভভরতা৷ দেখিয়া বলাইয়ের প্রভাঁব সম্বদ্ধে সে নিঃসন্দেহ হইল । হাহার ধারণ! 
হইল বলাই পিছনে থাকিয়া নৃতন দলকে চালন1 করিতেছে । একাধারে সে 
নেতাদের অসময়েব ফিন্তানসিয়ার ও সর্বক্ষণের ব্রেন ট্রা্টী। বলাইয়ের মত 
অদভূততকর্ম৷ ব্যক্তিকে মুক্ুববীরূপে পাইয়া সে আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে 
করিল। স্থির করিল অনিমাকে মাষ্টারী ছাড়িয়! পার্টির কাজে যোগ দিতে 
সম্মত করিবার জন্য ভাল কবিয়া চেষ্টা করিবে । 

কংগ্রেসের ছুহ দলের মধ্যে মীমাংসার কথা! আলো।চশ। করিবার জন্য 
বোম্বীইতে এক কনফারেন্স ছিল। বলাইক লইয়া হরিশঙ্কর কনফারেন্সে 
গেলেন। বোথ্থাই হইতে ফিরিয়া তিনি অন্ুস্থ ভুইয়া! পড়িলেন। অহখের 


৫৭ 
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সময় পদ্মিনীর আত্মহত্যার কাহিনী সরলাদেবীর কাছে ভাল করিয়! শুনিবার 
অবসর পাইলেন। অবশ্য কথাটা ইহার আগেই তীহার কানে উঠিয়াছিল 
কিন্ত নান! কাজে ব্যস্ত থাকায় তিনি ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। আত্মহত্যার 
কারণ সম্বদ্ধে সরল! দেবী নিজে কিছু জানিতেন না, স্বামীকে এ সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে পারিলেন না। শুধু বলিলেন কয়েকদিন পরে বলাইকে এ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাস] করায় সে বপিয়াছিল সাময়িক মস্তিষ্ক বিকৃতি ইহার কারণ। অস্থখের 
সময়ে ফণীর কথাও তাঁহার মনে পড়িল। ফণী ও তাহার দলবল আর তাহার 
গৃহে আমে না। তিনি ভাবিলেন ফণীর এক্স-রিভোলুশনারী দলের ক্রনিক 
অনশনের সমন্তার কোন স্থরাহা হইয়াছে বোধ হয়, নহিলে তাহারা এখানে 
আমিত। কিভাবে সুরাহ হইল জানিতে তাহার কৌতুহল হইল কিন্তু তখনই 
কৌতুহল পরিতৃপ্তি করিবার উপায় নাই জানিয়। তিনি ধৈর্ধ ধারণ করিলেন । 

সুস্থ হইয়া! উঠিবার পরে একদম পরামর্শের জন্ত রসা রোডে চিত্তরঞ্জনের 
গৃহে প্রবেশ করিবার সময়ে হরিশঙ্কর দেখিলেন ফণী কয়েকজন যুবকের সঙ্গে 
গৃহ হইতে বাহির হইয়া আমিতেছে। গাড়ী থামাইয়! ফণীকে ডাকিবার আগে 
সে চলিয়া গেল। পরামর্শ সভায় এক্স-রিভোলুশনারী দলের কথ! উঠিল। 

একজন নেতা বলিলেন, এই দল আবার গোলমাল স্ুুক্ক করেছে। 
মিঃ কলিন্সের হত্যা তাঁর প্রমাণ। নূতন কতকগুলো কাঁগজ বেরিয়েছে 
বৌলশেভিজম ও টেরোরিজম প্রচার করবার জন্য। ধূমকেতু নামে একখানা 
কাগজ বুড্ড বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছিল, সেদিন তাঁর সম্পদকের জেল হয়ে 
গেল। এই দলকে হাত করতে না পারলে আমাদের পাটির আঠডিয়ালস 
পপুলার হওয়া কঠিন। 

এ সম্বন্ধে আরও কিছুক্ষণ আঁলোঁচন! চলিল কিন্তু কিভাবে এই দলকে 
হাত করিয়। সন্ত্রাসবাদের পথ হইতে সরাইয়। আন যায় সে সহ্বদ্ধে কোন পর্ববাদী- 
সম্মত সিদ্ধান্ত কর! সম্ভব হইল না। বিভিন্ন নেতা] বিভিন্ন মত প্রকাঁশ করিলেন, 
শুধু স্বরাজ দলের নেতা ত্বয়ং ও হরিশঙ্কর কোন মত প্রকাশ করিলেন না। 

নানা হৃত্র হইতে সন্ধান লইয়। দিন কয়েক পরে হরিশঙ্কর ত্বয়ং ফণীর আড্ডায় 
উপস্থিত হইলেন । 

হরিশক্করকে তাহার দরিদ্র আবাসে দেখিয়া ফণী অতিমাত্র বিস্মিত হইল। 
অভ্যর্থন। করিয়৷ তাহাকে বসাইল। 

হঙ্জিশঙ্কর বলিলেন, আমার সঙ্গে এসো, জরুগী কথ। আছে। 


খ্৫৮ 


ফণীকে লইয়া. তিনি গাড়ীতে উঠিলেন। গাঁড়ী তাহার গৃহে পৌছিলে 
উভয়ে তাহার খাস কামরায় বদিলেন। 

হরিশঙ্কর বলিলেন, তোমার ব্যাপার কিহে? জেল থেকে ফিরে এলাম, 
অস্থথে ভূগলম, একবার দেখ! করতে এলে না? 

ফণী বলিল, আপনাকে দেখবার জন্য কয়েকদিন এসেছি কিন্ত ভেতরে ঢুকিনি, 
দারোয়ানের কাছে খবর নিয়ে চলে গিয়েছি । 

হরিশঙ্কর-_-হোয়াট ওয়াজ দি আইডিয়া? কেন ভেতরে ঢুকলে না? 

ফণী__বলাইবাবুকে দেখে ঢুকলাম না। 

হরিশঙ্কর বিশ্ব প্রকাশ করিয়া! বলিলেন, বলাইয়ের সঙ্গে কবে থেকে তোমার 
ভাস্কর ভাদ্রবৌয়ের সম্বন্ধ হল হে? 

ফণী কথা ঘুবাইয়া বলিল, আব ঢুকেই বা কি করবশ্যর? আপনারা 
স্বরাজদল করছেন, কাঁউন্সিল প্রবেশের আন্দোলন করছেন, এ সবের সঙ্গে 
আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। 

হরিশক্ৎ- কেন বল *তা? 

ফণী--কেন সে কথা আপনি নিজেও বোঁঝেন। গান্ধীজীর আন্দোলনে 
আমরা কোনদিন বিশ্বাস করিনি, নৃতন এই আন্দোলনেও বিশ্বাস করি না। 
নন-কে। আন্দোলন অনেক সময় নষ্ট হয়েছে, অর সময় নষ্ট না করে আমর। 
যে মতে বিশ্বাস করি সেই মতে _ 

বাহিরে বলাইয়ের সাঁডা পাইয়া ফণী চুপ করিল। চেয়ার হইতে উঠিয়া 
দাড়াইয়া বলিল আঁমাকে এবার ছেভে দিন শ্যব। 

হরিশঙ্কর তাহাঁর কথার ইঙ্গিত বুঝিষা বলেন, একটু অপেক্ষা ব। 

তিনি বাহিরে গেলেন ও মিনিট পাঁচেক পরে ফিরিয়া আমিলেন। চেয়ারে 
বসিয়া হাসিতে হাসিতে বললেন, বলাইয়ের সণ্গ তোমাদের নৃতন কোন 
গোলমাল হয়েছে নাকি? 

ফণী দাতে দাতে ঘষিয়! ক্রুদ্বপ্ধরে বলিল, ভপ্ড, বিশ্বাসঘাতক ! ওটা পুলিশে 
খরব দিয়ে আমাকে ও দলেব কয়েক জনকে জেলে পাঠিয়েছিল। নিজের বোনকে 
মেরে ফেলেছে। 

বিম্মিত হইয়া হরিশঙ্কর বলিলেন, কি বলছ ফণী? পাদ্মনীকে মার্ডার 
করেছে? আর ইউ পিরীয়া / শুনেছি সে ন।কি আত্মহত্যা কবেছে ? 

ফণী কোন উত্তর না দিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ রহিল। তারপর বলিল, 


২৫৯ 


আত্মহত্যা করেছে, কিন্ত কেন আত্মহত্যা করেছে বলাইবাবুকে জিজ্ঞাসা 
করেছেন ? 

হরিশঙ্কর কোন উত্তর দিলেন না। ফণী বলিল, জিজ্ঞাসা করেছেন 
বলাইবাবুকে স্পেশাল ব্র্যাঞ্চের একজন বড় অফিসার কেন ঘন ঘন তার বাড়ীতে 
যায়? জিজ্ঞাসা করেছেন আপনাদের পরামর্শের খবর শঙ্গে সঙ্গে পুলিশের 
কাছে পৌছে যায় কেমন করে ? 

হরিশঙ্করকে নিরুত্তর দেখিয়া ফণী আবার বলল, ওটাকে দল থেকে তাড়িয়ে 
দিন শ্তর, ও আপনাদের সর্বনাশ করবে। নিজের বোনকে ও বালাটাদের 
কাছে বেচে 1?য়েছিল, তাই সে আত্মহত্যা করেছে। 

এতক্ষণ পরে হরিশঙ্কর কথা বলিলেন। চিস্তিতভাবে বলিলেন, তোমার 
অভিযোগ কতখানি সত্যি জানিনে, কিছু সত্যি হতে পারে । ওপরে ওঠবার 
জন্য, মানে টাকার জন্ত, ক্ষমতা লাভের ন্ত বলাই নিজেব বাপ, ম" ভাই, বোন, 
স্ত্রীকে বেচে দিতে পারে। ব্র্যাক মেইল করে, ম্পাইগিরি করে, পিম্পের কাজ 
করে, টাক খাইয়ে বলাই নিজের ওঠবার পথ করে, ওঠবাব আর্টে ও একজন 
জিনিয়াস। আমাকে পর্বস্ত ও ওঠবার পিড়ি হিসেবে ব্যবহার কবতে চায়, 
করছেও এ পধন্ত ॥ যেকোন লেঁককে ও হাত করতে পারে যদি ওর কাজের 
জন্য সেট! প্রয়োজন হয়। লোক হাত করবার আর্টে ও একজন জিনিয়াস । ওকে 
তাডাবার কথ। বলছ, ও নিজে ন। সরলে ওকে সরানো একেবারে অসম্ভব কথা 
ফণী। শব দোষ সত্বেও বলাই এত কাঁজের লোক, এত কম্পিটেন্ট-__ 

ফণী উঠিয়। দীড়ীইল। বলিল, আচ্ছা আমি আসি শ্যব। 

হরিশঙ্কর বলিলেন, বসো, আরও কথা আছে। 

ষণী বর্মিল। হরিশঙ্কর বলিলেন, তৃমি এসেছ আমাৰ স্ত্রী খবর পেয়েছেন । 
তার সঙ্গে দেখা করে এস। আমার জরুবী কথা আছে তোমাব সঙ্গে, কিছু 
সময় লাগবে বলতে । যাও আগে দেখা করে এস। 

সরলা দেবীর সঙ্গে দেখা কিয়া প্রচুর জলযোৌগ করিয়া ঘণ্টাখানেক বাদে 
ফণী যখন নামিয়া আদিল উপর হইতে তখন তাহার মেজাজ অনেক নরম 
হইয়াছে । স্থযৌগ বুঝিয়া হরিশঙ্কর তাহাব কথা পাডলেন। বলিলেন অসহযোগ 
আন্দৌলনের সময়ে ফণীর দল তীহাকে যেভাবে দাহাধা করিয়াছিল নৃতন 
পার্টির কাজে সেই রমক সাহাঁধ্য তিনি দলের কাছে চান। আহার, বাসস্থান 
ইত্যাদি সম্বদ্ধে দলের সব অভিযোগ দূর করিবার আশ্বাম দিলেন তিনি । 
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ফণী স্বীকার করিল রন! রো হইতে এই রকম প্রস্তাব আপিয়াছিল তাহাদের 
কাছে, যন স্থির করিতে পারে নাই । বলিল, আপনার সঙ্কে আমাদের সম্পর্ক 
অন্য রকমের । দলেব সকলের মত পাবার চেষ্টী কবব আমি। যাস্থির হয় 
ছু'এক দিনের মধ্যে জানাব । হরিশঙ্কর বলিলেন, তুমি আমাকে ত্যাগ করবে 
না এই ভরসা পেলেই যথেষ্ট। এও লোক রয়েছে পার্টির মধ্যে কিন্ত বিশ্বা 
করবার, নির্ভর করবার লোক তোমাদের দল ছাড় আর কোথায় পাৰ? 

ফ্ণীর মন আরও নরম হইল। সে বলিপ সবাইকে রাজি কবাছে মামি 
যথাসাধ্য চে করব শ্যর। 

হরিশঙ্কর হাঁপিয়া বলিলেন, এ বিশ্বাস ববাবর তোমার উপর আছে ফণী। 

ফণী বিদায় লইল। বলাইয়ের কাছে ইতিমধ্যে পদে টাক! আদায় করিয়াছিল 
হরিশঙ্করের কাছে সে কথা ফণী গোপন করিল। জেল হইতে বাহির হইয়া 
সে সোজ৷ বলাইয়ের কাছে গিয়াছিল, পঞ্মিনীর আত্মহত্যার কথা বা আম্মহত্যার 
কারণ সম্থন্ধে শুজব তখনও সে শুনে নাই। 

গয়' কংগ্রেস হইতে কোকনদ কংগ্রেসের সময় পর্যন্ত কংগ্রেমী রাজনীতির 
ধার! কংগ্রেসের পরম্পরবিরোধী ছুই দলের মধ্যে বিতর্কের খাতে প্রবাহিত হইতে 
থাকিল। ছুই পক্ষের মধ্যে বিবাদের ফলে 'মান্দোলনের গতি স্তিমিত হইল। 
যেন শুধু নিয়ম রক্ষার জন্ত কোন কোন স্থানে মদের দোকানে পিকেটি", নাগপুরে 
পতাকা! সত্যাগ্রহ, কলিকাতায় হলওয়েল মনুমেণ্ট সহ্যাগ্রহ চলিল। অলহষোগ 
আন্দোলন যে প্রজা জাগরণ আশিয়াছিল তাহার বিলগ্বিত ফল দেখা গেল 
মেদিনীপুরে সীঁওতাঁল হাঙ্গামায়। 

গৃহ বিবাঁদে দুর্বল কংগ্রেপী আন্দোলনকে ছাপাইয়া হি ₹ মুসলমান বিরোধ 
দেশময় ছড়াইয়া পড়িল। কোকনদ কংগ্রেসে সভাপতি মৌল না মহম্মদ আলি 
বলিলেন হিন্দু ও মুসলমানয়।৷ দেশেব আদিবাসীদিগকে ভাগ করিয়া লউক। 
হিন্দুদেব পক্ষ হইতে এ প্রস্তাবের প্রবল প্রতিবাদ উঠিল। 

কাউন্সিল-প্রবেশ আন্দোলনের বিরোধী নৈষ্ঠিক অমনহযোগীর৷ প্রতিপক্ষকে 
নিম্তব করিবার জন্য অসহযোৌগের আদর্শের আধ্যাত্মিক ব্যাখা কর্রিতে 
লাগিলেন । কংগ্রেসী রাজনীতির নৃতন একদল সমালোচক দেখা দিলেন এই 
সময়ে । তাহারা বলিতে লাগিলেন, “কংগ্রেদ এখনও পুর্ণ রাজনৈতিক, 
সাঞাজিক ও অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার কথ। ধ.*তে ভয় পায়। কংগ্রেশ উচ্চ ও 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ম্বার্থের রক্ষক, জনসাধারণের দরদী নয় | “110৩ 6৩৪1 1650 
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ডায়াকি শাননসংস্কার মতে বাংলায় মন্ত্রী নিয়োগ কর হইতেছে গুজব 
প্রচারিত হইল। নৃতন পার্টির নেতাদের মধ্যে ঘনঘন পরামর্শ বৈঠক বসিতে 
লাগিল। 

বলাইকে সঙ্গে লইয়৷ মৌঃ স্ুরুল হুকের গৃহে এক পরামর্শ সভায় যাইবার জন্ত 
হরিশক্কর বলাইয়েব গৃহে আসিয়া দেখিলেন সর্বেশ্বর, ফণীর দলের কয়েকজন 
লোক ও একটি বিশ বাইশ বছরের মেয়ে সেখানে উপস্থিত। বলাই এই কর্মীদের 
লইয়] কাজের প্রোগ্রাম আলোচন। করিতেছে । তাহাকে দেখিয়া সকলে উঠিয়া 
দাড়াইল। সর্ধে্বর মেয়েটির পরিচয় দিয়া বলিল, এটি আমার বোন অনিমা। 
ও একটা স্কুলে টিচারি করে। বলাইবাবু ওকে এই কাজ ছেডে দিয়ে পার্টির 
কাজ নিতে বলছেন। ও এখনও রাজি হয়নি। 

হবিশঙ্কর অনিমার দিকে চাহিলেন। পদ্মিনীর মত নরম নরম চেহাঁর! 
নয়। একটু তীক্ষ ভাব রহিয়াছে। নাক মুখ চোখা, ইনটেলেকচুযাল 
ও বোল্ড টাইপের চেহারা । এক নজর দেখিযা তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
তোমার আপত্তি কিসের? বেশী ঝামেল। পছন্দ না কর বেশ কোয়ায়েট কাজ 
দিতে রাজি আছি। আই এম ব্যাডলি ইন নীড অব এ পারসোন্তাল 
এসিস্টাণ্ট। ই্রেটমেপ্ট, ম্যানিফেষ্টো লিখবে নৌট থেকে, করেসপণ্েন্স চালাবে। 
পারবে না? 7 

হরিশক্কর আবার হাীসিলেন অনিমার দিকে চাহিয়!। 

অনিম] দেশপ্রসিদ্ধ নেতার চেহারায়, ব্যবহারে আকৃষ্ট হইল। 

কোন সঙ্কোচ না করিয়া! বলিল, আমি এখন যে কাজ করি মাইনে ছাড়। 
তাতে অন্ুবিধে বিশেষ কিছু নেই । আপনি যে দায়িত্বপূর্ণ কাজের কথা বলছেন 
তাতে ভয় পাচ্ছি। 

হরিশঙ্কর হাসিয়া! বলিলেন ওনলি দি টিমিভ আর এফ্রেড, তোমাকে দেখে 
মে রকম তো মনে হচ্ছে না। ছু'চার দিনের মধ্যে শিখে নিতে পারবে। 
মাইনে ঘা পাবে তাতে এখনকার অন্ধ! থাকবে না। আই শ্তাল সিটুইট। 
যদি রাজি থাক কাল চলে এম আমার বাভীতে। 

অনিম! একটু ভাবিয়া বলিল, কাল হয়ত হবে না। স্কুল কর্তৃপক্ষকে জানাতে 
হবে। এ সপ্তাহের শেষের দিকে হতে পারে। 
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হরিশঙ্কর বলিলেন, থ্যাঙ্ক ইউ। তারপর বলাই, তোমাকে এখনই উঠতে 
হবে। আমি গাভীতে অপেক্ষা! করছি, তুমি এদের বিদায়করে এস । আপনাকে 
বোধ হয় এলাহাবাদ যেতে হবে দু" চার দিনের মধ্যে । 

দরজার কাছে গিয়া তিনি আবার বলিলেন, সর্বেশ্বরবাবু, কাল সন্ধ্যার পরে 
একবার আমার বাড়ীতে আসবেন। 

তিনি চলিয়া গেলেন। চোঁখের উপর হরিশস্কর অনিমাকে ছো। মারিয়া 
লইয়। গেলেন দেখিয়া বলাই অসন্তুষ্ট হইল । আজ কয়েক মাস ধরিয়া সে কত 
লোত দেখাহইঁত্ছে অনিমাঁকে তাহাব প্রাইভেট সেক্রেটারী হইবার জন্য, অনিম। 
রাজি হয় নাই। সেবক্র কটাক্ষে একবার অনিমাব দিকে চাহিল, অনিমা "তাহা 
লক্ষ্য করিল না। মনের ভাব মুখে প্রকাশ করা বলাইয়ের স্বভাব নয়। সে 
হাসিমুখে উপস্থিত সবাইকে বিদায় দিল। অনিমাকে বলিল, আপনি তো এবার 
হাঁইকম্যাণ্ডে ঢুকে পডলেন, কনগ্রা£ুলেশন জানাচ্ছি। 

মনিম! বলাইয়েব কণম্ববে শ্লেষের আঁভাম পাইযা তাহাৰব দিকে একবার 
চাহিল, কে'ন টন্তব দিল না। 

বলাই আর কোন কথা ন| বলিয়। হরিশস্কবের অন্ুদবণ করিল । 

স্ববাজ্য দলের হিন্দু-মুসলমান প্যাক্টের খবর প্রচারিত হইতে দেশে বিরূপ 
সমালোচন। আরম্ভ হইল । বেঙ্গলী লিখিল “৬/০ 21০ 006 0120%150 
6০1 072 010500950০1010৭ ৪01191156 10101) 17 109৭ 1025 01)0৭61) 00 
০111 00017 0৭৮” অন্ত একখানি কাগজ লিখিল, মি সি. আর দ$স লক্ষ 
প্যান্ট ভাঙ্গিয়! মুসলমানদের তুই করিবার জন্য হিন্দুর্দেব বলি দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । কেহ বলিল, ইহ] হিন্দ ধর্মের উপর আক্রমণ 

সেদিন অনেক রাত পর্ধন্ত নৃতন দলের নেতাদের সভা চলিল কিভাবে এই 
বিরূপ সমালোচনার মোড ঘৃরাইতে পার! যায়। 

সভা শেষ হইলে অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া হ“রশঙ্কর গৃহে ফিরিলেন। ফিরিয়াই 
কিছু নোট দিবার জন্ত অনিমার খোঁঞজ করিলেন। বেষাঁরা। আসিয়া! জানাইল 
অনিম৷ দিদিমর্ণ ঘরে নাই। এত রাত্রে অনিমা ঘরে নাই শুনিয়৷ হরিশস্কর 
বিস্মিত হইলেন । লে গেল কোথায়? 

বেয়ারাকে পাঁঠাইলেন উপবে মেম সাহেবেব কাছে মে অুছ কি না 
জানিবাব জন্ত। বেয়ার উপবে গেল, হরিশঙ্ক* হাত মুখ ধুইবার জন্য বাথরুমের 
দিকে অগ্রদর হইলেন । অনমার ঘরের পাশ দিয়া বাথরুমে যাইতে হয়। এই 
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ঘরে আগে পদ্মিনী থাকিত। খোলা দরজা! দিয়! -ঘরের মধ্যে চাহিতে 
হরিশঙ্করের মনে হইল কে যেন পিছন ফিরিয়া ঘরের মধ্যে দাড়াইয়া আছে। 

তিনি ডাকিলেন, কে দীাড়াইয়। ? অনিমা? 

বেয়ার! ফিরিয়া আমিল। জানাইল মেম সাহেব বলিয়াছেন অনিম। দিদিমণি 
বাড়ী গিয়াছেন। বেয়ারাকে কি জিজ্ঞাস! করিতে গিয়া হরিশস্কর থামিয়া 
গেলেন। শুধু বলিলেন, ও ঘরে কেউ আছে কি ন। দেখ। 

বেয়ার আদেশ শুনিয়া বিশ্মিত হইল। ঘরে কেহ নাই একটু আগেসে 
দেখিয়াছে। তবু আদেশ পালন করিবার জন্ত ঘরে ঢুকিয়। সে বলিল, কেউ 
নাই হুজুর। 

বিশ্মিত হুরিশঙ্কর বাথরুমে গেলেন। চোখে মুখে জল দিয়া তিনি খাস 
কামরায় ফিরিলেন। টিপয়ের উপরে রক্ষিত পানীয়টুকু নিঃশেষ কথিয়। কিছু 
সুস্থ বোধ করিলেন। বেয়ার ট্রেতে আর একটি পেগ আনিয়া টেবিলে রাখিল। 
তিনি বেয়ারাকে ৰলিলেন, তুমি শুতে ষাঁও। 

উঠিয়া লিখিবার টেবিলে গিয়া বণিলেন হরিশঙ্কর। জরুরী পয়েপ্টগুলি 
নোট করিয়া রাখিতে হইবে। আনম! চলিয়া গিয়াছে বলিয়া! কি কাজ বন্ধ 
থাকিবে? হাত বাড়াইয়া তিনি দ্বিতীয় পেগ টানিয়া লইলেন। সেটি 
নিঃশেধিত হইলে হঠাৎ ভুলিয়া যাওয়া! কোন কথা আবছা মনে পড়িতেছে এই 
অনুভূতি জাগিল তাহার মনে। সিগারেট ধরাইয়া তিনি অন্তমনস্কভাৰে 
কয়েকবার টানিলেন। কথাটি এইবার পুরাপুরি মনে পড়িল। কথ টি অনিমার 
সম্বদ্ধে। 

কয়েক দিন ধরিয়] অনিমা অভিযোগ করিতেছিল গভীর রাত্রে তাহার ঘরের 
দরজায় কে করাঘাত করে। সেকে,কিচাই? বলিয়া উত্তর দিলে করাধাত 
থামিয়া যায়। হরিশঙ্কর হাসিয়া তাহার অভিষে!গ উড়াইয়। দিয়াছেন । গত 
রাত্রে দরজায় করাঘাতের শব্দ হইতে অনিমা নিঃশব্দে উঠিয়া আপিয়। দরজা 
থুলিয় করাঘাতকারীকে দেখিয়। অস্ফুট চিৎকাঁর করিয়া তখনই সশব্দে দরজা বন্ধ 
করিয়1! দিল। ঘরে প্রবেশ করিতে উদ্যত করাঘাতকারীর পায়ের বুড়া আঙ্গুল 
নিম্পিষ্ট হইতে হইতে অল্পের জন্ত বাচিয়! গেল। 

করাঘাতকারী আরও কয়েকবার দরজায় মুছু করাঘাত করিল, অনিমা কোন 
সাঁড়। দিল না, দরজাও খুলিল না1। নিজের মনে মৃছু হাপিয়া কঝাঘাতকারী 
শ্লথচরণে ফিরিয় গেল। 
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এইসামান্ত ব্যাপারটা সারাদিন কাজের চাঁপে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন 
হরিশঙ্কর । হঠাৎ মনে পড়ায় কৌতুকের হাসিতে তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইল । 
অনিমার অন্তর্ধানের কারণ তাহা হইলে এই নৈশ করাঘাত ঘটিত ব্যাপার । 

হাসি বন্ধ করিয়া চোখ বু'জিয়া মাথা নাডিয়া হরিশঙ্কর আপন মনে বলিলেন, 
শী স্থ্যদ হেভ গিভন মি এ লিটল মোর টাইম ; বড্ড তডবডে মেয়ে 'অনিমা, 
কোয়াইট আনলাইক আশমফরচুনেট পদ্মিনী | 

হাতের সিগারেট এস্ট্রেতে ফেলিয়। দিয়! হরিশস্কর লিখিবার প্যাড টানিয়া 
লইলেন। জরুরী পয়েণ্টগুলি লিখিয়া রাখিতে হইবে । অনিমা চলিয়া গিয়াছে 
বলিয়! কি কাঁজ বন্ধ থাকিবে? 
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পঞ্চম খণ্ড 


এক 
অতপী কুণ্ত (১৯২৪-__-২৫) 


বাহিবে যাইবার পোষাঁক পরিয়। বিরাজ বারান্দায় আসিল, ভূত্যকে ডাকিয়া 
ঘর বন্ধ করিঠে বঙ্গিল। ভূত্য দরজ। বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল, বিরাজ তখনও 
দাড়াইয়া। কি ভাবিতেছিল সে। কিছুক্ষণ পরে অন্যমনস্কভাবে সিগারেট 
কেন হইতে একটি সিগারেট বাহির করিয়া ধরাইতে যাইবে, তাহার দৃহি পড়িল 
রাস্তার দিকে । অন্ধকার হইয়াছে, অদূরবর্তা গ্যাসের আলোতেও ভাল করিয়! 
কিছু দেখা যায় না। তাহাঁব মনে হইল একটি মনুযবমূতি তাহার বাঁড়ীতে 
ঢুকিবার ফটকের আড়ালে অপেক্ষা করিতেছিল, তাহার সাড়া পাইয়াই ক্রুতবেগে 
চলিতে আরম্ভ করিল । গ্যাসের আলো অতিক্রম করিবার সময়ে সে দেখিল 
মৃতিটি স্ত্রীলৌকের, তাহার মনে হইল সম্ভবতঃ হৈমস্তীর। যদি হৈমন্তীই হয় 
কেন সে আপিয়ান্িল, কেনই বা এইভাবে পলায়ন করিল সে বুঝিতে পারিল 
না। একবার ভাঁবিল দ্রুত অন্ুলবণ করিয়া তাহাকে ধরিবে, পরক্ষণে সে ইচ্ডা 
দমন করিল। হউক হৈমন্তী, সে ধখন পালাইল তখন পিছনে তাঁড়া করিয়! 
তাহকে ধরিতে যাইবার কোন মানে হয় না। সিগারেটটি ধরাইয়! সে 
কয়েকবার টাঁণিল। তারপর সেটি ফেলিয়৷ দিয়৷ ভূত্যকে ডাকিল দরজা 
ধুলিবার জন্ত। অতপীকুণ্জে ধাইবে মনে করিয়াছিল, এ ইচ্ছা! ত্যাগ করিল । 

পোষাক পরিবর্তন করিয়া পড়িবার ঘরে একথানা আরাম চেয়ারে দেহ 
এলাইয়! দিয়া লে আবার দিগারেট ধরাইল। কিছুক্ষণ হৈমন্তীর কথা তাহার 
মাথায় ঘুরিল। তারপর এই চিন্তা মাঁথা হইতে ঝাড়িয়৷ ফেলিবার চেষ্ট1! করিল । 
আপনাকে ব্যঙ্গ করিয়। স্বগত বলিল, গিত আপ গেটিং সেট্টিমে্টাল এবাউট 
দ্যাট গার্প। এক সময়ে ওকে নিধোধের মত ভালবেসেছিল, মানলাম। 
তাতে হয়েছে কি? সীডিড নট লাইক ইউ এনি হাউ। প্রিজ্জ ট্রাই টু বী 
রেশনাল। ভালবাসাকে রেশনালাইজ করলে পাওয়া যাঁয় তাল লাগা। গ্যাট 
ইজ দি পয়েপ্ট-_ 
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সিগারেটের ছাই ঝাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে হৈমস্তীর চিন্ত। মাথা হইতে ঝাড়িয়া 
ফেলিয়া বিরাজ অন্ট দিকে চিন্তার গতি ফিরাইল। তাহাঁর মনে পড়িল সবুজ 
সংঘের গত শনিবারের অধিবেশনের কথা । আলোচনাটা খুব জমিয়াছিল 
সের্দিন। সভাপতি মি. চ্যাটা্জির ঘাড়ে বোধহয় ছুষ্ট সরম্বতী ভর করিয়াছিলেন, 
হি রিভেল্ড ইন প্যাফেমিজ। তিন স্বরাজী পোঁলিটিকসের ব্যাখ্যা করিয়। 
বনিতেছিলেন পুরনে। পটকাবাদের ওপর ব্যর্থ নন'কোঁর ছেঁড়া নামীবলি চড়িয়ে 
বাঙালীর! সাইম৷লটে নিয়াস ডেষ্টীকশন ও কনষ্ট্রীকশনের থিওরি প্রচার_- 

বিরাজদ। বাড়ী আছেন? বাহির হইতে কে ডাকিল। 

গল! শুনিয়। সে বুঝিল ভানু ডাক্িতেছে । দে বলিল, এসো ভা । 

তান্থ ঘরে ঢুকিয়া একখান! চেয়ারে বধিতে বদিতে বলিল, বিরাজদা, আপনি 
একট] উপায় করুন । 

মাস কয়েক আগে পর্ধন্ত ভা, বিরাজ ও রাধামোহনকে আপনার প্রতিদ্বন্দ্বী 
মনে করিত ও মনে তাহাদের উভয়ে বিরুদ্ধে বিদ্বেষভাব পৌষণ করিত । যখন 
হইতে রাধাঁগোহনের প্রতি হৈমস্তীর পক্ষপাঁতের কথা সে বুঝিতে পাঁরিল 
বিরাঁজের প্রতি তাহার বিদ্বেষভাঁব দূর হইল। বিরাঁজের সাহাধ্য লইয়! 
তাহার একমাত্র প্রতিঘন্দী রাধামোহনকে সরাইয়। দেওয়া যায় কিন। ভান্কু সেই 
চেষ্টায় তখ্পর হঠল। ইদানীং রাধামোহনের বিরুদ্ধে নানা অভিষোগ 
জানাইবার জন্য সে প্রায়ই বিরাজের কাছে আলিত। 

ভাম্গুব কথা শুনিয়। বিরাঁজ বলিল, কিসের উপায় ভানু? নৃতন কি হল? 

ভাম__কি হয়নি জিজ্ঞেদ করুন বরং। দিনের মধ্যে পাঁচবার ডেকে 
পাঠিয়ে টহ্যন্তী বলে রাধামোহনের খোঁজ নিয়ে এস। এদিকে অতসী কুপ্রে 
পা দিলেই রাঁধেশদা এসে গ্রেপ্তার করেন, বলেন বাপুজী মহাকাব্য” আর এক 
সর্গ লেখা হয়েছে, শুনবে এস। কয়েক দিন যাওয়া বন্ধ কত্লাম। সেদিন 
হৈমস্তী নিজেই আমাদের বাড়ী এসে হাজির । ভাবলাম, ভাবলাম-_ 

বিরাজ, হৈমন্তী কি বলল ? 

তান্ু--হৈমস্তী আঁমাঁকে বলল ভূমি কোন কাজের লোক নও; এ পর্বস্ত 
কোঁন খবর আনতে পারলে না । কি অভিযোগ আমার বিরুদ্ধে বুঝুন দাদ1। 
কি ভাবে সে আমাঁকে ? আমি কি পাগল ষে রাধামোহনের খবর আনৰ তাকে 
খুশী করবার জন্য 1? ধরুন না হয় হৈমস্তীকে খুশী স্রবার জন্য একবার সত্যি 
সত্যিই গেলাম তাঁর বাঁড়ীর দিকে । কিন্তু গিয়ে ঢুকব কি করে? পুলিশ 
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দিনরাত তার বাড়ীর ওপর নজর রাখছে আঙি জানি, পাড়ার অনেকেই জানে । 
বাঁডীতে চুকলে নাঞটি লেখ! পডবে পুলিশের খাতায। তারপর? তাছাড়। 
রাধামোহন কি বাড়ীতে থাকে ষে তাকে পাব? কোথায় কোন গুপ্তদলের 
সঙ্গে মিশে সে ঘুরে বেভাক্ষে গা ঢাঁকা দিয়ে। শাখাবিটোলার পোষ্ট মাষ্টার 
খুন হবার ও ডে সাহেবকে মারবার জন্য গোপীনাথ সাহা ধরা পড়বার পর সে 
সেকি আর বাডীমুখো হয় পুলশের ভযে? পুবনো বিপ্লববাদীদের পুলিশ 
আবার ঝীক শুদ্ধ গ্রেপ্তার করছে। হৈমস্তীকে কতবার বলেছি বাধাঁমোহুন 
পুলিশের ভয়ে ফেরার হয়েছে, সে বিশ্বাস করে নাঁ। মুখ ভার করে বলে তুমি 
কোন কাজের লোক নও, এ পর্ধস্ত খবর আনতে পাবলে না। তাব মুখ ভার 
দেখে আমার হৃদয়-_ 

বিরাজ হাতের মিগারেটটি ফ্লযাশট্রেতে চাপিয়। ধরিয়। নির্দয়ভাবে সেটি 
পিষ্ট করিল। বলিল, তোমার হৃদয় থাক, তাঁবপব ? 

দগ্ধীবশেষ সিগারেটের টুকরার উপর এই পীভনের দৃশ্ঠে ভান্থ একবার ঢোক 
গিলিল। বলিল, আমি বলঙ্গাম রাধামোহনের জন্ত এত মন খারাপ কেন 
হৈমন্তী? সেতো একটা বিপ্রবী। হৈমন্তী বলল ধ্িপ্রবীরা কি মাতষ নয়? 
আমাদের বাড়ীর পাঁশে হুরিবাবুর বাঁডীতে আগে এক ভাডাটে ছিল । ওদের 
সঙ্গে আমাদের খুব ভাব হয়েছিল। ওদের এক আত্মীয় ছিল নাম কুম্তল 
চক্রবর্তী । কাগজে কুন্তল চক্রবতীর মৃত্যু সংবাদ পড়েছিলাম সেগিন। আমি 
বললাম কুস্তল চক্রবর্তী তে! একজন ভয়ানক বিপ্রবী ছিল। হৈমন্তী কোন 
উত্তর না দিয়ে আবার বলল, আর একটি ছেলের মৃত্যু খবর পেলাম সেদিন । 
তার সঙ্গে এক সময়ে আমার আলাপ হয়েছিল। তার নাম মতিলাল। 
বেলিয়াঘাটায় এক প্রতিবেশীর বাড়ীতে বসস্ত রোগীব শুশ্রষ করতে গিয়ে তার 
বসম্ত হয়েছিল। লোকে জানত সে একজন নির্মমহৃদয় বিপ্রবী। বগানগর 
অন্তর আইনে তার জেল হয়েছিল । চাটপ। জেলে থাকবার সময়ে-- 

আমি বাধ! দিয়ে বললাম যে নব হতভাগ্য বিপ্লবী মারা গেছে তাদের জন্য 
মন খারাপ না করে-_- 

বিরাজ নৃতন একটি সিগারেট ধরাইতেছিল। ভান্তর কথ! শুনিয়া জগন্ত 
কাঠিটি সিগারেটে না লাগাইয়া আঁক্রোশে ফ্যাশট্রের উপর চাঁপিক়্া! ধরিল, 
জ্রকুধ্চিত করিয়া কঠোর দৃষ্টিতে ভাহর দিকে চাহিল। 

ভাহু ইহ লক্ষ্য না করিয়া বলিয়া চলিল, আমার কথার বোন উত্তর না 
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দিয়ে হেমস্তী চলে গেল। যাবার সময়ে বলল, রাধামোহন বাবুর খবর 
শীগগির চাই । 

বিরাজের কুঞ্চিত ভ্রু মন্থণ হইল; কঠোব দৃষ্টি শান্ততাব ধরিল। নৃতন 
একটি কাঠি জালাইয়! সে দিগারেট ধরাইল। 

ভাঙুর স্বর অভিমানে ভারী শুনাইল। সে বলিল, এই কি আমার প্রাপ্য 
বাহার? আপনিই বিচার করুন বিরাজ দা। রাধাঁমোহন কে? মহাস্মাজীর 
অহিংস ধর্মে অবিশ্বানী একজন দাস্তিক এনাকিষ্। বলে মার ছাড়া ইংরাজকে 
তাগাবার অন্য ওঘধ নাই। ইংরাজের গায়ে হাত দেবার শখ তোমাদের? 
সার্জেন্টের মার, কনেষ্টবলের বেটনের গুতো থেয়ে, ঘানি টেনেও আক্েল হল 
না? চোরের মার নিধিবর্দে হজম কবে এসে এখন হিংসাবাদী হয়েছে 
রাঁধামোহন, এখন সে রেড বেঙ্গল লিফলেট ছড়ায় আর বোম বানায় । 
মির্জীপুর স্ট্রাটের বোমার ব্যাপারের পর বাড়ী ছেড়ে উধাও হয়েছে সে। হেমৃস্তী 
কি এসব কথা জানে না? তবু কেন পে আমাকে রাধায়োহনের খবর 'আনতে 
বলে? এম খু রাধামৌহনের নাম আমার কানে বিষ ঢালে। অপদার্থ 
অযোগ্য রাধামোহনের জন্ত এ৩ দরদ আর আমি যে ভিখিরীর মত হাত 
পেতে-- 

ভাববেগে ভান আত্ম লংবরণ কারিতে পারিল না, চোখে জল আপিল । 

বিরাজ তাহাব দিকে একবার চাহিয়! দ্রীতে দাত চাপিয়! বলিল, নিনকম্পু ! 

রুদ্ধকঠে ভান বলিল, কি বললেন বিরাজ দা? 

বিবাজ--ব্ললাম তুমি একজন অতি যোগ্য পাত্র। হেম্তীর চোখ নেই 
তাই-_ 

ভানু সৌফ। হতে উঠিয়। বিরাজের হাত জড়াইয়া ধরিল, বলি * ঠিক কথা 
বলেছেন বিরাজ «1, হৈমস্তীর চোখ নেই তাই। 

আরও মিনিট পনের ধরিয়া হৈমন্তীর অবিবেচনার জন্ত হৃদয়ের ভার ল।ঘৰ 
করিয়া ভানু চলিয়া গেল। 

ভানু চলিয়া যাইবার পব বিরাঁজ অনেকক্ষণ আরাম চেয়াবে টান হইয়। 
পড়িয়া রহিল ও একটার পর একটা সিগারেট পোড়াইতে লাগিল। সে 
ভাবিতেছিল রাধামোহন-হৈমন্তী কাব; কি ভাবে শেষ হইবে কোঝ। যাইতেছে 
না। ভানু বলিল রাধায়োহন ফেরার হইয়। চ। বোধ হয় কথাট। সত্য। 
হোম মেম্বার ট্টিফেনসন প্রেম কনফারেন্সে বাংলায় বেক্দুডেসেম্দ অব টেরোরিজম 
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সম্ঘদ্ধে ব্তৃত! করিবার পর এংলো! ইত্ডিয়ান কাগজগুলি চিৎকার করিতে সুরু 
করিয়াছিল। সিরাজগঞ্জে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্সের অধিবেখনে 
গোপীনাথ সাহা রেজোলুযশন পাশ করিয়া রিভোলুশনারী দল চ্যালে 
দিয়াছে। মহাত্মাজী নাকি এই রেজোলুযুশন পাশ হওয়াতে আপসেট হইয়াছেন । 
শীস্রই অল ইও্ডিয়া৷ কংগ্রেস কমিটিতে কাউণ্টার রেজোলুযুশন উপস্থিত করিবেন। 
বাংলায় বিপ্লববাদকে আবার মাথা তুলিতে দেখিয়া! অহিংসাবাদী দেশীয় 
কাগজগুলি লিখিতে স্থরু করিয়াছে, মহাত্মীজীর অহিংসা নীতি যাহার। অগ্রাহথ 
করে দেশের মঙ্গল তাহারা চাঁহে না, তাহার! দেশের শক্ত । হিংসার ত্রাস্ত 
পথ ধরিয়া তাহার! শ্বদেশপ্রেষকে লোকের চোখে কলঙ্কিত করিতেছে। 
ইহার্দের মতে 1) ০910 01 15৬01001020 15 24911990 002 501116 01 
[17018. 10 0025 17006 15210700152 10011001217 01091280061 
(বিপ্রববাদ ভারতের প্রকৃতির বিরোধী । ভারতীয় চরিত্রের সঙ্গে ইহার সামঞজস্ 
সাধন কর! যায়ন। )। শুধু বোম। বিভলবার কেন, পুরনে। “ভদ্্রপোৌক ডাকাতির” 
ধুয়াও উঠিয়াছে আবার। গভর্ণমে্ট আবার পাইকারীহারে গ্রেপ্তার ও 
ইন্টার্ণমেণ্ট আবার আরম্ভ করিয়াছে। এ অবস্থায় রাধামোহন ফেরার ন। 
হইয়! করিবে কি? কিন্তু কতদিন ফেরার হইয়া থ।কিতে পারিবে ? 

হাতের দগ্ধাবশেষ সিগারেটটি ফেলিয়া! খিয়া বিবাজ উঠিয়া দীড়াইল। সে 
দেখিল ভূত্য ইতিমধ্যে তাহার সান্ধ্যকালীন পানীয় পাশের টিপয়ে রাখিয়া 
গিয়াছে। পানীয়টুকু,নিঃশেষ করিয়। সে স্বগত বলিল, বাধামোহন-হেমস্ী 
কাব্য কি ভাবে শেষ হবে বোঝা যাচ্ছে না। তা নাযাক্‌ কিন্তু এপ্দিককার 
ব্যাপারট। কি? শেষকাঁলে মি সি. আর দাশ পর্ধস্ত বলে বসলেন -71)675 
15 00000100615 2 2081010156 10056100610 170 135.,6%1 আ)101) 18 
10000 [0016 $611005 00377 076 41117011005 18110 8170. 1635 
760০0101756 17016595106151910016 09 300016 ১ 00৮, (বাংলার 
এনাকিই আন্দেলন চলিতেছে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । কর্তৃপক্ষ যতট। মনে 
করেন এই আন্দোলন তদপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ এবং ইহা দমন করা ক্রমশ: ছুরূহ 
হইতেছে )। ্রেটসম্যান কাগজের প্রতিনিধির ক।ছে একথ! বলবার ডদ্দেপ্ট কি? 
হোয়াট ভাজ হি মিন? ঘরের মধ্যে পাঁয়চার করিতে করিতে বিরাজ দেশবন্ধু 
চিন্তরঞ্চন দাশের এই উক্তির মর্ম উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
তাঁহার মনে পড়িল এই উক্তি সম্বন্ধে একখানি কাগজ লিখিয়াছে, “যদি মি দাশ 
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গভরর্যেপ্টকে ভয় দেখাইবার স্থৃল উদ্দেশ্য লইয়া ষড়ঘন্ত্রের কাহিনীর কথা বলিয়া 
থাকেন গভর্ণমেণ্ট ইহা! অপব্যবহার করিবার স্থযোগ লইয়াছে । 

আর একখানা কাঁগজের কথা মনে পড়িল। কাঁগজখানা বলিয়াছে আজ 
কয়েক বৎসর ধরিয়! পুরনো বিপ্রববাঁদীর! বিনা বাধায় আম্মকাহিনী, নানা রকম 
বই লিখিয়াছেন মহাত্মাজীর প্রভাব নষ্ট করিবার উদ্দেশ্টে। লেখকরা অনেকে 
আমাদিগকে বলিয়াছেন সরকারের পরোক্ষ সমর্থন পাইয়। তাহারা এইরূপ করিতে 
পারিয়াছেন। একথার মধ্যে সত্য কতখানি আছে আমরা জান না, তবে 
কোন কোন বিপ্লবপন্থীর প্রতি সরকারের সদয় ব্যবহার আমরা লক্ষ্য করিয়াছি । 

কিছুক্ষণ পরে নিজের পড়িবার ঘরে গিয়া আলো! জালিয়া বিরাজ টেবিলে 
বসিল। 

ইহার কয়েক দিন পরে নৃতন বেঙ্গল অভিনান্স পাশ হইল। তারপর 
বেড়াজাল ফেলিয়া পুলিশ সুভাষচন্দ্র বন্থ প্রমুখ বাঁহাত্তর জন কর্মীকে গ্রেপ্তার 
করিল। কেহ কেহ বলিল গোপীনাথ সাহা প্রস্তাব সম্পর্কে এই গ্রেপ্তার হইয়াছে, 
কেহ বলিল স্বন্গ দলকে ধ্বংস করিবার জন্য দলের শ্রেষ্ঠ কর্মীদ্দিগকে সরাইয়! 
দেওয়া হইল। 

সন্ধ্া। হইয়াছে । অতমী কুণ্ে রাধেশ তাহার ঘরে বমিয়৷ বাঁপুজী মহা- 
কাব্যের দশম সর্গ শেষ কবিয়৷ একাদশ সর্গ লিখিতে আরস্ত করিয়াছে । লাইন 
কয়েক লিখিয়। কলম রাখিয়! সে মৃহুম্বরে লিখিত অংশ পড়িতে লাগিল। পড়। 
শেষ হইলে হৈমস্তীর মত জানিবার জন্ত সে বাব ছুই তাহাকে ডকিল। 
আহার নিয়মিত শ্রোতা ভান্ুকে কিছু দিন হইতে দেখ! পাওয়া যাইতেছে 
না। তাই সময়ে অলময়ে তৈমন্তীব ডাক পডে মতামভ দিবার জন্য। 
হৈমন্তীর সাড়া না পাইয়া রাধেশ নিজেই আপ একবার লিখিত 'শ পড়িল। 
তাবপর কলমের ডগ! দিয়া কপালে টোকা মারিতে লাগিল মস্তিষ্কে ডদ্ব,দ্ধ 
করিবার জন্য । 

দাদার ডাক হৈমন্তীর কাঁনে যায় নাই। বসিবার ঘরে কয়েকখানা পুরনে। 
চিঠি পাশে রাখিয়! গভীর মনোৌধোগ দিয়া সে একখানি করিয়া চিঠি পড়িতে- 
ছিল। দোরে আঘাতের শব হইতে পে সচকিত হইয়া তাঁড়াতাঁভি উঠিয়া 
দাড়াইল। আগন্তক ষে ভান তাহাতে কৌন সন্দেহ ছিল না তাহাব মনে। 
তাহার ত্র ঈষৎ কুঞ্চিত হইল বিরক্তিতে। ক্তি দমন করিবার চেষ্টা না 
করিয়া সে ত্রস্তপদে পর্দা সরাইয়া পাঁশের ঘরে ঢুকিল। তাঁড়াতাঁড়িতে 
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চিঠিগুলি সরাইয়া রাঁধিবার কথা তাহার মনে হইল না। সে ভাবিল ভাঙ্গ 
ডাকিলে ভূত্যকে ডাকিয়া কোন অজুহাতে তাহাকে বিদায় করিবে। 
হমস্তী চলিয়া যাইতে আগন্তক ভেজানে| দরজ। ঠেলিয়৷ পরন্ব৷ সরাইয়া ঘরে 
ঢুকিল। ঘরে ঢুকিয়া দে কাহাকেও দেখিতে পাইল ন। কিন্ত পরদাঁর কম্পন 
হইতে কোন লোক যে এইমাত্র ঘর হুইতে চলিয়া গিয়াছে তাহ! বুঝিতে 
অন্থবিধা হইল না। যে চলিয়া গিয়াছে সে হৈমস্তী ছাঁড়। অন্ত কেহ হইতে 
পারে না এই সিদ্ধান্ত করিয়া! আগন্তক দরজায় ছিটকিনি লাগাইয়া একখানি 
কৌচে বদিল। তাহার দৃষ্টি পড়িল চিঠিগুলির দিকে । কি ভাবিয়া একখানি 
চিঠি তুলিয়৷ লইয়া পড়িতে গিয়! মে দেখিল তাহারই লেখা চিঠি। আপন মনে 
মুছু হাপিয়৷ সে চিঠিখাশি থাস্থানে রাখিয়া দিল। তারপর পাশের ঘরে কেহ 
থাকিলে শুনিতে পায় এইরূপ স্বরে বলিল, এক কাপ চা! চাই । 
হৈমন্তী পরদার আড়ালে দাড়াইয়। ছিল, গল! শুমিয়৷ মে বসিবার ঘরে 
ফিরিয়া আগিল। 
আগন্তক রাধাযোহন। 
রাধামোহনের দিকে চা হিয়া হৈমস্তী বিস্ময়ে কুশল প্রশ্ন করিতে ভুলিয়া গেল। 
তাহার শুষ্ক, শীর্ণ চেহারা ও বমিবার ভঙ্গীতে মনে হয় ক্লাস্তিতে সে ভাঙ্গিয়। 
পড়িয়াছে। তাহার পাঙুর মুখের দিকে চাহিয়া! হৈমস্তীর হ্বদয় আলোড়িত 
হইল । আপনার অঠমাত্র বিচপিত ভাঁব একটু সংবরণ করিয়! কাছে আলিয়া 
সে জিজ্ঞাপ! করিল, তোমার অন্থখ করেছিল? | 
রাধামোহন প্রশ্নের উত্তর না দিয়া একটু ক্লান্ত হাসি মুখে আনিয়৷ বলিল, 
আমার থোজ করছিলে শুনলাম । কেন? 
হৈমন্তী বলিল, তুমি চা চাইছিলে না? একটু অপেক্ষা কর, আমি এখুনি 
চা আনছি। 
রাধামোহন--চা পরে হবে। আমার খোজ করছিলে কেন? 
তাহার প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া হৈমন্তী বলিল, আমি এখুণি আসছি। 
মে তিতরে চলিয়া গেল এবং একখানি কাচের ডিসে কয়েকটি নন্দেশ ও এক 
গ্লাস জল লইয়! ফিরিয়। আঙিল। 
দে দেখিল রাঁধামোহন চোথ বু'জিয়৷ কৌচে ঠেস দিয় বসিয়া আছে, ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে কি ন] বুঝিতে পারিল না । হাতের ডিস ও গ্লাস নীচু গোল টেবিলের 
উপর নামাইয়। রাখিয়া সে ম্ৃুষ্বরে বলিল, চা আসছে, এইটুকু খেয়ে নাও। 
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রাধামোহন চমকিয়া সোজা হই] বপিল। হৈহমস্তীর মুখের দিকে চাহিয়া 
মদ হাসিয়া বলিল, ঘুমিয়ে পড়ে ছলাম । 

হৈমপ্তী বশিল, তাহতো, জাগিয়ে দিলাম । 

তাবপব হাঁসি বল তুমি খেয়ে নাও, চা আমছে এখুনি । 

রাধামোঠন খাহতে লাগিল। 

চা 'আশিল। কাপটি রাধাখোহনের কাছে সরাইয়| ধিয়। হৈমন্থা বলিল, 
এতদিন ছিলে কোথায়? 

চায়েখ বাটিতে চুনুক পিয়া বাধামে'ছন বলিল, ছিলাম অনেক জায়গায় । 

হঠ[ৎ প্রপঙ্গ পব্বিতন কবিয়। সে বলস্, আমার হাতে সময নাই, উঠতে 
হবে। আমাছে আশ্রঘ দেওয়। বিপজ্জনক | শুননাম তুমি আমার খোজ 
করছু। ক খেঘাল হল ভাল মন্দ না ভেবে চনে এলাম। আম এখানে 
এসেছিলাম জানাজাশি হলে__ 

টৈমন্তীৰ খেঘ্াপ হঠল বাহিরের লোক ঘে কেহ হঠাৎ আপিয়| পণ্ড়তে 
পারে, বিরাঁজৰাবু বা ভাহুর আস। অপন্তব নয়। পে বলিল, তুমি ভেতরে এস, 
দাদার শোবাব ঘবে গিষে বপবে। এ ঘবে কেউ এসে পড়তে পাবে । ২ 

চায়েব বাট নামাহয়। রাখিয়া রাঁখামোহন বলিল আম এবার যাই। কাল 
আমাকে কলকা শ ছেড়ে পালাতে হবে। 

হৈমন্তী দুই পা আগাহয়! রাধাযোহনের কাছে গিয! দাডাইল। শান্ত স্বরে 
বলিল, তুমি যাবে জানি, কিন্তু এমন কবে তোমাকে যেতে দেব না। এস্কটা 
বোঝাপড়া করতে চাই আমি। মোকার ওপর চিঠিগুলো দেখেছ"? জান 
চিঠিগুলো কে লিখেছিল? 

রাধামোহন হাসিল। বলল, জানি। তবে যে লিখে তাকে আর 
খুজে পাবে না হৈমন্তী । তার মৃত্যু হয়েছে। 

হৈমন্তী বলিল, বলো অপমৃত্যু । 

রাধামোহন হাসিয়া বপিল, বেশ, অপমৃত্যুই হয়েছে। কিন্তু তুমি উত্তেজিত 
হয়েছ হৈমন্তী । 

হেমস্তী চুপ করিয়া কি তাঁবিল একটু । তারপর বলিল, না৷ উত্তেঞ্জিত 
হইনি। আমার সঙ্গে এস। 

রাধায়োহন নীরবে হেমন্তীর সঙ্গে ভিতরে রাধেশের শয়নক'ক্ষ গেল। 
তাহাঁকে দেখানে বসাইয়। হৈমন্তী বলিল, একটু বসে, আমি আসছি । 
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তাহার মুখের দিকে চাহিয়! মৃছ হাঁলিয়। হৈমন্তী আবার বলিল, ইচ্ছে ছলে এ 
চিঠিগুলে! ছু" একখানা পড়ে দেখতে পার। এক সময়ে কি লিখেছিলে তুলে 
গেছ, পড়লে মনে পড়বে। 

বিবার ঘর হইতে চিঠিগুলি সে লইয়! আসিয্াছিল। রাধাযোহনের 
কোলের উপর সেগুলি ফেলিয়। দিয়া সে বাহিরে গেল। 

রাধেশকে রাধায়োহনের খবর জানাইয়া সে রান্নীঘরে গেল তাহার রাত্রে 
খাইবার ব্যবস্থা সম্থদ্ধে নির্দেণ দিতে | ফিরিয়া আসিয়া সে শুনিল রাধামোহন 
ও তাহার দাদার মধ্যে আলাপ চলিতেছে । বাধেশ বলিতেছিল তোমার এ 
পথ ছেড়ে দাও ভাই। ও পথে গিয়ে অভীষ্ট লাভ হবে না। শুধু ছুঃখ পাবে, 
ছুঃখ বাড়াবে । মহাত্মাজীর নিথিষ্ট পথে যদি আস্থা হারিয়ে থাক স্বরাজ পার্টর 
নৃতন আন্দোলনে না হয় যোগ দাও । গুপ্ত আন্দেঃলনের পথে, হিংশার পথে 
দেশের ও জাতির মঙ্গল সাধন করতে পারবে না। 

তাহার দাদার কথা শুনিয়া হৈমন্তী ভাবিল ধারা তো যু 10ছেন না, 
অন্থনয় করিতেছেন । অনুনয় করিলে কি এ পাষাণ গলিবে? 

রাধামোহন কি বলিতে গিয়া চুপ করিয়া গেল। উদ্তর না পাইয়া রাধেশ 
মশ-ক্ষু্ হইল। বিমধমুখে মে উঠিয়া দাড়াইল। বলিল, আমি আসাছ, 
তোমর1 বসে কথাঁবাতা। বল। হৈমী, রাধামোহনের-- 

হৈমন্তী বলিল, সে ঠিক আছে দাদা, তুমি ব্যস্ত হয়ো না। 

রাধেশ চলিয়া যাইবার পরে কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। 

তুমি (ক বোঝাপড়াঁর কথ।,_বপিয়া৷ রাধ।মোহন মুখ তুলিয়া হৈমন্তর 'দকে 
চাহিয়া! আসন ছাডিয়! উতঠিঘ্া ঈাভাইল, তাহাপ কৌলের উপর হহশতে 151. এলি 
মেঝেতে ছডাইয়া পড়িল । 

হেট হইয়। সে চিঠিগুলি কুডাইতেে গেল, টৈমন্তী আচল পিয়া চচাখ এছিয়। 
€ লীণ, থাক, তোশাকে কু করে কুছুতে হবে না। 

রাধ।মোহন চিঠিগুল কুডাংয়। খাটেৰ ভপব রাখিল। "তারপর হেমস্বীর 
সন্মুখে দাড়াহরা শান্ত কে বানল, আমাকে মা করো তুম । একধিন সুখের 
হ্গেব দোর খুলে গেয়েছিল আমাব সম্মুখে, মেই গোরে দাড়িয়ে এক স্বগবন্যা 
“৩০ বাড়িয়ে ধিয়ে'ছল আমার দিকে 

হৈদস্তীর চোখ দিয় আবার জল পিঠে পাগিল। 

পার্ামোহন বলয়। চলিল, "ভার সে হাত ধরছে পারলাম ন। | ধরতে 
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পিষ্বে মনে পড়ল আত্মন্থথের শ্বর্গ তো আমার জন্য নয়, আমার পথ লাঙ্ছনা, 
ছঃখ, কঠোর রাজরগ্ডের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গিয়েছে শ্বর্গাদপি গরিয়সী জন্মভূমির 
সুক্তি সাধনার লক্ষ্যে । আমাকে তুমি ক্ষমা করো হৈমস্তী । 

হৈমন্তী চোখের জল মৃছিল আচল তুলিয়া। বলিল, ষে পথে আমরা একসঙ্গে 
চলেছিলাম সে পথও তো একই লক্ষ্যে গিযেছে। 

রাধামোহন বলিল, যাবার সময় আমি আর তর্ক করব না হৈমন্তী, শুধু 
ৰলব তাই দি তোমার আস্তবিক বিশ্বাল হয় তুমি সেই পথে যাঁও। 

শান্ত হইবার চেষ্ট। করিয়। হৈমন্তী বলিল, আশীর্ধাদ কর তাই যেন পারি । 

রাধামোহন বলিল, আশীর্বাদ কবছি। শেষ দিন পর্বস্ত-_ 

বাহিরের বারান্দায় রাধেশেব গলা শোনা গেল। কি খবর শানু, এত 
রাতে ? বাড়ীতে অস্থ বিহ্বখ-- 

ভান্ক কি বলিল শোন] গেল না। 

রাঁধেশ বলিল, এখানে আসবে দে? কে বলপ তোমাকে ? 

রাধামোহন টৈমন্তীর দিকে চাহিয়া বন্লিল, তুমি ভান্ুকে আমাব খোজ 
নিতে বলেছিলে, না? দে খোজ নিতে এসেছে, একা নয়, সঙ্গে পুলিশ আছে 
সম্ভবতঃ । 

তাহার কথ শুনিয়া হৈমন্তী চমকিয়' উঠিল । বলিল, ভাম্ক পুলিশেব গুগুচব ? 

রাধামোহন কেন কথ! না বলিয়া একটু হাসিল। 

চৈমণ্তী আবাঁব বলিল, এ বাডাতে ও এুসছে তোমাকে ধবিত্বে দেবার 
জন্ত ? এত সাঁহস ওব? দেখছি আমি । 

হৈমন্তীকে যাহঠে উগ্যত দেখিয়া বাধামেহন বাধ। দিল। লিল, ভাঙ্কুর 
সহায় সর্বশক্তিমান পুলিশ । তুমি ওকে ঠেকাতে পাঁববে না। তবে ভাহ্কর 
হাতে আমি ধরা! দেব শা, জেনো । তোমাদের ভেতরের বাগানের থিডকি 
দোর নেই, না? 

হৈমন্তী বলিল, তোমার ধারণা ভানু বাডীব ভেতবে পযন্ত আসবে? 

রাধায়োহন--তা আসতে পাঁবে। আমি থাকতে না আসাই ভাল। 
গুলির অপব্যয় করতে চাঁনে আমি । আচ্ছা, আসি তবে 

হৈমন্তী বলিল -এই শরীরে তুমি কি দেয়াল টপকাতে পারবে? এদিকে 
এম, আমার শোবার ঘরে একটু অপেক্ষা! কব, অ।।ম ওকে সরিয়ে দিয়ে আসছি। 

ততক্ষণ রাধামোহন ভিতরের বারান্দা পার হইয়া বাগানের দিকে অগ্রসর 
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হইতেছিল। 1পছনে যাইতে যাইতে হৈমস্তী বলিল, তোমার এই শরীর, 
অত উচু দেয়াল, পারবে না__ 

অন্ধকারের মধ্যে শোনা গেল, আসি হেমস্তী। 

কিছুক্ষণ পরে একট। শব হইল দেয়ালের ওপারে। 

বাগানের মধ্যে অন্ধকারে দাড়াইয়! কান পাতিয়া দে শব্ধ শুনিল হৈমস্তী, 
শুনিয়৷ অন্ফুট স্বরে নিজের মনে বলিল, এঁ শরীরে, অত উচু দেওয়াল। 

ভিতরের বাঁরাগ্ডায় দাড়াইয়। রাধেশ ডাকিল, হৈমী ! 

€হ্মন্তী উত্তর দিল, যাই দাঁদা' 

সে বাবান্দীয় উঠিয়া আসিতে রাধেশ বলিল, রাধামোহন ? 

হৈমস্তীর ঘোর কাটে নাই তখনও । সে আগের মত অস্ফুট হ্বরে বলিল, 
অত উচু দেয়াল, এ শরীরে__ 

রাঁধেশ বলিল, চলে গেল? ওকে ধরে বাখলি না কেন হৈমী? ভান্ুকে 
আমি বিদেয় করেছি। যেতে কি চায়? 

হৈমন্তী বলিল, ভানু গিয়েছে? তবে কেন ও খেয়ে গেল না? 

রাধেশ তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল, ঘরে আয় হেমী। 


মাল খানেক পরের কথা । 

বিরাজ সদ্ধাঁর পরে তাহার পড়িবার ঘরে বপিয়৷ একখানি লিখোকরা 
হ্বাওবিন পড়িতেছিল। হ্যাগুবিলের উপরে একটি নকসা, দেখিয়া মনে হয় 
দলের শীলমোহর। ইংরাজিতে লেখ।। পড়তে পড়িতে সে লালনীল পেন্সিল 
দিয়। দাগ দিতেছিল। কাঁগজখানি দিন দুই আগে তাহার হাতে পৌছিয়াছিল, 
একবার চোখ বুলাইয়। টেবিলের উপর চাপ! দিয়। রাখিয়াছিল। দাগ দেওয়। 
শেব হইলে সে সেই অংশগুলি আবার পড়িল £ 
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[ আমাদের জবাব 

ভারতে প্রধম রিভলবারের গুলি বধিত ও প্রথম বোম৷ ফাটাইবার পর 
হইতে আমাদের সমালোচিকগণ অক্রাস্তভাবে আমাদিগকে বলিয়াছেন যে হিংসা 
পাশ্চাত্যদেশীয় পাপ, হিংসা আমাদের শাস্ত্রের বিরোধী, হিংসা ভারতের শাস্তি 
ও প্রেমের বাণীর বিরোধী, ভারতের অহিংদা! ও সিপরিচুয়ালিটির বিরোধী । 
এই সমালোচকগণই গান্ধীকে অহিংস অদহযোগ লইয়। বিদ্রপ করিয়াছিলেন। 
অহিংদ অসহযৌগ আন্দোলন ব)৫থ হইবার পরে ত্ীহারা এখন তাহাদের 
নিন্দিত সন্ত্রাসবাদের পুনরত্যুদয়ে ভয় পাইয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন 
যে স্বরাঁজীজম মুক্তিলাতের নৃতন পথ রচনা করিয়াছে। তাহারা মনে করেন 
যে দেশবাসী এতখানি স্ুলবৃদ্ধিসম্পন্ন যে তাহারা বোঝে না যে শ্বরাজীজম 
নৃতন পরিচ্ছদে পুরাতন, নির্দোষ কনগ্রিটিউশনালিজমের দিকে পম্চাঁদপসরণ । 


এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে একদিকে শ্বরাজদলের অনাচার এবং অন্তদিকে 
উৎপীড়নের নিকটে গান্ধীর নি্ষিয় আত্মসমর্পণের নীতি, রোমান ক্যাথলিক 
ধর্মের আদি পাপের নীতিতে এবং আত্ম সংশোধনের প্রয়োজনীয়তায় বিশ্বাস, 
আত্মিকশক্তি এবং অন্তরের আলোকের উপরে গুরুত্ব দিবার ফলে ভবিষ্যতে 
দশে স্থান হইবে শুধু প্রব্কক,_ কাপুরুষ এবং ভেকধারী দলের 1 
গান্ধী বাঁজনীতিকে আত্মিক তত্বের পরিচ্ছর্দে সাজাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
রছি্ীতির ক্ষেত্র আত্মিক শি লইয়! পরীক্ষার ক্ষেত্র নহে) “দেশবাসী গান্ধীকে 
তাহাদের'রাজনৈতিক.আন্দোলনের নেতা বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিল, পরাজিত 
নেতাকে তাহাদের সঙ্গে ভাড়ামি করিবার ননদ দেয় নাই তাহার। । আমাদিগকে 
প্রশ্থ কর! হয়, আমাদের পন্থায় আমরা কি সফলতা! লাতের আঁশ করি? 


মত্য কথা বলিতে কি বর্তমান অবস্থ/য় আমর! সফলতা লাভের আশা 
করি না। কিন্ত যে ভণ্ডামি ও জড়তার বন্তা দেশকে প্লাবিত করিতে উদ্ত 
আমর! দেশকে তাহা হইতে রক্ষা করিতে চাই, দেশবামীকে আমর! নৃতন 
মভডারেটিজমের অবক্ষয়ী প্রভাব হইতে রক্ষা করিতে চাই এবং আমাদের রততক্ষয্ী 

ত্যাগের দ্বার! শক্রতা ও বিরোধের মনোভাব জাগ্রত রাখিতে চাহি। 
ভারতীয় রিপার্রিকান আর্ী] 
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পড়া শেষ হইলে কাগজখানি আবার টেবিলের উপর চাপ! দিয়! রিরাজ 
নিজের মনে মস্তব্য করিল, নট ভেরি স্তাটিফ্যাকটরি । একটিবারও মা! চামুণ্ডার 
উল্লেখ-_ 

বিরাজের টবি কুকুর ঘরের বাহিরে পা-পোষের উপর কুগ্ডসী পাকাইয়া 
নিত্রা যাইতেছিল। হঠাৎ জাগিয়। উঠিয়া লে ডাকিতে শুরু করিল। 

বিরাজ বলিল-- সা আপ টবি। 

টবি অবাধ্য ত৷ প্রকাশ করিয়া আরও জোরে ডাকিতে লাগিল। বারান্দায় 
জুতার শব শোনা গেল। তখনই মৃদু শিষের শব্দ হইল । 

টবি ডাঁক। বন্ধ করিয়। লেজ নাড়িতে লাগিল ও একজন লে!ক "তাহার পশি 
দিয়া ঘরে ঢুকিল। 

তাহার দিকে চাহিয়া বিরাজ মবিস্ময়ে বলিল, মোহন ! 

আগন্তক হাসিয়া বলিল- রাধামোহন। দোঁরটা বন্ধকরে দিই? 

বিরাজ-_অবশ্য। 

টপ দরজ! বদ্ধ হই.তছে দেখিয়া ঘরে ঢুঁকিবার চেষ্টা করিল । রাধামোহুন 
তাঁহাকে বাহিরে ঠেলিয়। দিয়! দরজা বন্ধ করিল। 

বিরাজ বলিল, দিন তিনেক আগে ভাঙ্ছু এসেছিল তোমার খোজে । তার 
ভাবভঙ্গী ভাল মনে হল না। চল, ভেতরে যাই। 

পড়িবার ঘরেব আলো বন্ধ করিয়া রাধামোহনকে লইয়া বিরাজ ভিতরের 
একটি ঘরে গিয়! বদিল। 

বলিল, তোমাদের ম্যানিফেস্টে। পড়ছিলাম । 00111, 10111)? 2016 
£০৪০১১ 415101002 0011505 01 0109০, হৃত্যাদি পুরনে। রিচিত জিনিস 
নেই, বিশুদ্ধ ভেজিটেরিয়ান ফ্রেজিওলজি। তেমন জোর হয়নি হে। 

রাধামোহন হাসিয়া বলিল, ঠাট্টা করছেন ? 

বিরাজ-_ইওিয়ান র্রিপাঁবলিকান আমির সভ্য, রিভলবারধারী, রে 
লিফলেট ওয়ালাদের সঙ্গে ঠাট্টা করব, বলকি হে? তারপর তোমার খবর 
কিবল? চারদিকে ধরপাকড় চলছে, তুমি এখনও কলকাতায় ঘুরে বেড়াচ্ছ ? 
মতলব কি তোমার? এবার ধরা পড়লে লম্বা পাড়ি জমাতে হবে ক্রাঙ্গার। 
ছ' চারটে ছাড়া দাগী আসামীদের তে বৰ ক'টিকে ধরেছে শুনছি । রবীন্দ্রনাথের 
হালের কবিত৷ পড়েছ? "নকল শিবের তাণ্ডবে আজ পুলিশ বাজায় শি!” 
বলি শিঙার শব্দ কি তোমার কানে ঢুকছে না? 


২৭৯ 


বাধামোহন বলিল, দাদা, কিছু খাবার ব্যবস্থ। হতে পারে ? আজ সারাদিন- 

বিরাজ উঠিয়া ঈ্াড়াইল। বলিল, আচ্ছা ছেলে তুমি! লারাদিন ন! খেয়ে, 
--পাচ মিনিট সময় 71ও ভাই, ব)বস্থ। হয়ে যাবে। চা খাবে? 

রাধামোহন- পেলে খাই । 

বিরাজ বাহিরে গেল। মিনিট কয়েক পরে নিজের হাতে চ1 ও কিছু খাবার 
লইয়া ফারল। 

খাইতে খাইতে রাঁধামোঁহন বলিল, অতসীকুঞ্জের খবর কি বিরাঁজ দা? ও 
বাড়ীতে আলে! দেখ। গেল না। 

বিরাজ-. দেখলে হেমস্তীর ওপর অতিথি সৎকাঁরের ভার পড়ত বুঝি? 
ও মুখে হয়ো! না ব্রাদার, ও বাড়ীর ওপর নজর রাখতে সাদ] কাপড়ে পুলিশ 
বলেছে হৈমন্তী বলছিল। ভাম্ুর সম্বন্ধেও মে কিছু বলেছে। টু বা পিরীয়াস 
মোহন, হেযস্তীর মত মেয়ের মূল্য বুঝলে না তুমি। 

রাধামোহন উত্তর দিল না, চুপ করিয়! খাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে 
বলিল, মূল্য বোঝবার আরও তো লোক আছে। 

বিরাজ--তোমার কথার মানে ! 

রাঁধামোহন উত্তর দিতে যাঁইতেছিল, বাহিরে টৰি হঠাৎ ডাকিতে শুরু 
করিল। তাহার ডাক ক্রমে ক্রুদ্ধ গর্জনে পঁরণত হইল। 

বিরাজ বলিল, টবি কাকে দেখে এমন রেগে গেছে? 

সে উঠিয়া বাহিরে গেল। ভূত্যকে বলিল, কে এসেছে দেখ তো! । বলবি 
বাবুর অন্থথ করেছে, শুয়ে আছেন। 

ফিরিয়া আপিয়া বিরাজ ঘরের আলো নিতাইয়া দরজার বাহিরে গিয়! 
দাড়াইল। 

একটু পরে ভৃত্য ফিরিয়া আপিয়! জানাইল ভান বাবু আমিয়াছেন। অহ্থথের 
কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন একবার দেখিয়। যাইবেন। তিনি বাহিরের ঘরে 
বসিয়। আছেন। 

ভূত্যের কথ শুনিয়। বিরাজ বিরক্ত হইল । ভাঙ্র হঠাৎ এই সময়ে আসিবার 
উদ্দেশ্ঠ্য সম্বন্ধে তাহার রীতিমত সন্দেহ হইল। 

গায়ে একখানা কাপড় জড়াইয়া সে বদিবার ঘরে গেল। ভাঙ্ তাহাকে 
দেখিয়া! বলিল, আপনার না কি অন্থথ হয়েছে? কেমন আছেন দেখতে 
এলাম । 
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বিরাজ হ্থগত বলিল, ও দি স্কাউণ্ডেল! প্রকাশ্যে বলিল, ভয়ানক মাথা 
ধরেছে তাই, এখন কোন কথ! বলতে পাঁরছিনে, কাল এস। 

মে ভাঙগর কাধে হাত দিয়! বলিল, চল, বারান্দায় ঈাড়াই। 

ভাঙ্ছ উঠিয়া! দীড়াইল। বিল, ছু'এক মিনিট সময় হবে না? একটু 
আর্জেন্ট কথা ছিল। 

বিবাজ ভাহুকে ঠেলিয়া বারান্দায় লইয়া চলিল। বলিল, আজ না বললে 
চলবে ন| ভান্ত? আমার মাথাটা! ছি'ডে ষাচ্ছে-_ 

বারান্দায় আসিয়া ভান বলিল, হৈমস্টীর কীতির কথা বলতে চাই বিরাজ 
দ1। আমার হৃদয় ভেঙ্গে গেছে । আপনাকে বন্ছি না টেরোরিস্ট রাধামোহন 
অতসীকু গ-_ 

বিরাজ স্বগণত বলিল - তা হলে মে খবর পেয়েছ শয়তান? শুকাশ্যে বলিল, 
কাঁল এপে। ভানু তোঁমাব আহ্জণ্ট কথা মন পিয়ে শুনব। আজ আর পারছিনে, 
বড় মাথা ধরেছে । আচ্ছা, এসো। 

ভান্কে সাড় পর্যন্ত ঠেলিয়া আশিয়৷ বিরাঁজ ফিরিয়া ঘবে ঢুকল। বলিল, 
টাঁব ভে৩রে আয়। আমার মাথা ধরেছে আর তুই কেবল চিৎকার করছিস! 
আয় ঘ.র আয়! 

টবি গেঁ। গে! শর্খ করিতে করিতে ঘরে ঢুকিল, ।ববাজ দবজ। বদ্ধ করিল। 

ঘরে ঢুবিয়াও টবিব গে। গে! শব্ধ থা মল মা। বিবাঁজেব সন্দেহ হইল ভান্ 
হয়ত এখনও বাহিরে দ্রাড়াইয়া আছে। এই ভাবে ঠেলিয়া তাহাকে ঘরের 
বাহিব করিয়। দেওয়াতে সম্ভবতঃ তাহাঁর মনে সহন্দহ হইয়াছে। 

ভিতবের ঘরে ঢুকয়। আলো জালিতে বিবাল দেখিল রাধ বাহন বলিয়। 
নিজেব ধনে হাসিতেছে। 

বিবাজ বন্লি, হানছ যে? তাঙ্গ-সংবা? শুনেছ নাকি? 

রাধামোহন হাপিয়া বলিল, শুনেছি দাদ]. আপনাব বড্ড মাথ। ধরেছে, 
শুয়ে পড়ুন । 

বিরাজ ও শয়তানটা কিছু সন্দেহ করেচছ, মনে হচ্ছে । 

কিছুক্ষণ কথাবাঙাব পর আহারের ব্যবস্থা হইল । "'**র শেষ হইলে 
রাধায়োহন বিদায় লইবার জন্য প্রপ্তত হইয়া বলিল, আপনার কাছে বিদায় 
নেবার জন্ত এসেছিলাম । সম্ভব৩: আর দেখ। হবেনা। আর একটা কথা 
বলবার ছিল। ভামন্থর হাত থেকে হৈমস্তীকে রক্ষা করা-_ 
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বিশ্লাহ বাধ! দিয় বলিল, গ্ভাট সী ইজ প্র এনাফ টু ডু হারলেলফ। 

রাধামোহন হাঁনিয়। বলিল, কথাটা! আমি ওভাবে বলিনি । আপনার সবুজ 
সংলদীয় চালের জন্ত হৈমন্তী আপনার সমালোঁচন। করে, কিন্তু মনে মনে সে 
আপনাকে শ্রদ্ধা করে । ঘদদি-_ 

বিরাজ আবার বাধা দশ] বলিল, মাই বয়, তৃমি রিভলবার ছুড়ে হাত 
পাকিয়েছ, মেয়েদের ভ্বদয়ঘটিত ব্যাপারের মধো নাক গলাতে যেয়ে! না। ইট 
ইজ এবসোলুটলি ইউজলেস। 

রাধামোহন গকেট হইতে একখানি খামে বদ্ধ চিঠি বিরাঁজের হাতে দিয় 
বলিল, আপনার কথ মেনে নিলারধী। এই চিঠিখান। পরশু ওর হাঁতে দেবেন। 

বিরাজ চিঠিখান! হাতে লইয়। নাডিয় চাডিয়। বলিল, কিআছে এতে ছে? 
কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ নয়তো ? 

রাধামোহন যাইতে উদ্যত হইয়াছিল | হাসিয়া বলিল, না, লাভ লেটর। 

বিরাজ বলিল, [,05€ চ২10০-এর নিমন্ত্রণ নাকি? আরে টগবগ করে চললে 
কোথা? দীড়াও একটু, বাইরট। দেখে আদি আগে। 

টবিকে লইয়া! বাহিরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া বিরাজ অন্ধকারের মধ্যে চারিদিক 
যতটা পার! যাক ভাল করিয়! দেখিল, তারপর রাধামোহনকে যাইতে অন্ষতি 
দিয্লা বলিল, এবার যেতে পার। রাস্তায় দীডিয়ে হেমন্তীর কথা ভেব না, 
নিরাপদ আড্ডায় গিয়ে যত পার ভাববে । অরেভোয়া ! 

রাষামোহন অন্ধকারে অদৃশ্ঠ হইল। বিরাজ নিস্তব্ধ হইয়] দীভাইয়া কি 
ভাবিতে লাগিল। টবি তাহাব পায়ে মাথ। ঘধষিতে লাগিল। একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাম ফেলিয়া! সে ধীরে ধীরে ঘরে ফিরিয়! চলিল। 

রাধায়োহন চলিয়া যাইবার পরদিন তাহার চিঠিখানি লইয়া বিরাজ 
অতসীকুঞ্জে গেল। 

অতমীকুঞ্জে ভৃত্য ছাড়া আর কাহারও দেখা পাওয়। গেল না। তৃতা 
জানাইল আগের দিন বিকালের গাড়ীতে বাবু ও দিদিমণি চলিয়৷ গিয়াছেন। 
কোথায় গিয়াছেন জিজ্ঞাস]! করিতে বলিল দিদিমণি সবরমতী আশ্রমে গিয়াছেন। 
বাবু তাহাকে পেৌছাইয়। দিতে গিয়াছেন। 

বিরাগ বলিল, তারা কবে ফিরবেন? 

ভৃত্য জানাইল পনের দিন, এক যাস হইতে পারে। ছিদিষণি এখন ওখানে 
খাঁকিবেন, বাবু ফিরিয়া! আনিবেন। 
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পকেটের চিঠিখানি নাড়ি চাড়িয়। আবার পকেটে পুরিয়া বিরাজ অতসীকুগর 
হইতে বাহির হইল। মে তাবিল রাঁধামোহনের ছুর্ভাবনা মিথ্যা, হৈমন্তী নিজের 
ব্যবস্থ। নিজেই করিয়া লইয়াছে। আশ্চর্য ঘে হৈমন্তী এই পথ ধরিতে পারে 
এমন সন্দেহ কাহারও মনে উদয় নাই। লবরমতী আশ্রম যে তাঙ্গ! হায়ের 
হাসপাতাল কে জানিত ? 


সত 


দুই 
পলাশভাঁঙ। ( ১৯২৪-২৫) 


আরধমংঘের বাধিক অধিবেশন লইয়া নৃতন হাঞ্গামা বাধিবার উপক্রম হইল 
পলাশডাডীয়। মহকুম। হাকিম শাস্তিভঙ্ের আশঙ্কায় প্রকাশ্ঠ স্থানে অধিবেণন 
নিষিদ্ধ করিলেন। আর্ধনলংঘের কারা ইহাতে উত্তেজিত হুইয়। সত্যাগ্রহ 
করিবার প্রস্তাব করিল। সংবাদ পাইয়া কলিকাতা হইতে বহু বিশিষ্ট নেতা 
আর্ধনংঘের কাছে তার প।ঠাইলেন নরকারী আদেশ যেন অগ্রাহ ন। কর] হয় 
এই মর্মে। তাহার! যুক্তি দিলেন সাম্প্রদায়িক বিরোধে দেশের আবহা ওয়! 
উত্তপ্ত, মহাত্সাজী এই বিরোধ নিবারণের উপায় চিস্তা করিতেছেন । আর্ধ 
মংঘের বাধষিক অধিবেশনের মত ক্ষুদ্র ব্যাপার লইয়। সাম্প্রদায়িক মনোভাবের 
প্রশ্রয় দেওয়া! ও গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে বিরোধ বাধান অকর্তব্য। 

বিশিষ্ট নেতাদের এই উপদেশেঃ বিশেষ করিয়া! আর্ধলংঘের বিরুদ্ধে পরোক্ষে 
সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ করায় কাদের অনেকে রুষ্ট হইয়া নেতাদের উপর 
বিরূপ হইল। নিষেধ অমান্ত করিবার অভিপ্রায়ে রকাশ্স্থানে অধিবেশনের 
আয়োজন করিতে লাগিল তাহার1। ম্যাজিষ্রেট সংবাদ পাইয়। ১৪৪ ধার। জারি 
করিরেন। আর্ধলংঘের কর্তৃপক্ষ দ্বিধার মধ্যে পড়িলেন। ব্রন্ষচাপী বিমল 
তারকেশ্বরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন দলবল লইয়া, সেখানে সত্যাগ্রহ 
করিবার আয়োজন হইতেছিল। পরমানন্দও তাহার সঙ্গে যাইবে স্থির 
হইয়াছিল। তাহারা উভয়ে পলাশভাঙীয় সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিয়।৷ তাহাদের 
কার্ধের ব্যাঘাত ঘটাইতে ইচ্ছুক ছিলেন না। কর্তৃপক্ষ ও কমাঁদের মধ্যে 
এ সম্বন্ধে আলোচন]! চলিতেছিল ইতিমধ্যে শকুস্তল! প্রস্তাব করিল মাতাজীর 
আশ্রমে অধিবেশন করা হউক । মাতাঁজীর সম্মতি লইয়া সে এই প্রস্তাব 
করিয়াছিল। 

সমন্য! সমাধানের এই উপায় দেখিতে পাইয়! ব্রহ্মচারী শকুম্তলাকে সাধুবাদ 
দিলেন। কয়েকজন কর্মী লইয়! পরমানন্দ ও শকুন্তলা আশ্রমে গেল অধিবেশনের 
ব্যবস্থা করিবার জন্য । 
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অধিবেশনের স্থান বাহিরে বিজ্ঞাপিত না হইলেও অধিবেশনের দিন সভায় 
বেশ লোক সমাগম হইল। বাঞ্» বাহাছুর নিকুঞ্ত মল্লিকের হিন্দু মুদলমানের 
সম্পর্কে ও কংগ্রেসের সাশ্প্রদায়িক এঁক্য স্থাপনের চেষ্ট! সম্বন্ধে বক্তৃতার পরে 
ব্রহ্মচারী আর্ধসংঘের উদ্দেস্তা ব্যাখ্যা করিয়া হিন্দুসমাজ সংস্কার ও পুনর্গ ঠন 
সঘ্বন্ধে ওজস্বিনী বন্তৃতা করিলেন। পবমানন্দ হিন্দুদের মঠ মন্দির রক্ষা করিবার 
প্রয়োজনীয়তা ব্যাখ্য। করিয়া তারকেশ্বর সত্যাগ্রহেব জন্য স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের 
আবেদন করিল। মাতাজী হিন্দু নারীদের আত্মরক্ষার কথ। বিশেষভাবে 
বলিলেন । 

প্রকাশ্য অধিবেশন শেষ হইবার পর কর্মীর মধ্যে আলোচনা চলিতেছিল। 
নেতাদের তারেব কথ! তুলিয়া কমেকজন কমা প্রনিদ্ধ নেতাদের সাম্প্রদায়িক 
এঁকা প্রতিষ্ঠীর চেষ্টার সমালোচনা করিল। পরমানন্দ বলিল, আমাদের জাতীয় 
প্রতিষ্টান ছিটেফোট1 রাজনৈতিক স্থবিধা পাবার আশীয় জাতীয় এক্যের মূলে 
কৃঠাঁরাঘাত কবেছে সেইদিন যেদিন মুপলমানদের পৃথক নির্বাচনের অধিকার 
স্বীকার করে শিস্সেছে। গলদ গোড়ায়, ছু” চাঁরটে মাথা ফাটাফাটি বন্ধ হলে কি 
এই গলদ দূর হবে? 

রায় বাহাছুর বলিলেন, আর গলদ দুর হয়েছে! যে ফাটল চুল প্রমাণ 
ছিল আজ তার আয়তন দেখে ভয় হয়। 

ব্রহ্মচারী কি ভাবিতেছিলেন | রায় বাহাতুরের শেষ কথাগুলি কানে যাইতে 
তিনি বলিলেন, এই ভয় আমাদের মেরে রেখেছে রায় বাহাছুর। চোখ খুলে 
বাস্তব তত্ব দেখতে আমরা সাহস পাইমি কখন৪। কবে জনকয়েক ইসলামী 
তর্ক, আফগান ভারতবর্ষে রাজত্ব করেছিল, হংরতবর্ষের জনন» দূ কৰে তার! 
যিশে গিয়েছে । তবু সেই কথ। ম্মবণ রেখে ইললামী ভাগশীয়েরা এমন 
তাবে চলেন যেন তার! শক্রর দেশে সুরক্ষিত ক্যাম্পে বাম করছেন। হিন্দুরা 
তাদের চোখে বিধর্মী শত্র, ভাই নয়, মিত্র নয়, নইলে হিন্দুর দেবস্থানে আঘাত 
করে, হিন্দুকে ধর্মীস্তরিত করে, হিন্দু নারীকে লী্ত করে তাঁদের এত উল্লাস 
হয় কেন? নারীহরণ সভ্য সমাজে ঘ্বণিত কাজ, নারীহরণকারী সমাজের শক্রু। 
হ্ুতদ্রাহরণকারী আলাউদ্দীন মুক্তি পেলে তাকে একটি সম্প্রদায়ের ইতরভঙ্ 
সকলে মিলে ফুলের মাল! পাঁরয়ে শোভাধাত্রা করে নিয়ে যাবার অর্থ কি? 
কোন শ্রেণীর মনোভাব থেকে এই প্রবৃত্তি উৎপত্তি? কথাটা বললে কটু 
শোনায়, কিন্ত বাংলায় কি দেখছি আমরা? এ বিষয়ে শিক্ষিত, পদস্থ মুসলমান 
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ও জশিক্ষিত মূদলমানের মধ্যে কোন প্রভেদ দেখ! বায় কি? নভ্য লমাজে 
প্রতিবেশীদের সম্পর্কে এমন বিসদূশ মনোভাব ও ব্যবহার সম্ভব হস্ব কিকরে? 
কথাটা কি আমাদের এক্যওয়ালারা ভেবে দেখেছেন ? 

কিছুক্ষণ চুপ কিয়া ব্রহ্মচারী কি ভাবিলেন। তারপর ম্বগত উক্তির মত 
বলিলেন, আমাদের পাজনীতিকগণ আত্ম প্রবর্চমাকে একট! আর্টে পরিণত 
করেছেন । হন্দু-মুদলমান বিরোধ স্যর জন্ত তারা ইংগাজেব দোষ দেন। 
ভারা কি জানেন না ষে হংপাঁজ মুনলমানের আলষ্টারিজমের প্রশ্রয় দিয়েছে 
নিজের সাবার জন্তু ॥ তাদের কথা শুনে তে মনে হয় একথ। তারা জানেন। 
তাহলে দৃঢভাবে এই আলগ্টাবজমর প্রতিবোধ না কবে তাগা তা মেনে 
নিয়েছেন কেন গোটা কয়েক চাকু পাবার আশাষ, শ্বারত্তশীসনের ছিটে- 
ফে।টা অধিকার পাবার আশায ভারতীয় জাতীয্তার মুল ভিত্তি তার! নষ্ট 
করেছেন, এ কথা কি মিথ্যা? হংবাজ বিদেশী, জববদখলকারণ, স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য তার! যা কবেছে জীতীযঠাঁবাদী খলে ধারা আপনাদের পবিচয় দেন কেশ 
তারা সেহ অপ্চেঞ্ছা মেনে নযেছেন। 

তারা কি লক্ষ্য কবেনান যে মুললমানবা এক্যেব কথা বলেশ না, তাদের 
অস্ত্র ইংরাজের প্রশ্রয় ও *্যাংষ্টারিজম ? এব্যের কথায় থৈ খেটে যুদলমানের 
মুখে যখন এক্যেপ ভয় দেখিযে হংরাজের কাছে পৃহণ কিছু আধাঁয় কববার 
প্রয়োজন অনুভূত হয় । মহাত্ম(জীর অসখোগ আন্দোলনে হিন্দুবা যোগ দিলেন 
শ্বরাঁজলাভেব 'মাশায়, আব মুসলমানরা যোগ দিলেন তুকাঁগ জন্য বিশেষ সৃবিধ! 
আদায় করবাব অ।শাষ । এ ছু মনোভাবের মধ্যে মিল কোঁথায? 1মলনের 
স্তর ক? "মল নাথাকলে খক্নেব চেষ্ছা হল বেশ? সে চেগ্রার কি ফল 
আক্ত চোখে দেখা যাচ্ছে 

কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া থাকিয়া খায় বাহাছারপর পিকে চাহিয হাসিয়া ব্রহ্মচারী 
বলিলেন, এ সব পুরনো কান্থন্বি ঘেটে ।ক গাভ বলুশ / ৩বু মন মানে না. 
ৰারবাব মনে হয় এ ।ক ধারুণ পু এরুশ ভয়েছে আমাদের বাজন]। একদের ? 

পবমানন্দের দিকে চাহিয| তিনি বলিলেন, তারকেশ্বরে ধারা যাবেন তীর্ধের 
নিয়ে ভুমি তৈবী ২৪. ০৩ মার দলবলকে রওশা করে দিয়ে আমি বেবিয়ে 
পড়তে চা | 

পর্মানন্দ বিশ্মিত হহয়া বলিল, আপনি বেরিয়ে পডবেশ কোথায়? 
ওগাবকেশ্বরে যাচ্ছেন না? 
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ব্রম্বচারী বলিলেন, ধাবার দরকাঁর হবে না । সি. আর. দাশ হাত লাগিয়েছেন 
ারকেশ্বর সত্যাগ্রহে । বিশ্বানন্দ তার দলবল নিয়ে কাজে নেমষেছেন। এখান 
থেকে কিছু কমা সঙ্গে নিয়ে তোমরা গেলেই চলবে । এামাকে হিন্দু সংগঠনের 
অন্য [বছুদিন ঘুরে বেডাঁতে হবে। 

শঠুন্তল] এঙক্ষণ চুপ কারয়া।ছল। সে বলিল, আমি কি তারকেশ্বরে যেতে 
পারি? ব্রহ্ষচাবা বললেন, কেন পারবে নামা « বে সেখানে গিয়ে নজের 
কাজের এ তোমাকে ০৩বী কৰে ।নঠে হবে। নে তুমি পাববে। 

কয়েকা ধন পরে ব্র্মচাগী ছুংজন স্গা লইয়া চল্যা গেলেন। পরমানন্দ 
ভাহার ধবল পণ্য হতিমধ্যে তারকেশ্বরে বণনা হহয়। গিষাছল । এহ দলবলের 
মধ্যে ণকুণশাও ছিশ। 

ংবাধ প্রবাশ৩ হহল দেখব বহু স্থানে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামায় মঙ্জাহত হহয! 
মহাগ্া গান্ধ। দীঘ ৬পবাণ আরম্ত কাগষাছেন। নেতাবা বস্ত ভহয়া যুনটি ক- 
ফাবেন্। ডাকয়া পান্্রধা যক এক্য হালশেব কখা আপোচনা করতে লাগিলেন । 

মহাত্মান্র ৬পবাসষের সবাগ পাহখা শাতাজী ৬পবাপের সঙ্কল্প প্রকাশ 
কিলেন। 

মাওাজীর ৬পবাম “হশ্বা আধদংঘ ও মাঠাজীর আএমেব ক্মাদের মধ্যে 
অতাঞুর দেখা দিল । কমাদের ছে এ টি দল এং প্রকাবের ডপবাসের 1বরুদ্ধে 
মও প্রকাশ করিল । াহাবা বাপতে গা গল সাম্প্রণা যক এক) নগ্র হইবার 
ওয়ে “নতার। মাপবী,ব হন্দু-দপ ওপব আতাচারের বাহিনা চাপা দবাপ চেষ্া 
কবযা। হলেন, স্বাখা শরদ্থানতেব শু ৩ ১২গঠন অ।-্দ।লনবে তাহার! ডপেক্ষা 
বলেন এ তব তাহাসা ক মন কতদন এ সদা ত বত্রোতৎ » বচয় ধয়' 
তাং।ব। খুসশমখানদের হয জয় +।৭বন/ গাঞ্ধভ।ব ডপবাপ ৭ ছুই পক্ষের 
অন্ধ] |বৃ-বাধ এ০ হতে পারবে 1 তাহা এত ।নের চেগ্রায় মধ ফল না হহযা 
খাতকে তবে ₹-মক দলের ডপবালে বশ ইত £ 

হ[াজাথ ৬প্পাশেব পঞ্চম "নে ম।ত।ড1 অন্ন আরম্ভ কারলেন | কমাদের 
মধ্য অম।(লোচক পণ হহাতে ন্ষুন্ধ হংণ। খাব বাহার 1৭কুদ্ধ মলিক স্ব" 
মীমনা যাতালাকে শবৃত্ত * রবঝ।ণ চে কারণে স।  বাললেন, মাতাজী, ধমাথে 
তপবাঞের বাশ আছে আশা,দর শাঞ্্রে। তর ভদ্দেশ্বা আও্শোধনেস ছ্বানা 
ধেবতাব জগ 1হ লা কথা । |কন্ধ মহাঞ্সাজ * যাঙ্িং বিশুদ্ধ পে।।০|টকেল 
₹18২ শাঞ্জে) হ। হোসে এর কৌন সাজর নেহ। 
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মাতাজী বলিলেন, মহাত্মাজীর জীবন সব নজিরের বাইরে রায় বাহার । 
কটিবাদপর। এ ক্ষীণকায় মানুষটি ভারতের আত্মাব মৃত প্রতীক। কোটি কোটি 
নিপীভিত মানবের আকুতি প্রকাশ পাচ্ছে তার প্রতিটি কাঁজে প্রতিটি ভাবনায় । 
তাঁর সমগ্র জীবনট! তো শৃঙ্খলত মানব আত্মাব মুক্তির সাধনা । এ সাধনার 
ক্ষুপ্র অংশই রাঁজনীতিব ক্ষেত্রে প্রকাশ পেয়েছে, আযাদেব স্থূল দৃষ্টিতে যেটুকুই 
চোখে পড়ে, সেইটুকু অবলঘ্ন করে আমবা তাঁর কাঁজেব ভালমন্দ বিচার করার 
স্পর্ধ! করি। 

রাম বাহাঁছুর বুঝিলেন মাতাঁজী সাধাবণ যুক্কিব সীমার বাহিবে এমন এক 
স্তরে উঠিয়াছেন যে তাঁহার কাছে সন্তোষজনক উ্তব পৃইবাব আশ করা বৃথা। 
তবু তিনি বলিণেন, মাঁতাঁজী, মহ্াত্মাজীব অনশনের গভীব তাৎপর্য আমর! 
হয়ত বুঝি না, তবে স্থুন অর্থ কিছু উদ্দেশ্য বুঝতে পারি। তার অনশনে দেশের 
অনেকে উদ্দিশ্ন হবেন, তিনি যে বিষয়ে লোকেব দৃষ্টি আরুষ্ট করতে চাইছেন সে 
বিষয়টি লোকের চিন্তায় প্র'ধান্ত লাভ করবে, কিছু চেষ্টা চ'রত্র হবে, হখত ফলও 
কিছু হতে পারে । কিন্তু আপনাব অনশনের কারণ বুঝলাম না। আমাদের 
অন্থরোধ আপনি অনশন ভঙ্গ করুন। 

মাতাঞ্ী বলিলেন, আমার অনশন নিয়ে কেউ উদ্বিগ্ন হবেন না জানি, কাউকে 
উদ্ধিগ্র করবার অভিপ্রায় আমার নেই, রায় বাহাহুব। আমার অনশন মহাত্মাজী 
যে মহান ব্রত আরম্ত করেছেন তারই সামান্য একটু-- 

কথা শেষ না! করিয়৷ হাত জোড করিয়া ছুই চক্ষু মু্ধয়া মাতাজী অতি 
মৃহুম্বরে বলিলেন, হে.মহামানব, দেশের মঙ্গলের জন্য তোমার কচ্ছুণাধন সফল 
হোক, পফল হোক ! 

দেখিতে দেখিতে ছুই ফেৌট। জল মাতাজীর চোথ হইতে ঝরিয়৷ পড়িল। 

রায় বাহাহ্‌র নিস্তব্ধ হইম| এই দৃপ্ত দেখিতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তিনি উঠিলেন। মাতাজী মৃহ হাসিয়। তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, আমার অণশন আমরণ নয়, রায় বাহাছুর, ছু'চার দিন পরে শেষ হবে। 

মাতাজীর অনশন শেষ হইবার আগে স্থভদ্র। হঠাৎ অনশন আরম্ভ করিল। 
কর্মীর! কেহ কেহ বিরক্ত হইল । যাহার! মাতাজীর বিশেষ অনুরক্ত তাহারা 
স্ৃতদ্র(কে আনিয়া মাতাজীর কক্ষে রাখিয়া গেল । 

অনশনের চতুর্থ দিনে সু তত্র! অত্যন্ত ছূর্বল হইয়! পড়িল, পুনঃপুনঃ বমি হইতে 
লাগিল। পঞ্চম দিনে তাঁহার একটা নিস্তেজ তাব দেখ! দিল। মাতাজী ইঙ্গিতে 
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তাহাকে আহাধ গ্রহণের আদেশ করিলেন। কুভদ্রা তাহার দিকে চাহিয়। 
কারদিতে লাগিল । মাতাজী এই রোদনের অর্থ বুঝিলেন। 

পরদিন তিনি অনশন ভঙ্গ করিলেন স্থভন্্রকে সঙ্গে লইয়া । শকুম্তল! ন! 
থাকায় রায় বাহাছর আশ্রমে অনশনের ব্যাপার লহয়। বিব্রত হইয়া উঠিযা ছিলেন, 
অসন্তুষ্ট কমীঁদের বুঝাইয়।৷ ঠাণ্ডা করিতে তাহাকে বেগ পাইতে হইতেছিল। 
মাঁতাজীর অবস্থা ত্বক্ষে দেখিয়া আপিবার জন্য তিশি রওনা হইতেছিলেন এমন 
সমযে মাতাজীর অনশন ভঙ্গের সংবাদ তাহার কাছে পৌছিল। সংবাদ পাইয়া 
তিনি অনেকখানি নিশ্চিন্ত বোধ কবিলেন । 

মহাত্সাজীর অনশন ভঙ্গেব সংবাদ প্রকাশিত হইলে দেশেব লোকও স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিল। অনশনেব সমালোচকগণও স্বন্তিব নিশ্বাদ ফেলিয়৷ বলিলেন, 
গাম্ধীজী এখনও অগণিত লোকের নেতা, নিজের জীবন এইভাবে বিপন্ন করিবার 
কোঁন অধিকার নাই তাহার। 

মুনিটি কনফাবেন্সেব পর বোগ্বাইতে অল পার্টি কনফারেন্স বমিল মাশ্প্রদায়িক 
মিলনের এক৮ স্থাধী ফরমূল। আবিষ্কার কবিবাব জন্য । এদিকে বৎসরের শেষের 
দিকে কোহাটে গুরুতর দাঙ্গা-হাঙ্গামা আরম্ভ হইল। কাগজে লিখিল, “7026 
1৬0 11]) 11) ৭, 10005 702110৮61:29,620 5611005 0019195510195 ০01 010০ 
[711005) 0০১০০1:9:০০ 010217 05100191০5১ ০5010,1010650. 0101061) 25018, 
20০১ 1011021 50০. 11) 10000010105, 1881০ 00০ 19021 20619011 
ঘব1 0023560 00616 9010016125১ 0০0৬2101655 00 00 21) 01116.” * 

তাঁবকেশ্বব সত্যাগ্রহ ক্যাম্পে আসিয়। শকুস্তলা ও পরমানন্দ পলাশডাঙার 
কমীঁদল হহতে বিচ্ছিন্ন হইল । 

শকুন্তল! প্রথমে লঙ্গরখানার তদ্বিরের ভার পাইল। অতগুলি সত্যাগ্রহী 
ম্বেচ্ছাসেবকেব খাইবার ব্যবস্থা এক বিবাট ব্যাপার । অত্যধিক খাটুনির জন্ত 
পাকশালাব কমাঁদ্দের মধ্যে অসম্ভোষ দেখ! দিয়াছিল। শকুস্তল! হট্টগোলের 
ব্যাপারের মধ্যে শৃঙ্খলা আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে অসুস্থ 
স্বেচ্ছাসেবকদের জন্য হাসপাতাল ক্যাম্প খুলবার ব্যবস্থা হইল। শুশ্রুধাকারিণীর 
অভাব হওয়ায় পাকশালার ভার ছাড়িয়া শকুস্তল৷ এই কাজের ভার লইল। 

পরমানন্দ, স্বামী বিশ্বানন্ব, ম্বামী সত্যানন্দ প্রস্ৃতি নেতাদের সঙ্ষে মিশিয়। 
কাজ করিতে আরম্ভ করিল। বিশ্বানন্দকে তাহার ভাল লাগিল। সে দেখিল 
এই অবাঙালী স্বামিজীর সন্গযাসীর পোষাকের সঙ্গে তাহার মিল্গিটারী মেজাজের 
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রীতিমত গরমিল রহিয়াছে। ব্রহ্মচারী বিমলের প্রতি হ্বামিজীর গভীর শ্রদ্ধা 
পরমানন্দের তাহাকে ভাঁল জাগিবাঁর অন্ততম কাঁরণ। কয়লা খনি এলাকায় 
্রহ্মচারীর সঙ্গে ত্বামিজী কাঁজ করিয়াছেন বলিলেন। আরও বলিলেন পুলিশ 
বোলশেভিষ্ট গুগুচর সন্দেহে তাহাকে একবার গ্রেপ্তার করিয়াছিল, কিছুদিন 
আটকাইয়] রাঁখিয়] প্রমাণাভাবে মোৌকদ্দম। না! আনিতে পারিয়। ছাড়িয়া দেয়। 

পরমানন্দ বলিল, ব্রহ্মচারীর মত মানুষের সম্বন্ধে পুলিশ এই সন্দেহ করে। 

বিশ্বানন্দ হাসিয়া জানাইলেন যাহারা কোন কাজ কাঁরতে চাহে পুলিশের 
শান্থে বলে হয় বিপ্রবী নয় বোলশেভিষ্ট বলিয়া তাহাদিগকে সন্দেহ করিতে 
হইবে। 

বিশ্বানন্দের একটি কথা শুনিয়। পরমীনন্দের খুব তাঁল লাগিল । সে কথাটি 
এই যে তারকেশ্বরে সতীশ গিরিকে তাড়াইবাঁব জন্য ষে ব্যবস্থা হইয়াছে 
ভারতবর্ষে যেখানে যত অত্যাচারী, বিলাপী মোহাস্ত আছে তাহাদিগকে 
তাড়াইবার জন্য সেই ব্যবস্থ|! করিতে হইবে । রাজশক্তি হাতে থাকিলে আইন 
করিয়। সকল মঠের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া জনসাধারণের হাতে আনা যাইত, 
ধর্ষের নামে বিলাস ও পাপের কেন্দ্রগুলি ধ্বংস করা যাইত। 

পরমানন্দ বলিল, রাজশক্তি হাতে পেলেও তা পারতেন ন! ম্বামিজী, দেশে 
ধর্মপ্রাণ লোকেরা তাতে বাধা দিত। 

বিশ্বানন্দ হাঁসিয়। বলিলেন সে ভয় তাঁহারও আছে। 

অহিংস সত্যাগ্রহ, চলিতেছিল তারকেশ্বরে। সতীশ গিরির রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত গুর্থাবাহিনী মাঝে মাঝে এমন দাঁপট দেখাইত যে হাঙ্গাম। বাঁধি ধাইবার 
মত হইত। ভারপ্রাপ্ত নেতাদের বিশেষ বেগ পাইতে হইত উত্তেজিত 
ম্বে্ছামেবকর্দিগকে শাস্ত করিতে । বিশ্বানন্দ হাসিয়। পরমানন্বকে বলিতেন, 
যান না মশাই, কলকাতা। থেকে গোট। কয়েক ভাল বোম! যোগাড় করে আহ্মন, 
একদিনে গিরি মহারাজকে চেলাচামুণ্ডা সমেত নিপাঁৎ করে দিই । 

হঠাৎ সর্দি জরে আক্রান্ত হইয়া! দ্বামী 'বশ্থানন্দকে কয়েকদিন ক্যাম্প 
হাসপাতালে কাটাইতে হইল । হাসপাতাল হইতে ছাড়া পাইয়া তিনি আবার 
কাজে যোগ পিলেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে নিঙ্গের অস্থথের' কথ! বলিতে গিয়া 
তিনি বলিলেন, পরমানন্দবাবু, হাসপাতালে একটি মেয়েকে দেখলাম, বাঙালী । 
একদম সাচ্চ। কমী বটে। অসহধোগের সময়ে কিছু জেনানা কমা দেখেছিলাম । 
সে হট্টগোলের মধ্যে কে সাচ্চা, কে ঝুট! বুঝবার উপায় ছিল না। 


৪০ 


এখন কাজের ধরণ দেখলে কিছু বোঝা যায়। চেহারা, চালচলন দেখে 
বুঝলাম বড় ঘরানার শিক্ষিত মেয়ে। কি শান্তভাবে হাসিমুখে দিনরাত খাটছেন 
দেখে বড় ভাল লাগল মশায় । 

পরমানন্দ বুঝিল স্বামিজী শকুম্তলার কথা বলিতেছেন। শকুস্তলার এই 
অযাচিত প্রশংসায় তাহার মনে আনন্দের স্পর্শ লাগিল। ভাবিল এই আদর্শ 
শুশ্রযাকাঁরিণীর নাম জিজ্ঞাস। করিবে, কি ভাবিয়া করিল ন]। 

শকুম্তলার সঙ্গে কয়েকর্দিন দেখা নাই। পরদিন সে হাসপাতালে গেল 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিবার জন্য । হাসপাতালে গিয়। শুনিল শকুস্তলার শরীর 
অন্ুস্থ, মে নিজের তীাবুতে রহিয়াছে । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । হ্বেচ্ছাসেবিকাদের 
কাহারও সঙ্গে সন্ধ্যার পর দেখ! করিতে হইলে ক্যাম্প কর্তৃপক্ষের বিশেষ 
অনুমতি লইতে হয়। শকুম্তলার অসুখের কথ! শুনিয়। উদ্বিগ্ন হইয়৷ 'তখনই সে 
অনুমতির জন্য ছুটিল। অনুমতি পাইয়। লন জ্ালাইয়া লইয়৷ শকুন্তলার তাবুতে 
গেল। উবু "নে হাসপাতাল হইতে দূবে মাঠের মধ্যে পাশাপাশি কয়েকখানি 
চাঁলাঘব। পরিচারিকার কাছে পরমানন্দের নাম শুনিয়া শকুন্তলা! শয্যা হইতে 
উঠিয়া গায়ে একখান! চাদর জড়াইয়। বাহিবে আসিল । 

বলিল, এখানে বদতে দেবার জায়গা নেই, কিছু মনে করবেন ন]। 

পরমানন্দ-আপনি অসুস্থ শুনলাম । কি অস্থখ হয়েছে? 

শকুস্তলা__দামান্য একটু জবভাব হয়েছে। ব্যস্ত হবার মত কিছু নয়॥ 

পরমানন্দ--আপনার গলার স্বর তেঙ্গেছে কেন? 

শকুত্তলা- ভেঙ্গেছে না কি? বোধহয় ঠাঁও। পগেছে। 

পরমানন্দ__ আমি বুঝতে পারছি কি হয়েছে। কাঁল ডাক্তার আসবে । 
আর দীড়িয়ে থাকবেন না। 

পরমানন্দ পশ্চাৎ ফিরিয়া কয়েক পা অগ্রসর হইতে শকুস্তলা ডাকিল, শুনুন 

পরমানন্দ ফিরিয়। আপিল। শকুস্তলা বলিল, সত্যি আমার পিঠে একটু 
ব্যথা হয়েছে । আপনাকে বলিনি । 

পরমাননা লঠনটি উচু করিয়! ধরিল, তাহার মুখে কি দেখিল সেই জানে, 
বলিল, আপনি ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ুন । যেদিন শরীর খারাপ মনে হয়েছিল 
সেইদিন কেন খবর দেন নি আমাকে ? এখানে অ। 'নার দায়িত্ব আমার ওপর-_ 

শকুস্তল! হাসিয়া! বলিল, কয়েকদিন আপনার দেখা না পেয়ে ভেবেছিলাম 
সে কথা বোধ হয় ভূলে গিয়েছেন। 


২৪৯১ 


পরয়াননা এই কথার জবাব ন| দিয়া শুধু বলিল, আর ঠাওা লাগাবেন ন1, 
ঘরে যান। কাল কাজে বেরুবেন না, আমি ডাক্তারকে বলছি অন্ত লোকের 
ব্যবস্থ। করতে | 

শকুস্তলা তাহার তীবুতে প্রবেশ কবিল। পরমানন্দ কি ভাঁৰিতে ভাবিতে 
নিজের ক্যাম্পে ফিরিয়া আমিল। 

তিন দিন পরে রায় বাহাছুবের সঙ্গে শকুন্তলাকে রেলগাভীতে উঠাইয়! দিয়া 
পরমানন্দ ব্যান্পে ফিরিয়া আসিল । ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সে 
রায় বাহাছুবকে আমিবার জন্ত তাব করিয়াছিল। ডাক্তার বলিকাছিলেন, 
মশায়, ব্রস্কাইটিলন হোক আর ব্রহ্কোনিউমো নিয় হোঁক মাঠের মধ্যে ফেলে রেখে 
ভদ্রলোকের মেয়েকে ভোগাবাৰ কোন মানে হয় না। কে ওকে দেখবে 
শুনবে? না আছে ওষুধপত্র, না আছে পথ্যের ব্যবস্থা । ঘরে ফেরৎ পাঠিয়ে 
দিন গুকে। আগেই পাঠানো ডচিত ছিল। 

বাস্তবিক শকুন্তলা অত্ান্ত দুর্বল হৃইয়।৷ পড়িয়া।ছুল। তাহাকে গাভীতে 
উঠাইঝাব সময় রাষ্» বাহাহবর এক পারিলেন না, পরমানন্দকে সাহাধ্য করিতে 
হইল। পরমানন্দ তাঁহাকে ধারয়] গাড়ীতে উঠাইল, বিছান। পাডিয়া শোয়াইয়। 
গরম কাপড় দিয় তাহাকে ঢাকিয়া দিল। শকুন্তলা একবাব কতজ্ঞ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া চোখ বুজিল। 

পরমানন্দ জানে মা কেন অন্স্থ শকুস্তলার সেই কৃতজ্ঞ দৃষ্টিপাত তাহার মধ্যে 
যেন গাঁখিয়! গেল। রাত্রে ছুইবাব ঘুম তাঙ্গিয়া সে উঠিয়া বসিল, তাহার মনে 
হইল অন্ধকারের অক্ষিকোটর হইতে সেই দৃষ্টি তাহার দিকে চাহিয়া মৃদু আলোক 
বিকীর্ণ করিতেছে । ধরিয়া] রেলগাড়ীতে উঠাইবার সময় পরমানন্দের সন্কোচ 
দেখিয়। শকুম্তল। ঘাড় ফিরাইর়! তাছার দিকে চাহিয়া একটু ম্লান হাসিয়াছিল। 
শকুন্তলার সেই প্লান হাপির কথা তাহার মনে পড়িল বারবার। কিসে হালির 
অর্থ পরমানন্দ অনেক চেষ্টী করিয়। বুঝিতে পারিল না । সমস্ত কাজকর্মের 
মধ্যে তাহার মন খু'জিতে লাগিল শকুন্তলার স্লান হাসির অর্থ। 

শকুন্তলা চলিয়া যাইবার পরে ক্যাম্প হাসপাতালের ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা দেখা 
দিয়াছিল। ডাক্তারের মুখে এই অভিযোগ শুনিয়া সে কর্তৃপক্ষের অনুমতি 
লইয়! হাসপাতালের কাজের ভার লইল। তাহার মনে হইল শকুস্তলার অসমাপ্ত 
কাজ সমাপ্ত করিবার দায়িত্ব যেন বিশেষভাবে তাহারই । 

এইভাবে কয়েক মান চলিল। তারপর সতীশ গিরির সঙ্গে একটা আপোষের 


১৫৭ 


আলোচনার খবর ছড়াইয়। পড়িল ক্যাম্পে । খবর শুনিয়৷ পরমানন্দ সহকমীদের 
কয়েকজনকে লইয়া তারকেশ্বর ত্যাগ করিবে স্থির করিল। পলাশভাঙাক়্ 
ফিরিবার জন্য সে মনে মনে ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল । 

পলাশডাঙায় ফিরিয়! পরমানন্দ দেখিল আর্ধসংঘেব কর্মীদের মধ্যে তখনও 
'্বরাঁজ পার্টির প্যাক্ট লইয়া উত্তেজনার জের চলিতেছে । কোহাটের দাঙ্গা লইয়া 
উত্তেজনাও কমে নাই। কোহাটি যাইবার জন্য মহাত্মাজী গভর্ণমেন্টের কাঁছে 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সে প্রার্থনা অগ্রাহ হইয়াছে । কোন কোন 
কর্মী বলিল. ভালই হয়েছে। গান্বীজী সেখানে গিয়ে চিত্তরগ্রন দাশের মত 
হিন্দুদের আরও ডোবাধার কোন ব্যবস্থা করে আসতেন হয়ত। 

অল পার্টি কনফারেন্সেব বার্থতা কর্মীদেব অনেকের সম্তোষের কারণ 
হইয়াছিল। পরমানন্দ এই মনোভাবের প্রতিবাদ করিতে কেহ কেহ বলিল, 
কাদের সঙ্গে আপোষ করবেন? মহম্মন আলি, সৌকত আলিকে চেন] হয়ে 
গিয়েছে। হল পার্টি কনফারেন্সের বার্থতা সম্বন্ধে মন্তব্য কবে বাংলা মুনলমান 
নেশনাঁলিটট কাগজ, সিভিল ডিমওবিডিয়েন্সেব বভ সমর্থক পাদ মুদলমান” কাগজ 
ক লিখেছে দেখেছেন? “৬/০ ৩৪70৮ 530560175-410 06701161091 
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ভারতীয়, তারপর হিন্দু ও মুসলমান, আমাদের দেশবামীর এক দলের এই 
রাজনীতিক নীটি আমর। গ্রহণ করিতে পাবি না।) এতদন পবেও এই 
ধাদের মনোভাব, মীনে ভারতবষে বাদ কবেও আমবা ভাবতবাসী নই, আমরা 
মুললমাঁন, ধাবা এই কথা শুধুচিন্তা করা নয় সুখ ফুট বঙ্গ০* লজ্জা! পাঁন না 
তাদের সঙ্গে কি আপোঁষ হতে পারে?» আপোষ মানে কতট। অওরিক্ত স্ৃবিধে 
তাদের দেবেন আগে তাই বলুন। 

পবমানন্দ ভাঁবিল কথাটা পত্য। নুমলমান ভ্রাতাদের কাছে সাম্প্রদা(য়ক 
এক্যের প্রস্তাব করা মানে নূতন নূতন বিশেষ স্কবিধার লোভ দেখাইয়! তাহাদিগকে 
দলে মানিবার প্রশ্মান। এঁক্যের দায় যেন হিন্দুর দায়, মুপলমানদের দায় 
নহে । সে দেখিল আর্ধদংঘের কর্মীবা নেতাদের বিরূপ সমালোচনা লইয়া এত 
সময় ও উদ্যম ব্যয় করে ঘে সংঘের প্রকৃত কাঁজ অবহেলিত হইতেছে । কমাঁদের 
সঙ্গে আলোচনা করিবার জন্য মে আর্ধসংঘের মফিসে যাইবে বলিয়া প্রস্তত 
হইতেছে এমন সময় সাইকেল চড়িয়! একজন করমী আপিয়৷ জানাইল গুরুদেব 
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এইমাত্র আসিয়৷ পৌছিয়াছেন তিনি বিশেষ অন্ুস্থ। ব্রহ্মচারী অনুস্থ হইয়। 
ফিরিয়মছেন শুনিয় পরমাঁনন্দ উদ্বিগ্ন হইয়! আর্ধসংঘের অফিসে ছুটিল। সাইকেল 
আরোহী কর্মীকে বলিল, তুমি রায় বাহাছুরের বাড়ী গিয়ে খবরট! দিয়ে এস। 

পরমানন্দ গিয়। দেঁখিল ব্রহ্মচারী বাস্তবিক গুরুতর অসুস্থ । তীহার চেহার। 
দেখিয়। সে ভয় পাইল, চিনিতে পার যায় না এমন পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহার । 

তাহার সঙ্গে যে ছুইজন কম্ী আদিয়াছিল তাহাদের কাছে সে শুনিল 
কয়েক মান ধায়! বাংল, বিহার, উড়িস্যা ও আসামের বহু স্থানে তিনি 
অবিশ্রান্ত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, অমাহুধিক পরিশ্রম করিয়াছেন সংগঠন কাজের 
জন্য । দুই মাস আগে আরা জেলার জগদীশপুরে তাহার বসন্ত হয়। সম্পূর্ণ 
নস্থ হইবার আগেই তিনি কাঁজ আরম্ভ করেন। আজ প্রায় দিন পনের হইল 
আসামের গোয়ালপাড়া জেলার এক গ্রামে বুকের ব্যথা, কাশি ও জরে আত্রাস্ত 
হইয়া অচৈতন্তের মত হইয়। পড়েন। তাহারা ডাক্তার আনিয়৷ দেখাইয়াছিল। 
ডাক্তার বলিলেন প্রুরিদি হহয়াছে। তিনি আরও বলিলেন ইাকে আশ্রমে 
ফিরাইয়! লইয়] গিয়। চিকিৎসার ব্যবস্থা করুন । 

কিছুক্ষণ পরে গায় বাহাছুব আমিলেন, তাহার সঙ্গে শকুস্তলা আসিল। 
পলাশডাডার বড় ডাক্তার ডাকা হহল। 

আর্ধলংঘের অফিস এ রকম রোগী রাখিবার পক্ষে উপযুক্ত নয় এই মত 
প্রকাশ করিয়া! শকুস্তল৷ বলিল, গুরুদেবকে আমি বাড়ী নিয়ে যাব 

ব্রহ্মচারী জানাইলেন কাহারও বাড়ীতে গিয়৷ তিন গৃহস্থকে বিব্রত করিতে 
চাহেন না, এখানেই তিনি থাকিবেন। 

শকুত্তল! বলিল, বাঁবা, এখানে আপনার সেবা যত্বের ক্রুটি হবে, মেয়ের 
বাড়ীতে চলুন । 

ব্রহ্মচারী একটু হাঁদিয়৷ মাথা নাড়িলেন। 

ডাক্তার প্রস্তাব করিলেন তাঁহ। হইলে হাসপাতালে ব্যবস্থা করা যাউক। 
পরমানন্দ ইহাতে রাজি হইল ন1, বলিল, আমার বাঁড়ীতে নিয়ে যেতে চাই । 

। শকুত্তলা__-সেখানে কে দেখবেন? আঁপনার বুড়ে। মা কি পারবেন ? 

তাহ'লে আমীকেও আপনার বাড়ী যেতে হয়। 

আলোচনা চলিতেছে এমন সময় একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়। মাতাজী 
আমিলেন। 
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মাতাজীকে দেখিয়া ব্রহ্মচারী হাত তুলিয়া নমস্কার করিলেন, বলিলেন, মা 
এসেছেন ? 

মাতাজী তাহার কাছে বলিয়া! একদৃষ্টে কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাভিয়' 
বহিলেন। তারপর মৃছুত্বরে বলিলেন, একি কবেছ বাছা? অভিমান করে 
আপনাকে মেরে বললে? কে এছুর্মতি ছিল তোমাকে? 

রাঁয় বাহাছুরের দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, একখান] পাক্কীর যোগাড় 
হতে পারবে? ঘোড়ার গাড়ীর ঝাকুনি সহ হবে না, নইলে একে নিয়ে এখুনি 
রঞ্না হতাম আশ্রমে । 

মাঁতাজা ব্রদ্ধচারীকে নিজের আশ্রমে লইয়া! যাইবার প্রস্তাবে কেহ সাহস 
করিয়া আপত্তি করিতে পাবিল না । পাক্কীর জন্য রায় বাহাছুর লোক 
পাঁঠাহলেন। 

শকুন্ত-] বলিল, মাঁতাজী, আমাকে আশ্রমে থাকবার অনুমতি দিন। 
গুরুদেবের সেবাশশ্রুধার ভার আর কারে হাতে দিতে সাহস পাইনে । 

মাঁহ|্* বলিলেন, মাশমে দেখাব লোকের অভাব হবে নামা । তরে 
তুমি যদি যেতে চাও আপাতত করন কেন? আশ্রম তো তোমাদেরই মা। 

আশ্রমের পূর্ব প্রান্তে পলাশী নদী । নদীর ধারে নৃতন তৈয়ারী কুটিরখাঁনিতে 
আসিয়া ব্রহ্মচ।পী বড় আরাম বৌধ করিলেন। তাহার শীর্ণ মুখে হানি ফুটিল। 
শকুন্তলা পরমানন্দের লাহাষ্যে ঘরের মধ্যে জিনিনপত্র গুছাইয়! রাখিতেছিল, 
স্থভদ্র। পথ্য পরী করিয়া আনিতে গিয়াছিল। শকুন্তলাকে ডাকিয়া ব্রন্থাচা গী 
বলিলেন, এখানে এসে বড় ভাল লেগেছে মা, কত কথা মনে আসছে । তুমি 
একটু বসো এখানে । 

শকুন্তল! মাটিতে তাহার পায়ের কাছে বসিয়া বলিল, আপনি একটু ভাল 
হয়ে উঠুন বাবা । আমি একখানা ডেক চেয়ার আনতে বণেছি বাড়ী থেকে । 
বারান্দায় পেতে দেব, আপনি পকাল সন্ধ্যায় বসে গল্প করবেন। পলাশী নদীর 
ওপারের মাঠে একটা শিমুল গাছ আছে। তার নেড়া ডালগুলে৷ লাল ফুলে 
ভরে গিয়েছে, বড় সুন্দর দেখায় । 

ব্রহ্ষচারী বলিলেন, মা, আমি সন্ন্যাসী মানুষ হলেও ভালবাসার ঝড় কাঙাল । 
ভালবাস। কুড়োতে বেরিয়েছিল । কত লোককে ডেকে বলেছি তোমরা 
দেশকে ভালবাসে!, জাতিকে ভালবাসো, কে ভালবাসো । বলেছি আমি 
নিজের জন্য কিছু চাইনে, তোমরা শুধু দ্বদেশ, শ্বজাতি, ন্বধর্মের জন্য ভালবাস! 
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[ভক্ষে দাও আমাকে । এই দেখ আমার ঝুলি শূন্য, এই শুন্য ঝুলি ভালবাসায় 
ভরে নিয়ে যাঁব বলে পথে পথে, দোঁরে দোরে ঘুরছি। একটু চুপ করিয়! থাকিয়া 
আবার বলিলেন, আমার শৃন্ত ঝুলি ভরল নামা। তাই আজ ফিরে এলাম 
তোমাদের মধ্যে । আজ এই কৃঁড়েখানিতে বসে তোমাদের দিকে চেয়ে বড় 
আনন্দ হচ্ছে মা। 
পরমানন্দ কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাহাঁর দিকে চোঁখ পড়িতে 
ব্রহ্ষচাত্ী বলিলেন, এই যে একে দেখছ মা, ইনি হচ্ছেন পরমাঁনন্দ। কিন্তু এমন 
মানুষ ষে নিজে জানেন না সে কথা। তাইনামা? 
শকুন্তল| বিন্ময়ভরে ব্রহ্মচারীর কথ। শুনিতেছিল। গুরুদ্দেবের এমন ভাব সে 
আগে দেখে নাই। চিরদিনের গম্ভীর, কঠোর কুচ্ছসাঁধনপর মানুষটির তুষারীভূত 
অন্তর কিসের উত্তাপে আজ গলিয়া শত ধারে উৎসারিত হইতে চাহিতেছে ? 
এই চিন্তায় সে এত তন্ময় হইয়াছিল যে পরমানন্ন সম্বন্ধে গররুদেবের বহশ্যময় 
ইঙ্গিতের অর্থগ্রহণ কবিতে পারিল না। সে কি বলিতে যাইতেছিল, সুভন্দ্া 
পথা লইয়। দেখ! দিল । 
চিকিৎসা চলিতেছিল। কয়েকদিন পবে ব্রক্ষচারী এমনভাব দেখাইন্নে যেন 
তিনি সুস্থ হইয় উঠিয়াছেন। অতি প্রন্তাষে শযা! ত্যাগ করিয়া তিনি বারান্দায় 
শকুস্তলার দেওয়। চেয়ারখানিতে বলিয়! হাত জোড় করিয়া পলাশী নদীব ওপারে 
দিগন্ত বিস্তৃত পূব আকাশের দিকে চাহিয়া খাঁকিতেন | ধীচুর ধীবে আকাশ 
লাল হইয়৷ উঠিত, প্রথম রবিরশ্মি ্পর্শে চারিদিক উজ্জল হইয়া উঠিত পলাশী 
নদশির বুক ঝলমল করিত । ধরণীর কূপের এই স্বন্দব প্রকাঁশ নয়ন ভাঁবয়! শ্চিনি 
দেখিতেন, তীহার অন্তব কয়েক ফৌট। গ্শ্রজল নীরবে এহ বূপেব হুষ্টিকর্তার 
উদ্দেস্তে অঞ্জলি ধিত। 
কিছু দ্রিন যাইজে শকুন্তলা লক্ষ্য করিল গুরুদেব মাঝে মাঝে কেমন যেন 
বিমর্ষ হইয়। পড়েন । অনেবক্ষণ এই বিমর্ষ ভাব থাকে । তাহা স্বাস্থ্যের 
উন্নতি ষেন ব্যাহত হইয়াছে । শে পিন বিকালের দিকে বার বাহাছুর আসিয়- 
ছিলেন ব্রহ্ধচার্সীকে দেখিতে । মাতাজী, রায় বাহাছুব ও আর কয়েকজন 
হার কাছে বসিয়া আলাপ করিতেছিলেন। পরমানন্দ ও শকুম্তলাও ছিল 
সেখানে । 
শকুন্তল! লক্ষ্য করিল কথ! বলিতে বলিতে গুরুদেব প্রায়ই অগ্ঠমনপ্ক হইতেছেন। 
মাতাজী কি একটা কথা বার ছুই জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর না পাইয়! মুখ তুলিয়া 
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ব্রন্মচারীর দিকে চাহিয়! দেখিলেন তিনি অন্যমনস্ক হইয়। কি চিন্তার মধ্যে ডুবির 
গিয়াছেন। 

শকুন্তল। মৃদুস্বরে বলিল, তিন চার দিন হল এই ভাবট! দেখা যাচ্ছে। 

শকুত্তলার কথা ব্রহ্মচাঁরীর কর্ণে প্রবেশ করিল । তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
মৃদু হাসিয়। তিনি বলিলেন, কি বলছিলে মা? এই ভাবট। দেখা যাচ্ছে? তাই 
বটে। সময় হয়ে এল কিনা । 

বিছানায় একটা বালিশ ঠেস দিয়া তিনি কথা বলিতেছিলেন। বালিশ 
ঠেলিয়৷ সরাইয়! তিনি মোজা হইয়' বমিলেন। বলিলেন, জীবনের কাজের 
একট হাব নিকাশ করবার চেষ্টা করি মাঝে মাঝে, কোথাও ভুল হল কিন 
খুঁজে দেখি । দেশের দান-দরিদ্র, চাষধী-মজুর, সাধারণ স্তরের লোককে জাগাবার 
ব্রত শি য়ছলাম একদিন, তারা জেগে উঠছে, ধীরে ধীরে জেগে উঠছে । দেশ 
কাল স্বাধীন ভে।ক আর পবশ্ত স্বাধীন হোক এদের জাগগণ কেড আর ঠেকাতে 
পারবে ৮1 তারপর নৃতন মন্ত্র পেলাম স্বামী অরদ্ধানন্দের কাছ থেকে, হিন্দুর 
সংঘশন্ছদি "ছাধনেব মন্ত্র। | 

স্বামিজী বললেন কি ব্মুঢ়তী হিন্দু রাজনীতিকদের লক্ষ বরে দেখ। হিন্দু 
ধর্মের উদাস 1 তাঁণা রাঁজনীতিব ক্ষোত্র ঞনেছেন, উদার ৩] দেখিয়ে তাঁরা চিত্ত জয় 
করবাণ স্বপ্র দেখছেন এমন একটা সম্প্রদায়ে যাঁর মূল মন্ত্র হচ্ছে উতৎ্কট 
ধর্মান্ধ” তিশি বললেন বাজনী“ভর ক্ষেত্রে হিন্দুব ডদারতাকে ইসল।মীরা 
দুর্বল £ বলে মনে করে| বাগনাতিপ ক্ষেত্রে সলমানেব সঙ্গে কাজের নীতি 
তদের বলাতে হবে 

অনেক হবে দেখেছি সতাপশ) স্ব মীজীক কথা যথাথ। শাত্ুঘাতী একের 
মোহ আমাদের গেয়ে বধমেছে। সাত শ বার গেলামিস ফলে আত্ুসংশয় 
আদব জা তচগত ভাসে দী৬ষেছে। সংখ্যায় অপাণহ জয়েও আমরা 
একে)প কাচাল) যে কেন মূল্য দিরে আমরা এব ক্রয় করত প্রস্তুত । [ক এই 
এক্যেব স্বরূপ শুদ্ধি ও সংগঠন আত্ন্পাণনের প্রাতব।দে ভবলীগ ও তাঞ্জিম 
আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে। তাঞ্জিম আন্দালনের নেতা পেশোয়ারে বক্তৃতা 
করেছেন বাহবের কোন মুখলমান বাজা"ক ভারত্বষ আক্রমণ করবার |নমন্ত্র 
কবে এঠেশে আবার মুমলমান বাঁজত্ব প্রতিষ্ঠা! রা! উচিত কিশা তব! ভাবছেন। | 
কালগেমির লঙ্ক। ভাঁগের কাহনী-_ 

কশির ধমকে ব্রহ্ষচ:রী কথা শেষ কারতে পার্িলেশ না । কাশি থামিতে 
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বলিলেন, হিন্কুর শোর বীর্ষের অভাব নেই, অভাব সংঘশক্তির, অভাঁব রাজনী'তি- 
জ্ঞানের। সংঘশক্তি অর্জন করলে একা হিন্দুর পক্ষে ইংরাজ ও দেশদ্রোহী 
আবার কাশির বেগ উঠিল। শকুস্তলা ব্যস্ত হইয়া একখান! হাঁতপাখা লইয়া 
বাঁতাঁস করিতে লাগিল । কাশির বেগ থামিতে মাঁতাজী বঙ্জিলেন, এ আলোচনা 
থাক, তুমি বড় উত্তেজিত হয়েছ, বাবা । 
ব্রহ্মচারী বাঁলিশটা টানিয়া লইয়া! তাহার উপর দেহের ভার রাখিলেন ' 
মৃছুত্থরে, টাঁনিয়৷ টানিয়া বলিতে লাগিলেন, আমি উত্তেজিত হইনি। কথ! 
বলবার সময় বোধহয় শেষ হয়ে এল মাতাজী। বাল্যে স্বপ্ন দেখেছিলাম 
হিমালয়ের বিপুল অরণ্যরাজি ধার মন্তকের অবিভ্তস্ত কুস্তলভার, চরণ যুগল যিনি 
মহাঁসাগরের বুকে প্রনারিত করে অবস্থিত, সেই স্বর্ণবর্ণা মাতৃভূমির শৃঙ্খল মোচনের 
স্বপ্ন । যৌবনে, প্রৌট বয়সে সেই ন্বপ্রকে বাস্তব রূপ দেবার চেষ্টায় শরীর ক্ষয় 
করেছি। ভগবানকে বলেছি, ছে ভগবান, তোমাকে আমার দেশের পাহাড়ে, 
জঙ্গলে, মাঠে, নদনদীতে, মাচগষের মধ্যে প্রত্যক্ষ করতে চাই, হৃদয়ের কোটবে 
তোমাকে বন্দী করে রাখতে চাইনে প্রভু । 
হঠাৎ বালিশে মুখ গু'জিয়া ব্রহ্মচারী শুইয়। পড়িলেন। সকলে স্তব্ধ হইয়! 
রহিল। কিছুক্ষণ পরে মাঁতাজী ডাকিলেন, ব্রহ্মচারী । 
ব্রহ্মচারী জবাব দিলেন না। কিছুক্ষণ পরে বাঁলিশ সরাইয়া দিয়া তিশি 
টান হইয়া শুইলেন। মৃছ্ম্বরে বলিলেন, মেই গান, তোমাঁর মনে আছে মা? 
শকুন্তল৷ তাহার কাছে সরিয়া গিয়া বলিল, কি গান বাবা? 
অর্তি'মৃছ্ন্বরে ব্রহ্মচারী বলিলেন, ভারত আবার-_ 
শকুস্তল! সেইখানে বসিয়া মৃদু ধরে গাহিতে লাগিল, 
বল বল বল সবে, শত বেণু বীণ৷ রবে, 
ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 
ধর্মে মহান হবে, কর্মে মহান হবে 
হঠাৎ বিদ্যুৎস্পৃষ্ট ব্যক্তির মত এক অস্বাভাবিক ঝাঁকি দিয়া ব্রহ্মচাবী উঠিযা 
বসিবার চেষ্টা করিলেন, তাঁহার দেহ সশব্ধে বিছানায় পড়িয়া গেল। 
শকুস্তলার গান বন্ধ হইল। পরমানন্দ, মাতাঁজী, রায় বাহাছর ব্যস্ত হইয়। 
* বিছানার উপরে ঝু"কিয়া পড়িয়া! ব্রহ্মচারীর গায়ে হাত দিলেন, বার বার তাহাকে 
ভাকিতে লাগিলেন । 
শকুত্তলা ডাকিল, বাঝ! বাবা ! 
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ব্রহ্মচারী সংজ্ঞাশূন্ত হইয়াছিলেন। 

রায় বাহাছুর ডাক্তার আনিবাঁর জন্য তখনই নিজের গাড়ী শহুরে পাঠাইলেন । 
পলাশডাঙায় সকল নামকর ডাক্তার কবিরাজ আসিলেন। তীহাদের সকল 
প্রয়াস ব্যর্থ হইল, ব্রঙ্ছচারীর জ্ঞান ফিরিল নাঁ। অজ্ঞান অবস্থায় পরদিন তাহার 
মৃত্যু হইল। 

্র্ষচারীর মৃত্ভার মাস ছুই পরে রায় বাহাদুর (নিকুপ্ত মল্লিকের মুখে মাতাঁজী 
সংবাদ পাইলেন পরমানন্দ বাঁড়ীঘর, জমিজম! আশ্রমে দান করিয়! সম্াস লইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছে । োতনি বলিলেন ব্রদ্ষচাখীকে হারাইয়া আর্ধসংঘে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছে, পরমানন্দ চলিয়া গেলে সংঘ ভাঙ্গিয়। যাইবে, ব্রহ্মচাঁপীর সাধনার 
ফল নষ্ট হইয়া যাইবে। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। তিনি আবার বলিলেন, পারিবারিক দিক 
থেকেও আমি একটু দুশ্চিন্তায় পড়েছি পরমানন্দের এই সঙ্কল্লের ফলে। 

মাতাজী কোন প্রশ্ন করিলেন না, একবার রায় বাহাদুরের মুখের দিকে 
চাঁহিয়। তাহার ইঙ্গিতের অর্থবোধ করিবার চেষ্টা করিলেন । তারপর বলিলেন, 
আমার বয়স হয়েছে, যাবাঁর সময় হল। কাজকর্ম আর হেমন পারি না। 
আশ্রমের বারো আনা কাজের ভার এখন সুভঞ্জার ওপর । আশ্রমের বিষষ- 
সম্পত্তির প্রয়োজন নেই, কে দেখবে বাবা? পরমানন্দের মন বড় ব্যাকুল হস্ছে 
তার গুরুদেবের অধীল মৃত্যুতে । তাই সঙ্গ্যাসের কথা বলছে। শোকাতুর মন 
নিয়ে নিজের কর্তব্য কি বুঝতে পারছে না। তাঁকে একবার এখানে পাঠিয়ে 
দেবে বাবা? শকুন্তল৷ মাকেও একবার পাঠিয়ো। 

তাহার কথা শুনিয়া রায় বাঁহাছুব যেন একটু আশ্বীস পাইলেন । 

সংবাদ পাইয়া পরমানন্দ আসিল । ছুই একট! প্রশ্ন করিয়া তাঁজী বুঝিলেন 
তাহার অন্থমান ঠিক। ব্রদ্ষচারীর মৃত্যুতে বড আঘাত পাইয়াছে পরমানন্ৰ। 
তাই স্থির করিয়াছে তাহার পথ অনুসরণ করিয়। তীহার বাঁণী প্রচার করিয়া 
বেড়াইবে দেশে । 

মাতাজী তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন। বলিলেন, জাতির ব্তমানের 
বিপদ ও ভবিষ্ততের বিপদ্দের পম্ভাবনা নিবারণ করার জন্য সংঘশন্তি অর্জন 
করা আবশ্ক। অন্য ধর্ষ হতে হিন্দু ধর্মে প্রবেশ কর বহুদিনের রুদ্ছার 
অর্গল মুক্ত কর! আবশ্তক। এই ছু'টি কাজর জন্য ব্রদ্ষচারী আরধসংঘ গঠন 
করেছিলেন। তুমি নিজেও এই আর্ধসংঘের জন্য বহু পরিশ্রম করেছ বাবা। 
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রাছাচারীর মৃত্যুর পর কেধান ভুমি এই লংদের কক্ষে শক্ত করবে, নংঘকে 
ছূর্ধল করে নিজে চে খেতে চাইছ । 

পরমানন্দ বলিল, ঝক্্যাস নিয়ে আমি গুরুদেৰের আদর্শ গ্রচার করব। 

মাতাজী বলিলেন, বাবা, ব্রদ্ষচারী তার আঁর্শ গ্রচার*করতে গিয়ে নিজের 
দেহপাত করলেন। দেশের ক'জন লোক তার উপদেশমত কাজ করছে? 
আদর্শ প্রচার করবার অর্থ বীজ বাতাসে ছড়িয়ে দেয়া। এ কাজ হয়েছে। 
এই যুগ একক কাজের যুগ নয়, সংঘবদ্ধ কাজের যুগ, প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়ে 
কাজ করার যুগ । ব্রন্মচাঁরীর শিষ হয়ে তুমি কেন ভুল পথে-_ 

স্থভদ্র৷ দরজার বাহির হইতে বলিল, মাতাজী, শকুস্তলার্দি আর তার বাবা 
এসেছেন। 

মাঁতাজী উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন, আমি আসছি, তুমি একটু বস। 
দরকারী কথ! আছে। তোমার একার কথ! ভাবলে চলবে না বাবা। 

স্থভদ্রা জানাইল শকুস্তত। ও রায়বাহাছুর ব্রহ্মচারী বিমল কুটিরের দিকে 
গিয়াছেন। পলাশী নদীব পাড়ে যে কুটিরে ব্রহ্মচারী দেহরক্ষা করিয়াছিলেন 
তাহার নাম হইয়াছিল ব্রহ্মচারী বিমল কুটির | 

স্বতদ্রা কাজে চলিয়া গেল, মাতাজী কুটিরের দিকে চলিলেন। তাঁহাকে 
দেখিয়া রায়বাহাছুর কাছে আসিয়! বলিলেন, পরমানন্দম এসেছে" কোথায় 
সে? মাতালী জানাইলেন পরমানন্দের সঙ্গে এতক্ষণ আলোচনা হইতেছিল। 

রায়বাহাছুর-_-আপনার সঙ্গে কিছু কথা আছে, চলুন উপাঁসন! মন্দিরের 
দিকে । ' পরমানন্দকে একটু জানাতে হবে শকুন্তল1 তাকে কিছু বলতে চায়। 

পরমানন্দ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়। বাহিবে আসিয়। দাভাইয়াছে তখন । 
রায়বাহাছধর হাত তুলিয়া তাহাকে আপিবার নংকেত করিলেন, সে দেখিতে 
পাইল না। 

মীতাঁজী কি ভাঁবিলেন। বলিলেন, পরমানন্দ আমাকে না বলে যাবে না। 
চলুন আমরা উপাসনা মন্দিরে যাই। শকুস্তলাকে সেখানে অপেক্ষা করিতে 
বলিলেন । 

পরমানন্দ কিছুক্ষণ দাড়াইয়! থাকিয়। চিস্তিতভাবে পলাশী ন্দীর দিকে চলিতে 
লাগিল। ব্রন্ষচান্তী বিমল কুটিরের কাছে আপিয়া সে একটু দাঁড়াইল, তারপর 
পলাশীর পাড়ের দিকে অগ্রপর হইল । সে ভাবিতেছিল মাতাজী একার কথা 
ভাবলে চলবে না বললেন ফেন? শকুস্তল৷ কুটিরের বারান্দায় বনিয়াছিল। 


৩৬০ 


পরমানন্বকে নদীর দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া নে ডাকিয়া বলির, আছি 
অপেক্ষা করে আছি। 

পরমানন্দ চমকি্ধা' পিছন ফিরিল। দেখিল কুটিরের বারান্দায় ব্রহ্মচারী থে 
চেয়ারে বসিতেন তাহার পাঁশে মাটিতে বসিয়! শকুম্তল! তাহার দিকে চাহিয়! 
আছে। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়। সে কাছে গিয়! দীড়াইল, বলিল, আমাকে 
কিছু বলছেন ? 

শকুন্তলা মুখ তুলিয়া তাহার দিকে একবার চাহিল, ম্লান শ্রাঁসিয়া বলিল, 
বলছি। আজ নয়, অনেকর্দিন থেকে বলবাব জন্য অপেক্ষা করছি । বস্থন। 

কিছু বুঝিতে না পারিয়া অসহায়, বিমূঢ দৃষ্টি লইয়া পরমানন্দ বমিল। 
চকিতে "তাহার মনে পড়িল তারকেশ্বরে সত্যাগ্রহ ক্যাম্পের দিনগুলির কথা, 
শকুন্ভলাব তাবকেশ্বব ত্যাগ কবিবাব সমমকাঁর কথা। তাহার ভয় হইল 
শকুম্তসা বোধহয় তাহার তখনকার হুর্বলতার কথা বুঝিতে পারিয়াছিল, আজ 
তাহাব সন্্াস গ্রহণের সঙ্কল্লের কথ শুনিয়া সেই কথা তুলিয়া ভৎ'সন! বা 
ব্যঙ্গ কবিবে তাহাকে । প্রাপ্য শাস্তি গ্রহণ কবিবাব জন্য সে মাথা নীচু করিয়া 
বসিয়া বহিল, আত্মপক্ষ সমর্থনে বলিবাব মত একটি কথাও তাহার মনে 
পড়িল না। 

শকুন্তলা তাঙাব বক্তব্য বলিতে লাশিল। প্রমানন্দেব মনে হইল শকুস্তলা 
কি বলিতেছে সে শুধু কানে শুনিয়া যাইতেছে, বুঝিতে পারিতেছে না। ইহাতে 
সে আরও বিষুড হইল। নিজের বোধশক্তির এই অক্ষমতায় বিরক্ত হইয়৷ সে 
মুখ তুলিয় শকুস্তলীর দিকে চাহিল। 

শকুস্তলার বক্তব্য স্পষ্ট হইয়৷ উঠিয়াছে এতক্ষণে । পরমা" নর প্রতি দৃষ্টি 
আবদ্ধ করিষ। সে বলিল, গুরুদেবের কাজ ছেডে, আমাকে ছেডে কোথায় যাবেন 
আপনি ? যেতে পাঁবেন না, যেতে দেব না আমি। আমবা ছু'জনে “মলে তীর 
কাজ করব। বুঝেছেন? 

পরমানন্দের বিমূঢতার ঘোর তখনও বুঝি কাটে নাই। উত্তরে সে শুধু মাথা 
নায় মৃছুম্ববে বলিল, আচ্ছি] | 

স্থভদ্র। আপিতেছে দেখা গেল। কাছে আসিয়া উভয়ের দিকে একবার 
চাঁহিল। পরমানন্দবের জড়সড় ভাব দেখিয়া তাহার কেন যেন হাসি 
পাইল। হাঁসি চাপিবার চেষ্টা করিয়৷ পরমানন্দকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিল, মাতাজী 
আপনাকে ডাকছেন উপালন। মন্দিরে । 


৩৫১ 


পরমানন্দ নীরবে উঠিয়া কয়েক পা অগ্রসর হইল। স্ুভদ্রা বলিল্ল, বেশ 
মান্য আপনি! শকুস্তলার্ধিকে নিয়ে আস্থন। 

পরমানন্দ ঘুরিয়! দীড়াইল, শকুম্তলার কাছে গিয়া! বলিল, আন্ুন। 

পরমানন্দের তখনও যস্ত্রের মত বা সম্মোহিত ব্যক্তির মত ভাব। তাহার 
অবস্থা দেখিয়! স্তন হাদি চাঁপিতে পাঁরিল না, হাসিয়া! বলিল, শকুন্তলাদি, 
হাত ধরে গুকে নিয়ে আন্বন, নইলে উনি পথ হারিয়ে ফেলবেন । 

শকুন্তল! উঠিপ্ন৷ দাড়াইয়াছিল। হানিয়। জবাব দিল, আর সে তয় নেই 
স্থৃতদ্রা ! তুমি এগোও, আমর আদছি। 


তিন 


পঞ্চক্রোশী ( ১৯২৪--২৫ 
১৯২৪ থৃষ্টাব্বের শেষের দিকে । 


পঞ্চক্রোশীতে ইতিমধ্যে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

মুক্তি পাইবার কয়েকদিন আগে জেলের মধ্যে দীনদয়াল ঠাকুরের মৃত্যু হইল। 
তাহার মৃত্যুর সংবাদ পঞ্চন্রোশীর বাগ্ৰী, হাড়ি, কেওট, বাউরী প্রভৃতি সম্প্রদায়- 
গুলির মধ্যে নূতন এক আলোড়নের হুষ্টি করিল। তাঁহার ধর্মপ্রাণতা, সন্ধ্যাসীর 
জীবন, অশিক্ষিত, উপেক্ষিত নিম্নশ্রেণীগুলির নৈতিক গ সামজিক উন্নতির জন্য 
সারাজীবনের চেষ্টা, সকল প্রকার অন্যায় ও অধিচারের বিরুদ্ধে তাহাদের মধ্যে 
সংঘবদ্ধ প্রতিরোধ শক্তি উদুৎদ্ধ করিবার প্রয়াস, অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে 
সমাজের সকল স্তরে তীহার প্রতিষ্ঠা ও শেষে সরকারী কয়েদখানায় তাছার 
মৃত্যু, এই সবগুলির স্মৃতি মৃত দীনদয়াল ঠাকুরকে ষেন নৃতন জীবন দান করিল। 
ভগবানের সাক্ষাৎ অবতাররূপে দয়াল বাবার পুজা আরম্ভ হইল পঞ্চক্রোশীর 
নিম্নশ্রেণীগুলির মধ্যে ; দয়াল বাবার অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে বহু কাহিনীর 
উদ্ভব হইল, এই সকল কাহিনী চারিদিকে প্রচারিত হহতে লাগিল *ধ কৰে 
তিনি স্বপ্নে কোন ভক্তকে দর্শন দিয়া উপদেশ দিয়াছেন লোকের মুখে মুখে 
পল্লবিত হইয়! তাহার কাহিনী ছড়া ইয়া পড়িতে লাগিল । 

হিন্দু ঘমাজের অন্যদিকে যেমন হউক একটি বিষয়ে উদারতার সত্যই 
সীমা নাই। কোন নৃতন দেবতার আবিতাৰ হইলে তাহাকে গ্রহণ করিতে 
বিন্ুমাত্র ছিধ! প্রকাশ কে না এ দেশের মাহ্ুষ। দয়াল বাবার আবিাবের 
পরে তাহার পুজা স.ঁজের ইতর স্তর হইতে ভন্র স্তরে প্রচারিত হইতে বেশী লময় 
লাগিল ন|। | 

এই সময়ে কালিন্দী জেল হুইতে মুক্তি পাইয়! বাহিরে আঁদিল। দীনদয়াল 
ঠাকুর গ্রেপ্তার হইবার সময়ে কালিন্দী ও পিরু হাজী পলাইয়াছিল। পুলিশ 
তাহার্দিগকে ধরিতে পারে নাই। মাস খানেক পরে কালিন্দী ধর৷ পড়িল ব! 
ন্বেচ্ছায় ধর! দিল। পির হাজীর কি হইল কেহ বলিতে পারে, না। পিরু 


৩৩৩ 


হাজীর পরিবারের লোকের বিশ্বাস কালিন্দী হাঁজীকে খুন করিয়া! মাটিতে 
পুঁতিয়া ফেলিয়াছে। পুলিশের কাছে এ সম্বন্ধে কোন অভিযোগ কেহ করে 
নাই, এ সন্দেহের সমর্থক কোন প্রমাণ পাওয়া! যায় নাই। হইভে পারে ষে 
উভয়ের অজ্জাতবাসের সময়ে পিরু হাজী কালিন্দীকে নিঃসহায় যুবতী 
মেয়ে মান্য মনে করিয়। লুব্ধ হইয়াছিল, কালিন্দী যে বাধিনীর মত শক্তি রাখে 
লোভে পাগল হইয়! তাহ] সে অন্রমান করিতে পারে নাই । 

কালিন্দী জেলের বাহিরে আসিয়। দীনদয়াল ঠাকুরের মৃত্যু সংবাদ পাইল 
ও দয়াল বাবার পূজার প্রচার লক্ষ্য করিল। মাস ছুই যাইতে না যাইতে 
জমিদার রায় বাহাদুর হেম'ক্গন।থ খবর পাঁইলেন দীনদয়াল ঠাকুরের ভন্ীভূত 
আশ্রমের জায়গাটিতে দয়াল বাবার পৃজার মণ্ডপ উঠিয়াছে, সাড়ম্বরে সে 
মণ্ডপে ঠাকুরের চিত্রের পুজা, আরতি আরন্ত হইয়াছে। তিনি খবর পাইলেন 
কালিন্দীর প্ররোচনায় জমিদার সরকারের খাস জমি এইভাবে বেদখল 
করা হহয়াছে। 

যাহারা খবর আনিয়াছিল তাহার! প্রত্যাশা করিয়াছিল জমিদারের 
আদেশে আবার একটা লঙ্কাকাণ্ড বাধিবে। তাহাদের এই প্রত্যাশা! পূর্ণ 
হইল ন1। 

রায় বাহাছুর হেমাঙ্গনাথের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তাহার পূর্বের অহঙ্কার ও 
উগ্রতা কমিয়া! আসিয়াছিল। দীনদয়াল ঠাকুরকে "তিনি চিরদিন তুচ্ছ 
করিয়াছেন। ১৯২১ খুষ্টাব্বের চরম সঙ্কটের সমগ্মে গণ-অভ্যুথানের ফলে 
কিছুদিন শক্তিহীন হুইয়। পড়িলেও তিনি নিজের দৃঢ়তা ও প্রতিহিংসার স্পৃহা 
হারান নাই । আশ্রম ধ্বংস হইলে তিনি শ্বগৃছে আলোকসজ্জা করিয়৷ নহবৎ 
বাজাইয়াছিলেন। ক্রমে তাহার জয়ের উল্লাস স্তিমিত হইয়া আসিয়াছিল। 
নিজের অজ্ঞাতসারে তিনি যে কতথানি ছূর্বল হইয়া পড়িয়াছেন তাহ! প্রথম 
উপলব্ধি করিলেন মৃত দয়াল বাগন্ী ঘখন দয়াল বাবা রূপে আবিভূত হুইয়| 
ইতরতত্রের পূজ! পাইতে লাগিলেন। সংস্কারক, ধর্মপ্রচারক, সাধু দীনদয়ালকে 
পিষ্ট করিয়া মারিতে- তিনি দ্বিধা করেন নাই। দেবতা দীনদয়ালের আবির্ভাবে 
তিমি ভয় পাইলেন। তীহার কেমন যেন মনে হুইল এই নৃতন দেবতা পাণ্ট। 
প্রতিহিংস! সীধন করিবার জন্ত আবিভূত হইয়াছেন, প্রাচীন সমাজ, ধর্ম, 
রীতি, নীতি, সংস্কার সব ভাঙ্গিয়! চর্ণ করিবেন এই দেবতা। 

এই ভয় হুইতে খান জমি বেদখল করিফ্কা দয়াল বাবার পৃজার মণ্ডপ, 
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নিিত হইবার সংবাদ শুনিয়৷ মানপিক চাঞ্চলা বোঁধ করিলেও তিনি ভাবিলেন 
হঠাৎ কিছু কর! সঙ্গত নয় । 

দয়াল বাবার আবির্ভাবে শ্টামানাথ কিছুদিন দ্বিধাগ্রস্ত হইয়াছিল । 
দীনদয়াল ঠাকুরের ভক্ত, অসহষোগী নেতা শ্যামানাথ এক সময়ে বার্দৌলী 
সিদ্ধান্তের জন্য ক্রুদ্ধ হইয়াছিল, এই সিদ্ধান্তের বহু বিরূপ সমালোচন। করিয়াছিল। 
ক্রমে মে উপলব্ধি করিল এই সিদ্ধান্ত দেশকে সর্বনাশ হইতে বাচাইয়াছে, 
অচিন্তনীয় বিপর্যয় হইতে দেশের প্রাচীন মমাজ ব্যবস্থাকে রক্ষা করিয়াছে । 
শাস্তিপূর্ণ, অহিংদ আন্দোলন ছাড়া দেশের উন্নতির সম্ভাবন! নাই এই বিশ্বাস 
তাহার মনে বদ্ধমূল হইল। সে বিপ্লবী দীনদয়াল ঠাকুরকে পমর্থন করয়াছিল 
যৌবনস্থলভ বিচার বিশ্লেষণ নিরপেক্ষ উৎসাহ লইয়া, ইহা! বুঝিতে তাহার 
বিলম্ব হইল না। ঘরপোড়। গরু সিছুর মেঘ দেখিলে ভয় পায়, তাই দয়াল 
বাবার আবির্ভাবে প্রথমে মে ভয় পাইল । তারপর মে ভয় কাটিয়া গেল। 
তাহার বিশ্বাস হইল দয়াল বাব! নৃতন বিস্বনীশক দেবতা সমাজের নব জ্রাণ- 
কতা । ডভ্ভির বন্যায় তিনি ভক্তদের মন হইতে সর্বপ্রকার উগ্র চিন্তা ভাসাহয়! 
লইয়! াইবেন । 

এই সময়ে শ্টামানাথের হাতে পণ্ডিচেরীর খষি শ্রীঅরবিন্দের [0০ [16০ 
[0110৬ গ্রন্থথানি আগিয়া পৌছিল। মন দিয়! সে গ্রন্থখানি পড়িতে ও 
বুঝিতে চেষ্টা করিল। অরবিন্দের অন্ত গ্রন্থগুলি আনাহয়। সে পড়িতে আরম 
করিল। ইহার পর যোগ সাধনা সম্বন্ধে শিক্ষা লইবার জন্ত সে পঞ্ডিচেরী 
আশ্রমে যাইবে স্থির করিল। রাক্স বাহাছুর হেমাঙ্গনাথ গুরুতর অসুস্থ হইয়। 
পড়ায় যাত্রা স্থগিত রাখিতে হইল । 

দানদয়ালের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া! রাধারাণী আর পঞ্চক্রোশী ফিরেন নাই, 
গোবিন্দপুরের মহানন্দ আশ্রমে রহিয়1 গিয়াছিলেন। দয়া” বাবার আবিতাবের 
কথা লোকমুখে শুনিয়া ঠিনি ভাবিলেন একবার দেখিয়। আপিতে হইৰে ব্যাপার 
কি? আরও একটা কারণ ছিল। শ্যামানাথের স্ত্রী স্থনীতি তাহাকে এক 
পত্রে যৌগক প্রক্রিয়ায় স্বামীর অনুরাগ সঙ্থন্ধে অভিষোগ জানাইয়' শেষে 
লিখিয়াছিল, সন্ধ্যাতারার জন্য আমার দুশ্চিন্তার অন্ত নাই। আজ মনে 
হইতেছে আমাদের দোষে তাহার জীবনটা মাটি হুইল হয়ত। কোন মতেই' 
তাহাকে বিবাহে রাজি করা যাইতেছে », এদিকে ঘথেষ্ট বয়সও হইল। 
শেখরবাবুর সঞ্ষন্ধে আমাদের ধারণায় তুল ছিল আজ বুঝিতেছি। মাঞ্ছবের 
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জীবনে কোন ভূল হইলে সময়মত তাহা! সংশোধন করা ভাল, ভূল আকড়াইয়া 
থাকিয়া অনর্থক দুঃখ পাওয়া উচিত নয় এই সোজা কথাটা সন্ধ্যাতারাঁকে 
বুঝাইতে পারিতেছি না। আপনি কি একবার এখানে আমিতে পারেন না? 
সে আপনাকে মানে । হয়ত আপনি বুঝাইলে কিছু ফল হুইতে পাবে । 

সথনীতির পত্রের এই অংশ পড়িয়া রাঁধারাণীর অন্তর হইতে একটি দীর্থ 
নিশ্বাস নির্গত হইল। ভাঁবিলেন শেখরকে তিনি কি সত্যই ভুল বুঝিয়াছিলেন? 
অথবা হয়৩ তাহার মনে তারার প্রতি বাস্তবিক কোন আকর্ষণ জন্মে নাই, 
আকর্ষণট] ছিল তারার এক পক্ষের। তাহাকে তিনি আশ্বাম দিয়াছিলেন, 
তাহাকে পতর্ক করেন নাই, তাহার মনে পড়িল। বাস্তবক তাহার আশ্বাস 
কি অমূলক ছিল? তাহার মেয়ে না্টি যে চিঠি লিখিযাচ্িপ তারাকে সত্কক 
করিযা সেই চিঠির কথা মনে পডিল। 1ঙনি নিজেব মনে মাথা শাড়িলেন। 
এমনও তো! হহতে পাবে শেখরের মনে যে আকধণ জান্মগা(ছুল ।নজের জীবনের 
পববর্তী কর্মক্ষেত্র সম্বন্ধে মনস্থির করিতে না পারিয়! সেই আকর্ষণ কাটাইয়। 
উঠিবার জন্ত সে অমনভাবে সরিয়া পডিয়াছিল। 

দুই [তন দিন ধরিয়। তিনি স্থুনীতির চিঠির কথা ভাবলেন । ভাখিলেন 
তারা বড ভাল মেয়ে, বড় মিষ্ট স্বভাবে মেয়ে, শেখর ধে পথেই যাঁউক তারাকে 
লহয়া অস্থথী হইত না সে। তীহাকে একবাব শেষ চেষ্টা] কবিষা দেখিতে 
হইবে তারার জন্ত । 

অনেক দিন পরে তিনি শেখরকে চিঠি লিখিতে বসিলেন । আনল কথা 
গোপন রাখিয়া লিখিলেন, তোমাকে অনেকদিন দেখি না শেখব, মন বড 
ব্যাকুল হুইয়াছে তোমাকে একবার দেঁখিবাঁব জন্য, সময় কবিয়া একবার কি 
পঞ্চক্রোশী আসিতে পার না? কাগজে দেখিয়াঁছিলাম কানপুর বোলশেভিক 
যভযস্ত্রের মামলায় তৃমি আপামীপক্ষ সমর্থন করিবার জন্য কানপুর গিক়াছিলে। 
তুমি কি নিয়মিত ওকালতি করিতে, না বোলশেভিক দলে যোগ দিয়াছ? 
কাগজে রুশিয়ায় বোলশেভিকদের সম্বন্ধে যাহ! পড়ি তাহাতে ভয়ানক লোক 
বলিয়া মনে হয় তাহাদিগকে । খোলশেভিকর। নাঁকি ধর্ম মানে না, তাহার! 
নাস্তিক, বড় বড় গির্জাগুলি তাহার! দখল করিয়াছে । তাহার। বিবাহ উঠাইয় 
দিয়াছে, গ্রীলোকিদিগকে সাধারণের সম্পত্তিতে পরিণত করিয়াছে, পরিবার 
প্রথা উঠাইয়। দিয়াছে । এ সব কথা কি সত্য না বোলশেভিজম্‌ বিরোধীদের 
অতুক্তি কিছুই বুঝিৰার উপায় নাই'। সত্য হইলে তোমার মত লোক যে 
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ইহাদের দলে যোগ দিবে তাছা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তুমি এখানে 
আমিলে তোমার কাছে সত্য কথ। শ্ুনিব। 

এ সব কথা ষাঁউক। আমাদের যদি একেবারে তুলিয়া গিয়া না থাক 
তাহা হইলে একবার আপসিবে। তোমার পত্র পাইলে আমি পঞ্চক্রোশী 
রওনা] হইব । 

সপ্তাহ দুই বাদে শেখরের উত্তর পাইলেন রাধারাণী। স্ুদীর্ঘপত্র, পত্রের 
সঙ্গে কয়েকখানি সংবাদপত্র । 

সে লিখিয়াছে, রাড! মামীমা, অনেকদিন পরে আপনার চিঠি পেয়ে আনন্দিত 
হলাম । তাহলে আপনার। আমাকে ভুলে যান নি। সময় করতে পারলে 
আমার একবার পঞ্চক্রোশী যাবার ইচ্ছ। আছে। 

আমি কানপুরে যাচ্ছি ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টির লতা উপলক্ষে । সেখান 
থেকে আপনাকে জানাতে পারব কখন যেতে পারব। এদেশে কম্যুনিজম 
প্রচার করবার জন্য কমুনিষ্ট পার্টি গঠি৩ হয়েছে। ষে কাগজগুলো পাঠালাম 
তাতে এহ শাটি গঠনের গুয়োজন সম্বন্ধে স্বামী সত্যভকতের বিবৃতিটি 
পড়বেন ।  দেশবন্ধু কাগজে পার্টির প্রোগ্রাম সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ 
বেরিয়েছে । সময় পেলে এটাও পড়বেন । 

মামি বোলশেভিষ্ট হয়েছি কিন জানতে চেয়েছেন। তবোলশেভিক দল 
রুশিয়ার একটি বিপ্রবী রাজনৈতিক দল। রুশিয়ার শক্ররা বোলশেভিষ্ট 
কথাটাকে একট জঘন্য গালির পর্যায়ে এনেছে । আমি বোলশেভিষ্ট নয়, 
কম্যান৪। 

কেন কমু[ুনিষ্ট হয়েছি বিস্তারত বলছি। 

১৮৫৭ খুষ্টাব্ব থেকে আমরা স্বাধীনতা লাভের ষঘত চেষ্টা করেছি সব ব্যর্থ 
হয়েছে। কেন? ১৮৫৭ খুষ্টাব্ের আন্দোলনে দেশের মধ্যবিত, শিক্ষিত শ্রেণী 
ও জনসাধারণ যোগ দেয়নি, হ্ৃত রাজ্য কয়েকটি রাজবংশীয় লোকের অসস্তোষ, 
দেশীয় সৈন্তদলের মধ্যে একাংশের অসস্তোষ ও ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ মিলে 
বিদ্রোহ ঘটায়। এই বিদ্রোহ ব্যর্থ হল। 

_ দেশের ইতিহাসের 'এক অধ্যায় শেষ হল। এরপর ব্াণস্ত হল আধুনিক 
চিন্তাধারার অধ্যায়, ডেমোক্রেপীতে বিশ্বাসী শিক্ষিতশ্রেণীর আন্দোলনের 
অধ্যায়। নৃতন নেতারা আসলে রাজভক্ত নমালোচকের ভূমিকা গ্রহণ 
করলেন। দ্বদেশী আন্দোলনের সময়ে এরা শুকটা গণ-আন্দোলন স্ঙি করবার 


৩০৭ 


চেষ্টা করলেন ভাবাবেগের সাহায্যে, জনসাখা বধের সম্মুখে স্বদেশী জিনিল ব্যবহার, 
চরক1 ও বয়কট ছাড়া! কোন অর্থ নৈতিক প্রোগ্রাম ধরতে পারলেন ন।। 

পূর্ণ শ্বাধীনতার দাবি করলেন ম্যাটপিনি, গ্যারিবন্ডীর ভক্ত নৃত্তন বিপ্রব-- 
বাদীর দল। শিক্ষিতশ্রেণীর কিশোর ও যুবকদের নিয়ে বিভিন্ন দল গঠিত হল। 
বিপ্রবের উদ্দেশ্টে জনসাধারণকে দলে আনবার জন্য বিপ্রবধাদীরা কোন 
অর্থ নৈতিক প্রোগ্রাম উপস্থিত করতে পারলেন না । নান! ভাবে উত্পীডিত 
দেশের লাঞ্চিত শ্রেণীর সহানুভূতি আকর্ষণ করবার জন্ত কোন সামাজিক 
সংস্কারের প্রোগ্রামণ্ড তাদের হাতে ছিল না। তাদের উদ্ভম জনসাধারণের 
মধ্যে ছড়িয়ে ন। পড়ে শুধু শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে সীমাবদ্ধ রইল । ফলে 
সামগ্রক বিপ্রবের পরিবর্তে ব্/ক্তিগত সন্ত্রাসবাদ দেখ! দিল দেশে । গভর্ণমেণ্ট 
বিচ্ছিম্ন বিপ্রববাদীদের পিবৰে মারলেন। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে জনগণ এগিয়ে এল জাতীয় আন্দোলনে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করতে । তাঁদের উৎসাহ ও উদ্দীপন]! আপনি স্বচক্ষে দেখেছেন । 
অনহষোগের আবেদনে তার। সাড়া দিয়েছিল তাদের ট্যাক্সের বোঝা কমবে ও 
লাধারণ অবস্থার উন্নতি হবে আশায়। নান! জায়গায় রুষাণ সভা গড়ে উঠল, 
ঘন ঘন ধর্মঘট হতে লাগল। কিন্তু কংগ্রেসের প্রোগ্রামে এই সকল খণ্ড খণ্ড 
আন্দোলনের পরিচালনা ও নেতৃত্ব স্থান পেল না, জাগ্রত জনগণের অভাব 
অভিধোগের প্রতিকারের জন্য নেতারা পুরাঁতন ট্যাকৃটিকপ্ত্রের পরিবর্তন করলেন 
না। আসল কথা কি জানেন? অসহযোগের আইডিয়। ও আদর্শকে রূপ 
দেবার পরিকল্পনা ধার করেছিলেন, যে সকল সামাজিক ও অর্থ নৈতিক কারণে 
সেই পরিকল্পন। কর! সম্ভব হয়েছিল তার কথা গণনায় আনেন নাই তারা । তাই 
বৈপ্রবিক গণশক্তির আকম্মিক অভ্যুত্থানে তীার1 চমকে গেলেন । 

আন্দোলনের কোন কোন নেতার বুঝতে দেরি হল না যে লাভের আশায় 
জনগণ আন্দোলনে যোগ ধিয়েছে তাদের স্বার্থের সঙ্গে তার বিরোধ রয়েছে । 
উচ্চতর শ্রেণীর স্বার্থপরত! বুরোক্রেশীর সঙ্গে যোগ দিতে তাদের প্রলুধ করবে 
তখনই বোঝা গিয়েছিল। এখন এই ব্যাপার ম্পই্টতর হয়েছে । একখানা 
কাগজের কথায় “5৮219] 11) 00211 090110135 1995 50106 [0 00621) 2.1 
0109] 1181) 10) 0) 6315011)6  001652091805 0০ 5291010 03০ 
€0111108 17095865.১ অর্থাৎ তাদের মুখে স্বরাজ কথার অথ দীড়িয়েছে মেহনতী 
জনগণকে শোষণ করবার জন্ত বর্তমান আমলাতন্ত্রের সঙ্গে সমান অধিকার। 


৬৪৮৮ 


চিঠিটা! বড হয়ে যাচ্ছে রাঙা মাঁমীমা, আমার কথা শেষ হয়নি। আপনি 
কক্ষ্য করেছেন কি না জানি ন বিভিন্ন দিকে চেষ্টা আরম্ভ হয়েছে অসহযোগের 
ব্যর্থতার ফলে যে নৈরাশ্য দেখ! দিয়েছিল কি করে সেই নৈরাশ্ট ও অসহায়তার 
ভাঁব দূর করা যায়। বিপ্লবী দল, হিন্দু সংগঠনকামীর!, স্বরাজিষ্ট নাম নিয়ে 
পুরণে। লিবারেল দল কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু যে জনগণের 
সাহায্যের অভাবে স্বাধীনতা লাভেব চেষ্টা এতবাঁব ব্যর্থ হয়েছে, সেই 
জনগণের কথা, চাঁধী, মজজুব, নিম্ন মধাশ্রেণীর কথা এর! ভুলে গিয়েছেন 
মনে হয়। 

রাঙা মামীমা, আমাঁব ধারণ হয়েছে, যে সকল দেশকম্মীর আন্তরিকতা 
আছে, এ দেশের তান্দোলনের ইতিহাম ধাবা জানেন, বিদেশের খবর ধারা 
রাখেন, তাঁদের সামনে একটি মাত্র চলবার পথ রয়েছে-_-চাষী মজুরদের সংঘবদ্ধ 
করতে হবে, তাদের দাবি মানবাঁর ম্বীরৃতি দিয়ে নুতন আন্দোলনের পত্তন 
করতে হবে। এই কাঁজ আরম্ত কৰেছে ইপ্ডিয়ান কমুনিষ্ট পার্টি । এ প্রসঙ্গ 
আর বাঁড়াব না। 

এবার অন্য কথায় আসা যাক। পড়াশোনা ও নান! রকম কাজকর্ম নিয়ে 
আমি খুব বাস্ত থাঁকি। পঞ্চক্রোশীতে একবার যাবার কথা মধো মধ্যে মনে 
হয়, মনে হয় আপনাদের সঙ্গে দিন কয়েক কাটিয়ে আসি। কিন্তু সক্কোচের 
জন্য যাওয়া হয না। আপনি ষখন এত কবে লিখেছেন কয়েক দিন পরে যাবার 
চেষ্ট] করব । যাওয়া স্থির হলে আপনাকে জানাব । শ্যামানাথ চিঠিপত্র লেখা 
বন্ধ করেছে, আঁপনার চিঠি পেয়ে বড ভাল লাগল । আমি গেলে নাঁট্টি কি 
একবার আসবে না? অনেক দিন তাঁকে দেখিনি । 

শেখরের পত্রখানি পাইয়া! রাধারাণী মনোষোগ দিয়ী পড়িলেন। সুদীর্ঘ 
পত্রের শেষ অংশে আসিয়। তাঁহার মন ক্ষীণ আশার আলোক দেখিতে পাইল। 
শেখর গান্বীবাদ মানে কি সাম্যবাদ মানে তাহা লইয়া এখন তীহার মনে কিছু 
মাত্র কৌতুহল নাই ; রাজনৈতিক কর্মের অধ্যায় তাঁহার জীবনে শেষ হইয়াছে। 
শেখরকে এখন তীহার বিশেষ প্রয়োজন অন্ত কারণে । তিনি ভাবিলেন 
সক্ষোচের কথা সে লিখিয়াছে কেন? নিজের ব্যবহারের এটি কি এতদিন পরে 
চোঁখে ধরা পড়িল? তাহার মনের পরিবর্তন হুইয়াছে কি? তাহার মনে 
হইল এ সকল ভাবনা এখন থাকুক, শেখর যাহা লিখিয়াছে তাহার অতিরিক্ত 
কিছু মনে কর! উচিত হইবে না। 


তিনি স্থনীতিকে লিখিলেন শেখর পঞ্চক্রোমী আমিতে পারে । মে আমিবার 
আগে তিনি পঞ্চক্রোশী যাইবেন । অন্ত কথাবার্তা! সাক্ষাতে হইবে । 

মাঁঘ খানেক পরে হঠীৎ শেখরের দ্বিতীয় পত্র আমিল। কানপুর হইতে 
ফিরিয়। সে অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিল, এখন কিছু ভাল। কলিকাতায় বিশ্রাম 
গ্রহণের স্রযোগ হইতেছে না কাজের চাপে, কয়েক দিন পঞ্চক্রোশীতে থাকিয়া 
সে বিশ্রাম করিবে । আগামী পরশ্ব সে রওন। হইবে। 

পত্র পড়িয়। রাধারাণী তেমন বিশ্মিত হইলেন না । ভাবিলেন শরীর অস্থস্থ 
হইয়াছে তাই কি পঞ্চক্রোণীতে আমিয়! বিশ্রাম গ্রহণের কথা মনে পড়িল? 
পঞ্চক্রোশীতে €তামাকে ঘত্ব ঝরিবার, তোমার শ্রশ্রষ। করিবার লোক কে আছে 
শেখর? ষে তোমাকে ঘত্ব করিবার স্থযোগ পাইলে কতার্থ হইত, কি ব্যবহার 
করিয়াছ তাহার সঙ্গে? 

মনে যাঁহাই ভাবুন স্বভাবলিদ্ধ তৎপরতার সঙ্গে তিনি প্রয়োজনীয় কাজে হাত 
লাগাইলেন। শার্টিকে টেলিগ্রাম পাঁঠাইলেন তাহার শরীর হঠাৎ খুব খারাপ 
হইয়াছে, সে ধেন সন্ধ্যাতাব্বাকে লইযা পঞ্চক্রোশী আসে । পবশিন তিনি নিজে 
পঞ্চক্রোশী রওনা হইলেন। স্থির কবিলেন শেখরের বাড়ীতে গিয়া উঠিবেন। 
এতদিন পরে সে অন্ুস্থ হইয়া আসিতেছে, বাভীঘর পরিষ্কার কবিয়া গুছাইয়| 
রাখিতে হইবে। 

তাহার পৌছিবার দ্বিতীষ দিন শেখবের আঁদিবাব এুথা। কলিকাতা 
হইতে আসিলে দুপুরের আগে পঞ্চক্রোশী পৌছা যাঁয়। দুপুর গভাইয়া৷ বিকাল 
হইল, শেখর আমিল না৷ । রাধারাণী চিন্তিত হইলেন । ভাবিলেন তবে কি 
তাহাব অন্্রথের বাভাবাডি হইয়াছে? শেখরের গৃহে স্ুনীতির আসিবার ইচ্ছা 
না থাকিলেও রাধারাণীর কথ! ঠেলিতে ন৷ পারিয়া সে ছুপুবে আসিয়ছল। 
সে বলিল, শেষ পর্ধস্ত হয়ত জানাবেন কাঁজে বড বাস্ত, আনতে পারলাম ন1। 

তাহাব কথা শুনিষা রাধারাণী হাসিয়া বলিলেন, হয়ত তাই লিখবে। 
দেখা যাক। 

সুনীতি বাঁডী ফিরিল। শ্যামানাথ খোজ লইতে আসিয়াছিল, সেও চলিয়া 
গেল। সুনীতি যাইবার আগে রাধারাণী বলিলেন, বৌমা, নান্টির আসবার 
কথা আছে, তৌঁমাকে বলা হয়নি । এলে এখানে পাঠিয়ে দিয়ো! । 

নার্টির আসিবার কথ! গুনিয়! নীতি বিশ্মিত হইল । কিন্তু কোন কথা না 
বলিয়। সে চলিয়। গেল । 


৩১০ 


বিকাঁল গড়াইয়। সন্ধা নামিল। রাধারানী মনের উদ্িগ্ন তাঁব দমন করিয়া 
তাহার সান্ধ্য +তব্য গীতা পাঠাদি শেষ করিয়া! উঠিয়াছেন এমন সময় শুনিলেন 
বাহিরে কে শেখরের নাম ধরিয়া ডাকিতেছে। তিনি কানাইকে ডাকিয়া 
বলিলেন, দেখ তে! বাইরে কে চোর বাবুকে ডাকছে । 


কানাই দরজা খুলিয়া বলিল, বাবুর আসবার কথ! ছিল, আসেন নাই । 

অন্ধকারেব মধ্যে কে বলিল, আসেন নি? তা! তুমি একবাঁব ল্নটা আন 
তো, আমর! খুঁজে দেখব বাবু এসেছেন কি ন!। 

কানাই অন্ধকাবের মধ্যে কে কথা বলিতেছে চিনিতে পারিল না, শুধু বুঝিল 
ঘে কথা বলিতেছে সে স্ত্রীলোক। আঁবও বুঝিল অন্ধকারের মধ্যে কয়েকজন 
লোক দাড়াইয়া আছে। চাপা হামির শব্ধ তাহার কানে আমিল। 

একটু বিব্রত বোধ ববিয়। কানাই বলিল, বাঁভীতে খালি মা'ঠান আছেন, 
আপনারা কোন বাড়ী থেকে আসছেন ? 

কে বলিল, কাঁনাই নাকি? আলো নিযে আয়। 

কানাই গল। শুনিয়। বাধারাণীকে ভাঁকিল-_মাঠী'ন, বাবু এসে গেলেন । 

আলে আনিবার জন্ত পে ভিতরে ছুটিল । 


বাধারাঁণী লন হাতে বাবান্দায আসিয়া দেখিলেন শেখর, না্টি ও তারা, 
এই ত্রিমুতি বাবান্দাঁয় দীভাইয়। হাসিতেছে । 

নাট্টি প্রণাম কবিযা বলিল, মা, অস্থখ শবীবে তুমি উঠে এলে কেন? 

তারা প্রণাম কবিষা বলিল, টেলিগ্রামে অন্থুখেব কথ। লেখেননি, "কি অন্্থ 
হযেছে মাসীমা ? 

সকলেব শেষে শেখর প্রণাম করিল । বলিল, আপনার অস্থথের কথা তো৷ 
কিছু লেখেন নি বাড মামীমা ? জংশন স্টেশনে নেষে শান্টিদের সঙ্গে দেখা। 
নার্টি কেদে বলল মাকে বুঝি আর দেখতে পাব না। আমি অনেক আশ্বান 
দিতে তবে তার কান্না থামে । তারপর দেখছি পঞ্চক্রোশীর মাটিতে প৷ দেয়া 
থেকে সে কেবল হাসছে। 

রাধারাণী হাসিয়। বলিলেন, তোমাদের গলার শব্ধ বানে ষেতে অস্থথট! 
কমে গিয়েছে । ঘরে চলো। 

তারার দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, “বীমা তোমাকে এখানে আসতে 
দিল তার মা? নান্টি বলিল, বাঁবে, আমরা তে৷ সোজা এখানে আসছি । 


৩১১ 


বৌমা কি জানে যে আমরা এসেছি? অবিষ্তি তারা আদতে চাইছিল না, 
শেখরদ। অনেক বলাতে--_ 

তার বাধ। দিয়া বলিল, সব বানিয়ে বলছে মাসীমা। 

নার্টি বলিল, বানিয়ে বলছি বটে? জংশন স্টেশনে খে্খেরদাকে দেখে তুই 
মুখ ঘুরিয়ে সরে গিয়েছিলি না? বলেছিলি না__ 

তার! নান্টির কথা শেষ হইবার অপেক্ষা না করিয়! অন্ত ঘরে চলিয়া! গেল। 

রাধারাণী বলিলেন, শেখর, তোমার অনস্থখের কথা লিখেছিলে, কি অস্থখ 
হয়েছিল বল? 

শেখর--পেটের গোলমালে ভূগছিলাম ! তাঁর সঙ্গে অনিদ্রা। এত খারাপ 
লাগছিল যে কাঁজকর্ম ফেলে রেখে কলকাতা থেকে কয়েক দিন পাঁলাবাঁর জন্য মন 
অস্থির হয়েছিল। 

রাধারাণী-_-মনের আর অপরাধ কি? মনের ওপর অনেক উৎপীড়ন হয়েছে, 
কত আর সন্থ করবে? 

শেখর মুখ তুলিয়! রাধারাণীর দিকে চাহিল। কি অর্থে তিনি কথাটা 
বলিলেন বুঝিবার চেষ্টা করিল। 

রাধারাণী বলিলেন, যাগ, এবার সবাই হাত মুখ ধুয়ে নাও। খাবার তৈরী 
হতে বেশী সময় লাগবে না। 

শেখর বলিল, আমি একবার শ্যামানাথের সঙ্গে দেখা করে আসি। 

রাধারাণী--আমি কাঁনাইকে পাঠাচ্ছি, তুমি সারার্দিন তেতে পুড়ে এসেছ। 
কিছু যুখে দিয়ে বিশ্রাম কর। 

খবর পাইয়া শ্যামানাথ ও সুনীতি আসিল । স্থনীতি তারাকে লইয়া 
রাধারাণী যে ঘরে শয়ন করিতেন মে ঘরে গিয়া দরজ। বন্ধ করিল। 

ছুই ভম্ীর মধ্যে কি কথাবর্তা হইল কেহ জানে না। অনেক রাত্রে বাড়ী 
ফিরিবার সময়ে স্থনীতি তারাকে, সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়। 
রাধারাণীকে একান্তে ডাঁকিয়! বলিল, তারাকে আমি নিয়ে যাচ্ছি কাকীমা । 
এখানে ওর থাকা ভাল দেখায় না। 

রাধারাণী তারার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার, মনোভাব বুঝিবার চেষ্টা 
করিলেন। বলিষ্টেন, নান্টি দি ছাঁড়ে নিয়ে ধাও। এখানে এসে উঠতে ওর 
কিন্ত বাধেনি। 

সুনীতি বলিল, আপনাকে দেখতে এসেছিল এ বাড়ীতে । 


৩১২ 


রাধারাণী বলিলেন, তা ঠিক। 

নার্টিকে জানাইলে মে বাধা দিল না। তার] চলিয়া গেল । 

সে চলিয়! গেলে রাধারাণী শেখরকে সে কথা জানাইলেন। বলিলেন, তুমি 
বললে তাঁর হয় থাকত এখানে । 

কথাট। শুনিয়া শেখর লজ্জিত হুইল। *বলিল, আমার বল! উচিত ছিল, 
সাহস পাইনি। তারা এখানে সহজ হতে পারছিল না। আপনি যদি বলেন 
কাল গিয়ে অনুরৌধ করব। তবে মনে হয় শ্টামানাথ ও তার স্ত্রী রাজি হবেন 
না। মনে হল গর তারার ওপর অপস্তষ্ট হয়েছেন এখানে আসবাঁর জন্য | 

রাঁধারাণী বলিলেন, তোমাকে ক্লাস্ত দেখাচ্ছে । এখন শুতে যাও, কাল 
কথা হবে। 

শেখর সত্যই ক্লান্ত হয়েছিল। সে নিজের শয়ন কক্ষে চলিয়া গেল। 

পরধিন সকালে শ্তামানাথ লোক পাঠাইল রাঁধারাণী ও ্খেরকে ডাকিবার 
জন্য । রায় বাহাছর হেমাঙ্গনাথ মৃত্যু শষ।ায়। 

ছই দিন পরে শেষ রাত্রের দিকে হেমাঙ্গনাথের মৃত্যু হইল। তাহার মৃত্যু 
সংবাদ পাইয়া সকাল হইতে বু লৌক আসিতে লাগিল হার গৃহে । একটু 
বেলা হইতে পঞ্চক্রোশীর নিকটবতাঁ গ্রীমসমূহ হইতে বহু মাত্ব্বর প্রজা, 
বহু নিয়শ্রেণীর স্ত্রী পুরুষ আপিতে লাগিল। ইহাদের মধ্যে কাঁলিন্দীকে দেখিয়া 
শেখর বিশ্মিত হইল। কালিন্দীর অনুচরবৃন্দের মধেয কয়েকজনকে চোখের 
জল মুছিতে দেখিয়া সে আরও বিন্মিত হইল। দুর্দান্ত জমিদার, সারা 
জীবন ঘাহাঁদের উপর উৎপীড়ন করিয়াছেন, মৃত্যুকালে তাহাদের হৃদয় জয় 
করিলেন কেমন করিয়া সে ভাবিয়া পাইল না । সে হেমাঙ্গনা-খব মুতদেহের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। রোগ ভোগ করিয়া তাহার বিরাট দেহ শীর্ণ হইয়াছিল, 
উজ্জল বর্ণ মলিন হইয়াছিল, কিন্তু তীক্ষ নাসিকায়, প্রশস্ত ললাটে, দীর্ঘ ভ্র যুশলে 
এখনও যেন তীহার ম্বভাবন্থলভ দাম্তিকতার রেশ রহিয়াছে। 

শেখর ভাঁবিল অত্যাচারী, দাঁন্তিক হেমাঙ্গনাথের মৃত্যুতে তাহার শক্ররাঁও 
শোঁক প্রকাশ করিতেছে, এ যেন এক দ্িকপালের পতন, এ যেন পুরাকালের 
কোন কাহিনী, আধুনিক যুগের ও নবীন সমাজের আদর্শের সঙ্গে ইহার কোন 
সঙ্গতি নাই। 

সমারোহে শ্রাঙ্ধের আয়োজন হইতে লাগিল। শ্ঠামানাথ ও রাধারাণী ব্যস্ত । 
সকালে রাধারাণী আসিয়া শেখরের আহারাদি বাবস্থার তদ্বির করিয়া ঘান। 


৩১৩ 


শেখরকে বেলীর ভাগ সময় একা কাটাইতে হয়| মাঝে যাঝে সে বাহির হইয়া 
পড়ে। লক্ষাহীনভাবে ঘুরিয়া বেড়ায়। দয়াল বাৰার আবির্ভাবেব কাহিনী 
তাহার কানে আমিয়াছিল। হেমাক্গনাথের গৃহে কালিন্দীফে দেখিবার পরে 
তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য সে উত্স্থক হইল। দীনন্য়াল ঠাকুরের সঙ্ষে 
যাহারা ঘনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল তাহাদের মধ্যে শ্যায়ানাথের পরিবর্তন সে 
আগেই লক্ষা করিয়াছিল, রাঁধারাণীর পরিবর্তনও কিছুটা লক্ষ্য করিয়াছিল । 
সে ভাবিল কালিন্দীর কি পরিবর্তন হইল? দীনদয়ালের ভক্তগোঠীর যধ্যে সে 
তে। একজন প্রধান ব্যক্তি ছিল । 

বেড়াইতে বেড়াইতে সে একদিন বেতাই চণ্তীর থানের দিকে চলিল | দেখিল 
যেখানে দীনদয়ালের আশ্রম ছিল সেই জায়গায় পাঁক। মন্দির উঠিতেছে, পাশের 
এক টিনের মণ্ডপে বেদীর উপরে দীনদয়ালের চিত্র ও এক জোডা খড়ম বক্ষিত।' 
জিজ্ঞাসা করিয়া সে শ্ুনিল এই চিত্র ও খড়মের নিয়মিত পুজ1, আরতি হয়! 
প্রতিদিন বিকাল হইতে সন্ধ্যা পর্ধন্ত দয়াল বাবার নাম গান, লীল। কীর্তন হয়। 
কালিন্দীকে সে দেখিতে পাইল না। 

চারদিক ঘুরিয়। ফিরিয়া! দেখিয়া সে যখন ফ্রিতেছে তখন দেখিল কালিন্দী 
আসিতেছে । 

সেদিন সে দুর হইতে কালিন্দীকে দেখিয়াছিল। আজ নিকট হইতে দেখিল 
এই তিন চার বৎমরেব মধ্যে কালিন্দী হঠাৎ প্রৌঢা হুয্রাছে, তাহাব দীপ্ত 
ঘৌবনের রূপ ঝরিয়৷ পড়িয়াছে। চোখে মুখে ঘে নিবিড় একাগ্রতার ছাপ তাহার 
চেছারার বৈশিষ্ট্য ছিল তাহাঁও গিয়াছে । এক নজরে জোর করিয়া নিজের 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার মত কিছু আর অবশিষ্ট নাই চেহারার । 

কালিন্দী তাহাকে অতিক্রম করিয়। কিছু দুর গিয়া! হঠাৎ 1ফরিয়৷ আলিল। 
বলিল, দাদাবাবু না? 

কালিন্দী আগে তাহাকে কখন শেখর বাবু, কখন শুধু ৰাবু বলিত, ঘনিষ্ঠতা 
প্রকাশের দাদাবাবু সম্বোধন কথনও তাহার মুখে শোনা যাঁয় নাই। 

আগাইয়! আসিয়। সে গলবস্ত্র হইয়া! সে শেখরকে প্রণাম করিল । হাসিয়। 
বলিল, এদিকে কুথা আইছিল্যান? বাবার মন্দিরে? কতদিন দেখিনি 
আপনারে । কবে আইল্যান? 

শেখর বলিল, এই ক' দিন হল এসেছি । তোমার সঙ্গে একটু কথা আছেন 
এখন সময় হবে তোমার? 
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কালিঙ্গী হাসিয়া! বলিল, আপনার সাথে কথ! কইব্যার সময় হবিমি কি যে 
কন দাদাবাবু। আইন্তান । 

মগ্ডপের রোয়াকে বপিয়া উভয়ের আলাপ আরস্ত হইল । দীনদয়াল ঠাকুরের 
জেলে মৃত্যু দয়াল বাঁবার আবির্ভাব, তাহার. অলৌকিক শক্তি প্রকাশ, তাহার 
পূজার প্রচার, আশ্রম হইতে পলাঁয়নের পর হইতে কাঁলিন্ীর নিজের কাহিনী 
ইত্যাদি সম্বন্ধে কথাবার্ভার পরে শেখর বললি, রাঁয় বাহাঁছুরেৰ মৃত্যুর লিন তীর 
বাড়ীতে তোমাকে দেখলাম । রায় বাহাছব তোমাদের অনিষ্ট করেছেন যতদিন 
বেঁচে ছিলেন! তোমর! সব ভূলে গিয়েছ বুঝি? 

প্রশ্ন শুনিয়া কাঁলিন্দী মাথা নত করিয়া! কি ভাঁবিল কিছুক্ষণ । সে যখন মুখ 
উঠাইল শেখর দেখিল তাহার মুখেব চেহার! অন্ত রকম হইয়াছে । ভাবাবিষ্ট 
ভক্তের গভীর আন্তরিকতার স্থর বাজিয়! উঠিল তাহার শ্বরে । 

কালিন্দী যাহা বলিল তাহার মর্ম এইবূপ :₹ পরম দয়ালু বাবার কুপায় সব 
সম্ভব হয় দাঁদাবাবু। দস্থ্য ঘবত্রাকব তাহার কৃপায় পরম ভক্ত হইয়াছিলেন, 
পাপিষ্ঠ জগাই মাধাই তাহার কপায় সাধু হইয়াছিলেন। ছূর্দান্ত জমিদার রায় 
বাহাদুরের পরিবর্তন হইয়াছিল। শ্তিনি সাধু দীনদয়াল ঠাকুরকে সম্থ করিতে 
পারিলেন না। তাঁহার আশ্রম পোড়াইয়া দ্রিলেন, জেলে পাঠাইয়! তাহাকে 
প্রাণে মারিলেন। তারপর কি হইল? দীনদয়াল ঠাকুর মরিয়া আবার দেখ 
দিলেন দয়ালবাবা রূপে । দেবতা দয়ালবাবাকে বাঁবুরা ভক্তিভরে মানিয়া 
ল্টলেন। বাগ সাধুকে ধাহার! ধ্বংস করিয়াছিলেন বাগদী দেবতাকে আজ 
তাহার] পূজা করিতেছেন । দয়াল বাবার মন্দিবে উচ্চ নীচ চ্ডেদদ নাই, জাতি 
অজাতি বিচার নাই, সকলে সমান সে মন্দিরে । 

কথা শেষ করিয়া কালিন্দী কিছুক্ষণ চুপ করিয়! রহিল। তারপর মুখ 
তুলিয়৷ শেখরের দিকে চাহিয়া বলিল, দাঁদাবাব্‌ *গ়ালবাবার মন্দর বানাবার 
জন্যি রায়বাহাঁদুর আশ্রমের জমি ছাইড়্যা দিছেন, টাকা ধিছেন। রায় বাহাছর 
দয়ালবাবাঁর বড় ভক্ত হইছিল্যান। আগের কথ আমর! তুল্লা গিছি। যাব ন! 
ক্যান? মাজষের মন কি চিরদিন এক রকম থাকে? দোষে- গুণে ওনার মত 
অত বড় মান্থষ পথেঘাটে কয়ডা দেখতি পান দাদাবাবু? 

কালিন্ীর কথ! শুনিয়া তাহাব অন্রপৃস্থিতকালে পঞ্চক্রোশীর সমীজে ষে 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল শেখর তাহার স্পষ্ট আভান পাইল। তাহার মনে পড়িল 
কালিন্দীকে একসময়ে সে ফাঁয়ার-ঈটিং গরগন ও জোন অব আর্কের সঙ্গে তুলন। 
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করিয়াছিল । তাহার তখনকার চলিবার ভঙ্গীটি পর্যস্ত ক্রুদ্ধ বাধিনীর কথা 
মনে করাইয়া দ্িত। গণবিপ্লবের নায়িকা আজ হইয়াছে নৃতন ভক্তিধর্মের 
প্রচারিকা। 

কালিন্দী বোধহয শেখরের মনের কথা কিছু অনুমান করিতে পারিল। 
সে বলিল, কি ভাবতেছেন দাাবাবু? জমিদার, গ্রজা, বামুম, বাঁগদ্রী সকলকে 
আমরা এক ঠীয় আঁনতি চাইছ্যালাম না? কন দেখি তাআনছিকিনা? 
কাঁয়দ। পাণ্টাইছি বটেক। 

কাকিন্দীব “থা শুনিয়া শেখব সচকিত হইয়া তাহার দিকে চাহিল ।' মনে 
হইল ক্ষীণ হাসিব বেখা কালিন্দীব ওষ্টে মিলাইয়া গেল। সে ভাবিল কাঁলিন্দীব 
তাহা হইলে মাথা বিগভায় নাই । দয়ালবাবাব পূজাকে মে সঙ্ঞানে নৃতন 
ট্যাকটিকস হিসাবে ব্যবহাব করিতেছে ? 

বেলা হইয়াছিল। শেখর কালিন্দীর কাছে বিদাষ লইয়! বলিল, তোমার 
সঙ্গে কথা বলে বড় ভাল লাগল কালিন্দী । আজ আসি, পারি তো ঘাঁবার আগে 
একদিন এসে তোমাব কথ! শুনব। 

কালিন্দী বলিল, আসব্যান দাদাবাবু। আপনি এখন কি করতেছেন শোনা 
হ'ল না। 

শেখব হাসিয়া]! বলিল, কিছু করছি। তোমার কথায় বলছি কায়দ! 
পাণ্টাইছি বটেক। 

শেখবের কথ শুনিয়া কালিন্দী হাসিতে লাগিল ; প্রাণ খুলিযা হাসিতে 
লাগিল । শেখরের মনে হইল হাসিতে গিয়া কালিন্দী আগেব রূপের তগ্নাংশ 
যেন ফিরিয়! পাইয়াছে। সে বলিল, আচ্ছ', আসি। 

কালিন্দী বলিল, একটু খাভান। 

গলবন্থ হইয়া সে শেখরকে প্রণাম করিল, তাহার পদধৃলি লইয়া মাথায দিল । 
ঘতক্ষণ শেখরকে দেখ। গেল সে নডিল না। গাছের আড়ালে শেখব অদৃশ্য 
হইতে একটা দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিয়। নিজেব কাজে গেল । 

শেখর কালিন্দীর কথ! ভাবিতে ভাবিতে বাড়ী ফিরিল। কালিন্দীর কায়দ। 
পাণ্টাইছি বটেক কথাটি তাহাব বড ভাল লাগিয়াছিল। নিজের মনে সে বলিল 
সী ইজ দি ওনলি সেনসিবল পার্সন আই হেভ কাম এক্রস হিয়ার (এখানে সে 
একমাত্র কাগুজ্ঞানসম্পন্ন বাক্তি )। 

শ্রা্ধের দিন শ্রাদ্ধের আসরে কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া! শেখর উঠিল । তাহার 
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শরীর খারাপ লাগিতেছিল। রাধারানীকে বলিয়া! বাঁড়ী চলিয়] যাইবে মনে 
করিয়৷ সে অন্দরে গেল। গ্রামের বনু বাড়ীর মেগ্নেরা আসিয়াছেন, সকলেই 
তাহার অপরিচিত। সে দেখিল মেয়েদের এই তিড়ে রাঁধারাণীকে খু'জিয়! 
বাহির কর কঠিন। নান্টির দেখ। পাইলেও চলিত কিন্তু তাহীকেও খু'জিয়া 
বাহির করিতে হয়। সে চেষ্টা ছাড়িয়া দিয় লে ফিরিয়া আসিল। 

শ্রাদ্ধের আসর হইতে সে বাঁহরে যাইতেছে এমন লময় দেখিল নার্টি 
একখান] থালায় কি লইয়া অন্দর হইতে বাহির হইল। সে ফিরিয়৷ আপিয়! 
নার্টিকে ডাকিল। 

নান্টি অ সিতে বলিল, রাঁঙামামীকে বলে! আমি বাড়ী যাচ্ছে, শরারটা 
খারাপ লাগছে। নাঁট্টি বলিল, সেকি কথা? আপনার এখানে খাবার কথা । 
মা আপনার জন্য আলাদ। ব্যবস্থা! করেছেন। 

শেখব বলিল, নিমন্ত্রণ খাওয়া বরাতে নেই না্টি। আমি চললাম, তুমি 
রাঙামামীকে বালো। 

ন।ণ্টি এ।পত্তি জানাইয়। কি বলিতে গেল, শেখর আর অপেক্ষা না করিয়া 
চলিয়া! আদিল । 

পথে চলিতে চলিতে শেখর ভাবিতেছিল ছুহ তিন দিন পরে সে পঞ্কক্কোশ 
হইতে পলাইবে। কাঁলকাতায় অনেক ক।'জ জমিয়া রহয়াছে তাহার জন্য । 
আর ভাল লাগিতেছে না এখানে । পঞ্চক্রোশীর সঙ্গে তাহার [মিলনের সুত্র 
ছিন্ন হইয়াছে । যাহাদের দে জানিত, ভালবা(সত, তাহারা প্রত্যেকে এখন 
আলাদ। পথের পথিক, পারিবাবিক সম্পর্ক ছাড়া এখন আব মনের বন্ধন নাই 
পরম্পরের মধ্যে । শ্যামানাথের সঙ্গে সেদিন হর লাগিয়া ' কম্যুনিজম ও 
গান্ধীবাদ লইয়।। 

শ্যামানাথ বলিস, নিজের অবস্থায় অপস্তোষ ও পরের প্রতি ঈর্ধা হচ্ছে 
কম্ুনিজমের ভিত্তি। ম্পিরিচুয়াপ সেলফ-কণ্ট্োলের দ্বারা অসস্তোৌষ দূর 
করতে হবে, শান্তিপ্রিক্রতা ও ভ্রাতৃতাবের চর্চার হ্বারা ইর্ধ। দুর করতে হবে। 
মহাত্ম। গান্ধী ও অরবিন্দ আমাদের আধ্যাত্মিক জগতের ছুই দিকপাল পুরুষ, 
তারা এহ কথাই বলেছেন । 

শেখর বলিয়াছিল, অহিংমা, শাস্তিপূর্ণ উপায়, ভ্রাতৃভীবের চচা, এগুলো 
মহাত্ম। গান্ধীর নিজের কথ। নয়, সার! ছুনিয়ার প্রগতিবিরোধী নেতারা এই সব 
কথ। ব্যবহার করেছেন। এনব যৌবনের বাণী নয়, বার্ধকোতর বাণী, ভীরুর 
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আত্মরক্ষার মন্ত্র। মহাত্মা ইংরাজকে তয় দেখাবার জন্য দৈত্যকে ঘুম থেকে 
জাগিয়েছিলেন, কিন্তু জাগ্রত দৈত্যকে সামনে দেখে তাঁর নিজের প্রাণ কেঁপে 
উঠল। [০ 85 9৫2160. 00 01115 165 05 006 দাঞ10105612 
192 17801215650) 2110 176 ৪1706. 00 10111 16. দৈত্য মরল না। ছদ্মবেশে 
সে আৰার এগিয়ে আসছে । 
শ্বামীনাথ বলিল, তার মানে? 
শেখর বলিল, তাব মানে বোলশেতিক ষড়যন্ত্রের মামলাব বিবরণীতে পাবে, 
কম্যুনিষ্ট ম্যানিফেষ্টোতে পাবে। 
শ্যামানীথ গন্ভীব হইয়া গেল, আর কোন কথ! বলিল না৷ 
শেখর ভাবল হা, শ্তাযমনাথ পোলিটিকসে পুরাদঘ্তর রিএকশনাখী হইয়াছে, 
ধর্মে হইয়াছে দয়ালপন্থী, তাঁহাব সঙ্গে কথা বলিয়া স্থখ নাই। কালিন্দীর কাঁছে 
যা ট্যাকটিকস শ্ামানীথের কাছে তাহা ক্রীড। রাভীমামীম! প্রথব বুদ্ধিমতী 
ভইয়াও মহানন্দ আশ্রমের কথকতা, গ্রামসেবা লইয়। মাতিযাছেন। নান্টি ছিল 
হাসিখুশিভবা, সচ্চ ফোটা ফুলের মত চমৎকার মেয়ে, সে হইয়াছে অতি গন্ভীব। 
আব সন্ধ্যাতার? আগেকার তাঁব আর নাই। তাঁরা এখন তাকে উপেক্ষা 
ইল করে। তাহার হাসি পাইল এই ভাবিয়া যে পঞ্চক্রোশীতে সে ছুটিয়া আসিয়াছে 
শেখথাঁমের আশায়, জীবনের দুঃসহ একাকীত্ব 
পাণ্টাইছি হঠাৎ মেয়েলী গলাব হাসির শবে সে চমকিয়া সম্মুখে-ডাহিল। 
শেখবের কজন মহিলা ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে লইয়া আমিতেছেন। বোধহয় 
লাগিল । ০ভীতে নিমন্ত্রণ বক্ষায় চলিয়াছেন। পথের একপাশে সরিয়। সে তাহাদের 
যেন ফিরিয়।র পথ দিল। মহিপারা মাথায কাপভ টানিয়৷ পাশ কাটাইয়া চলিয়া 
কালিন্ঈন। শেখর আবার অগ্রসর হইল। কিছুদুর যাইতে তাঁহার নাকে একটা 
গলবমষ্ গন্ধ আসিতে মে পথের মধ্যে থমকিয়। দীড়াইল, চারিদিকে চাহিয়। 
দেখিতে লাগিল কোথায় হইতে গন্ধ আমিতেছে। পথের ডানদিকে রাংচিতার 
বেড়ার ওধারে একট1 গোলকাঁপার গাছ তাহার চোখে পড়িল। আরও চোখে 
পড়িল গাছের আডালে দীড়াইয়৷ একটি অল্প বয়স্ক! বধূ মাথার কীপড সরাইয়া 
মকৌতুহলে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। চোখে চোখ মিলিতে বধূটি মাথার 
কাপড় টারিয়া দিয়া ঘুরিয়া৷ দাড়াইল। 'শেখর দেখিল একটি ছোট মেয়ে 
অনতিদুরে দীড়াইয়া আছে। গোলকাপা গাছের নীচে নীল শাড়ি 
পরা কিশোরী বধূটিকে দেখিয়া! শেখরের ভাল লাগিল। হঠাৎ তাহার 
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'কি মনে হইল, ছোট মেয়েটিকে ডাকিয়া বলিল, আমার দু'টি গোলকাপা ফুল 
দেবে খুকী? " 

তাহার কথ৷ শুনিয়া বধৃটি ঘাড় ফিরাইয়া তাহার দিকে চকিতে একবার 
চাহিয়! সেখান হইতে সরিয়। গেল। খুকী সাড়। দিল না। 

শেখর চলিতে লাগিল। একটু আগে তাহার বাভীতে যাইবার পথ বক! হাতে 
বাকিয়াছে। সে মোড়ে পৌছিয়াছে পিছন হইতে কে ডাকিল, একটু 
দাড়ান না। 

পিছন 1ফরিয়া শেখব দেখিস ছোট একটি মেয়ে দৌভাঈতেছে। সে 
দাড়াইল। 

মেয়েটি কাঁছে আলিয়া আচল ভহতে এক মুঠা গোলকটাপা ফুল লইয়া 
তাহার দিকে হাত বাডাইিল। বলিল, আঁপনি যে ফুল না নিয়ে পাঁলাচ্ছিলেন 
বড়, নিন। 

শেখর চিশিল এই মেয়েটির কাছে মে ফুল চাইয়াছিল। সে বলিল, ফুল 
দেবার জন্য তুম এমন কৰে দৌভোৌচ্ছিলে ? 

মেঞ্জেটি বলিল, বাবে. আপনি চাইলেন যে। বৌদি আমাকে ফুল দিয়ে 
বলল শেখববানুকে এই ফুলগুলো দিয়ে আয় লঙ্ষ্মীটি, উনি ফুল ভালবাসেন । 

শেখর বলিল, আমাব শাম তোমাব বৌদি জানেন? তুমি চেন আমাকে ? 

মেয়েটি বলিল, খব চিনি । আপনাঁব বাডী থেকে কত গোলাপ ফুল এনেছি । 

তখনই সংশোধন কাঁবয়! বলিল, ৩1 বলে চুরি করিনি, কানাহকে, বলে 
নয়েছি। নিন আপনাব ফুল। 

শেখর--এস না৷ আমার বাড়ীতে, তোমাকে গোলাপ ফুল দেব, 

মেয়েটি_ আপনার গোলাপ গাছ তো! সব মরে গেছে, খালি বড় একটা 
গাছ আছে। হল্দে হল্দে ফুল হয়। কি একটা নাম ওর কানাই বলেছিল, 
কুলে গেছি। 

প্রসঙ্গ পরিবর্তন করিয়া নে আবার বাঁলল, আপনি বাড়ী থাকেন ন। তাই 


তো গাছ সব মরে গেছে। বানাই গাছে জল দেয় না। জল নদিলেকি 
গাছ বাচে? 


শেখর- এসো না আমার বাড়ী খুকী। 
মেয়েটি--আমর। বড় তরফে নেমস্তন্যে যাব এখন । কাল আপনার বাড়ীতে 
খাব। আপনার বাড়ীতে কেউ থাকে না কেন? 


৩১৯ 


শেখর--আমার কেউ নেই যে। তাই একা থাকি। 

মেয়েটি তাহার কেহ ন1 থাকিবার জন্ত এক! থাকিবার ছু:খে সহাস্থডৃতি 
প্রকাশ করিয়৷ বলিল--ও, তাই একা থাকেন। আচ্ছা, কাল যাঁব। 

ফুলগুলি শেখরের হাঁতে দিয়া সে চলিয়া গেল। কয়েক পা গিয়৷ ঘাঁড 
ফিরাইয়! বলিল, বৌদি কিন্তু যাবে না, সে বৌ মান্য কিনা। আমার তাই টুটু 
আর আমি যাব। 

শেখর বলিল, আচ্ছা) তাই এসে। । 

মেয়েটি চলিয়া যাইতে শেখর হাতের ফুলগুলি নীকের কাছে লইয়া একবার 
শুকিল। মার্শাল নীলের পরে গোলকচাপার দ্িধ মিষ্টি গন্ধ তাহার প্রিয় । 

বাড়ী পৌছিয়। ফুলগুলি বারান্বায় বেতের টেবিলে রাখিয়া শেখর কানাইকে 
ডাকিয়া বলিল, আঁজ তো! বাড়ীতে রান্নার পাট নেই, কেমন? তুই ঠাকুরকে 
নিক্পে বড় তরফের বাঁড়ী ঘা, সকাল সকাল ফিরবি। আমি বাড়ী থাঁকব। 

কানাই বজিল, আপনার খাওয়া হয়েছে? 

শেখর জানাইল তাহার শরীর খারাপ, সে কিছু খাইবে না। 

কানাইয়ের দেওয়। শরবংটুকু খাইয়! গায়ের জাম খুলিয়৷ শেখর আরাম 
চেয়ারখানি জানালার কাছে টানিয়া লইয়া বসিল। ঠাকুরকে লইয়! কানাই 
চলিয়া! গেল। 

মাথার যন্ত্রণ। বাড়িয়াছে, হাত পা একটু জ্বালা করিতেছে । (বোধহয় 
জর আসিবে। বনিয়া থাকিতে ভাল লাগল শ1। শেখর উঠিয়! বাক্স হইতে 
সারিভনের শিশি. বাহির করিয়া দুইটি বড়ি খাহল। তারপর বসিবার ঘরের 
দরজা তেজাইয়৷ দিয় বিছানায় গিয়] শুইয়া পড়িল। গোলকটাপার ফুলগুলি 
সে তুলিয়া আনিয়াছিল। বালিশের পাশে সেগুলির স্থান হইল। 

সারিডনের ক্রিয়ায় কিছুক্ষণ পরে তন্দ্রার ভাব হুইল শিখরের। তাহার মনে 
হইল একটা! মিষ্টি গন্ধ আসিতেছে কোথা হইতে । কি কথ! মনে হইতে তন্দ্রার 
ঘোর টুটিয়। গেল। হা, এমনি নিপ্ধ, মিষ্টি গন্ধ একদ1 গভীর নিশ্থে তাহাকে 
আকুল করিয়াছিল। কবেকার কথা সে! সে গন্ধ ছিল মার্শাল নীলের। 
মার্শাল নীলের কথায় মনে পড়িল সন্ধ্যাতারা তাহার কারাকাহিনী মার্শাল 
নীলের নামে উৎসর্গ করিয়াছে গশুনিয়াছিল। সদ্ধ্যাতারা এ বাড়ীতে 
আসে না। আগিলে জিজ্ঞাসা করিত। সে কিউত্তর দ্বিত তাহার প্রশ্নের? 
দিত না শেখর জানে । এ ছোট মেয়েটি পর্বস্ত সহানুভূতি জানাইল সে একা! 
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থাকে বলিয়া! । আর সন্ধ্যাতারা? আজ ছুই বৎসর পরে কেন সে পঞ্চক্রোশীতে 
ছুটিয়া আসিয়াছে, সব কাজকর্ম ফেলিয়া পড়িয়া রহিয়াছে এখানে, সন্ধ্যাতার] কি 
বোঝে ন1? একদিন দেহ ও মনের অস্ুস্থ অবস্থায় নিজের দুর্বলতায় লঙ্জিত 
হইয়। সে পলাইয়াছিল। পলাতক আজ ধর1 দিতে আসিয়াছে, কিস্তু-_ 

নিজের মনের সঙ্গে বোঝাপড়া করিতে গিয়া তাহ।র বড় ক্লান্তি বোধ হুইল, 
মাথার যস্ত্রণ। আরও বাড়িয়া উঠিল। পিপাসা বোধ করিয়া এক গ্লান জলের 
জন্ত কানাইকে ডাকিল। ভাকিয়াই তাহার মনে পড়িল বাড়ীতে কেহ নাই। 
জলের জন্য আর উঠিতে ইচ্ছ। হইল না। পাশ ফিরিয়। শুইয়া দে চোখ বু'জিল। 

কতক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল। আবার তন্ত্রাচ্ছন্ন হইয়াছিল লে। প্রবল 
পিপাসা বোধ হওয়াতে তন্দ্রীর ঘোর কাটিয়া গেল। জল গড়াইয়! আনিবার 
জন্য বিছানায় উঠিযা বসিতে গিয়। সম্মুখের দিকে চোখ পড়িতে সে চমকিয়া 
উঠিল। খাটের অদূরে মোভা পাতিয়া গালে হাত দিয়া বসিয়া দন্ধ্যাতারা 
তাহার দিকে চাহিয়। আছে। 

শেখরকে অমন করিয়! চম(কিয়। উঠিতে দেখিয়। তাহার বোধহয় লজ্জ। হইল। 
দাড়াইয়া৷ বলিল, এমন সমযে শুয়ে রয়েছেন ? শবীর কি বেশী খারাপ হয়েছে ? 

তারপর কৈফিয়ৎ দিবার স্থরে বলিল, মাপীম৷ আপনার ঠাকুরের হাতে 
খাবার দিয়ে সঙ্গে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন । খাবেন আন্থন। 

তাহার কৈফিয়ৎ শুনিয়া শেখর খাটের বাজুতে ঠেস দিয়া বলিল, তেষ্টা 
পেয়েছে । এক প্লান জল দেবে? 

সন্ধাতারা জল আনিল। জল খাইয়া শেখর বলিল, এই রোদে এতদূর 
আসতে তোমার ক হয়েছে । রাড মামীম। কেন পাঠালেন তোমাকে ? 

রাঁড মামীমা কেন ঠাকুরকে সঙ্গে দিয়া তাহাকে এই রোদে এতদূর 
পাঠাইয়াছেন তার। কেমন করিয়া! শেখরর্কে বলিবে? সে আসিতে চাহে নাই। 
মামীম। বলিয়াছিলেন ছিঃ তাঁরা, ব্ড হয়েছ, এত অবুঝ কেন তুমি? জানে! 
না কি জন্য শেখরকে চিঠি লিখে এনেছি তোমাকে টেলিগ্রাম করে এনেছি 1 
জানো না কেন গোবিস্বপুর থেকে আমি নিজে ছুটে এসেছি? স্থযোগ কি 
বারবার আসে মা? নিজের মনকে তৈরী করে নাও। শেখর নিজের তল 
বুঝতে পেরেছে এতদিনে । আর দেরি করো না, শেখর ন] খেয়ে রয়েছে। 

ত্তারা আসিবার সমক্স তাহার চিবুকে হাত দিয় আদর করিয়! মাসীম 
বলিলেন, হাসি মুখে বা তার । তোর যাজ্র! সার্থক হোক । 
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এসব তে! কাঁছাকেও বলিবার কথা নয়। তাই তার শুধু বলিল, জাপনি 
খাবেন না? 

শেখর--এখন খেতে পারব না। মাথা ধরেছে, জর আনবে মনে হচ্ছে। 
তুমি খেয়েছ ? ঠাকুর খেয়েছে ? 

তার- ঠাকুরের খাওয়। হয় নি, ওকে সঙ্গে নিয়ে যাব। 

শেখরের ত্র একটু কুঞ্চিত হইল, বোধহয় মাথার মন্ত্রণায়। সে চোখ 
বুজিয়। বলিল, তাহলে যাঁও। কানাইকে একটু তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিয়ো । 
অনেকক্ষণ তেষ্ট। পেয়েছিল, ওর। কেউ বাড়ী ছিল না ৰলে-_. 

কথা শেষ ন! করিয়া সে চুপ করিয়া রছিল কিছুক্ষণ। তারপর বলিল, আচ্ছা 
যাও। আর দেরি করো না। বড্ড রোদ-_ 

তারা অতি ম্ৃহত্বরে কি বলিল, শেখর বুঝিতে পারিল না। বলিল, 
কিছু বলছ? 

তারা খাটের কাছে সরিয়া আদিল । বলিল, যাচ্ছি, আপনাকে তাড়াতে 
হবে না! অমন করে চোখ বুজে রয়েছেন কেন? এ দিকে চাইতে ইচ্ছে 
হচ্ছে না? 

মাথার যগ্তরণা তুলিক্স। শেখর বিশ্রিতভাবে তারার দিকে চাহিয়া বলিল, তুমি 
কি বললে বুঝতে পারলাম না তারা । 

তারা নিজের ঠোঁট কামড়াইল। বলিল, অন্থুখে দেখবার কেউ নেই । এক 
গ্লাম জল গড়িয়ে দেবার কেউ নেই ঘরে । এভাবে থাকতে ভাল লাগে আপনার ? 

শেখর হাসিল । বলিল, ছেলেবেলায় আমার ম। মার! গেছেন। তারপর 
থেকে এভাবেই তে। রয়েছি । ভাল মন্দ লাগার কথ মনে হয়নি, অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছে । তুমি হঠাৎ এ কথ! জানতে চাইছ কেন? 

তাঁর কোন উত্তর দিল না । শেখর আবার শুইয়! পড়িল। বলিল, তোমার 
খাওয়া হয়নি, ঠাঁকুরকে নিয়ে যাও। 

তার! কিছুক্ষণ চুপ করিয়! দীড়াইয়৷ রহিল । তাহার দেহ ঈষৎ কাপিতেছিল। 
প্রবল মানসিক উচ্ছাস দমন করিবার চেষ্টা করিতেছিল নে । একটু পরে খাটের 
একেবারে পাশে গিয়। দ্াড়াইল লে। ধারভাবে বলিল, যাচ্ছি । একটা কথা 
জানতে চাইছি । অঙঈ্লাকে বিদায় করতে পারলে আপনি বেঁচে যান, কেমন ? 

শেখর কপালের পাশের ছুই রগ চাপিয়! ধরিল এক হাতে । তারার দিকে 
ন। ফিরিয়। বলিল, আমি বডত ক্লান্ত, কিছু ভাবতে পারছি না । 
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তার! তখন কীপিতেছিল। যেন মরিয়া হইয়া! গলার শ্বর একটু চড়াইয়া 
সে বলিল, আমার প্রশ্নের উত্তর চাই। 

শেখর যুছুম্বরে বলিলঃ কি তোমার প্রশ্ন ? 

তারা আবাঁর নিঙ্গের ঠোট কামড়াইল । বলিল, শুনতে পান নি? আমাকে 
বিদায় করতে পারলে আপনি বাঁচেন, নয় কি? 

শেখর আরও মৃদুস্বরে বলিল, কেমন করে এমন প্রশ্ন করতে পারলে তার! ? 
তোমাকে বিদায় করে বেঁচে যাবার জন্ত কি কলকাতা থেকে ছুটে এসেছি ? 
জানে। না কেন কাজ কর্ন ফেলে রেখে এখানে এমন করে-__ 

কথ। শেষ ন! করিয়৷ সে চুপ করিয়া গেল । 

তাঁরা এত কীপিতেছিল যে তাহার মনে হইল সে বুঝি পড়িয়া যাইবে। তবু 
শেষ পধস্ত শুনিবে সে, শেষ পর্ধস্ত না শুনিয়া ছাড়িবে না। 

সে বলিল, কেন? 

নিজের মন বুঝতে ন৷ পেরে ষে অপরাধ করেছিলাম তোমার কাছে তার জন্ত 
এখনও খিধাপু করতে পারছ না আমাকে? 

শেখর উঠিয়৷ বদসিল। বলিল, আরও জ্বনতে চাঁও? কি উত্তর পেলে তোমার 
মন থেকে পব সন্দেহ যাবে বলে।। 

শেখর দেখিতে পাঁয় নাই তারার দেহ উত্তেজনায় কাপিতেছিল এতক্ষণ। 
সে দেখিতে পাইল না তাহার শেষ উত্তর শুনিয়া! তাহার উত্তেজন। হঠাৎ শাস্ত 
হইয়া গেল। একটুখানি সমক্ মে স্থির হইয়। শেখরের দিকে চাহিয়া রহিল । 
তারপর তাহার ছুই চোখ খুশি ও কৌতুকের হাঁসি ঝিলিক দিয়া মিলাইয়া গেল। 
বলিল, বলছি। 

শেখরের কপালের উপরে নিজের হাত রাখিল। বলিল, আপনি শোন । একটু 
সরে শোন, বসবার জায়গা! নেই এ পাশে । 

শেখর সরিয়া গেল। খাটে বলিয়া নীরবে তার। তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। 

শেখর মৃছুত্বরে বলিল, বড় আরাম লাগছে। কিন্ধু তোমার যে খাওয়৷ 
হয় নি। 

তারা বলিল, নে ব্যবস্থা আছে। মাসীম' ছু'জনের খাবার দিয়েছেন । ঠাকুর 
যাক, ওর খাওয়। হয় নি। 
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শেখর মাথা একটু তুলিয়! তারার মুখের দিকে চাহিয়া কি দেখিল। বলিল, 
"ভূমি একা থাকবে? 

মদ হাসিয়া তাঁর! বলিল, আপনার বুঝি লজ্জা করবে? আমি স্বয়স্বরা 
কিনা, আমার লঙ্! নাই । আর একাই বা থাকছি কই, এ দেখুন দোরের 
ওপাশে বসে শাদ। বেড়ালট। সব দিকে চোখ রাখছে । 

নিজের এই রসিকতায় তার চাঁপা হাসিতে উচ্ছ্বলিত হইয়। উঠিল । 

শেখর তারার হাসিতে যোগ দিল না, শুধু বলিল, তাহলে ঠাকুর যাক। 
তারপর তারার একখানি হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়া পরম নিশ্চিম্ততায় সে 
আবার চোখ বুজিল। 

কিছুক্ষণ পরে মৃছুম্বরে বলিল, আমাকে ক্ষমা করো) তারা । 

মিষ্ট হাসিতে তারার মুখখানি অপরূপ দেখাইল। নত হইয়া শেখরের 
কানের কাছে মুখ লইয়। অক্ফুটম্বরে বলিল, করেছি তো । এখনও কি বুঝতে 
পারছ না? 
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তিন 

কালকাতা (১৯৯৪-২৫) 

হরিশঙ্করের গৃহে রুব্দ্বার কক্ষে শ্বরাঁজদলের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির 
মধ্যে আলোচন। চলিতেছিল। আলোচনার মধ্যে উত্তেজনা! ও উল্লাসের ভাব 
স্প্ট। এই উত্তেজনা ও উল্লাসের উপলক্ষ্য রদ] রোডের রুদ্ধার কক্ষে যে 
আলোচনা চলিতেছিল মহাত্ম। গান্ধী, মতিলাল নেহরু ও চিত্তরঞ্ন দাশের 
মধো। | 

ক্ষিতীশ বন্ধ বলিলেন) জেল থেকে বেরিয়ে এসে মহাআাজী ত্বরাজদলের 
বিরুদ্ধে ফতোয়া জারি করলেন যাঁরা স্কুল, কলেজ, কোর্ট ও কাউন্সিল বয়কট 
সমর্থন করে না কংগ্রেম একজিকিউটিভ থেকে তাদের পদত্যাগ করতে হবে। 
কংগ্রেমে আমাদের পার্টির ট্রেখ সম্বন্ধে তখনও তিনি ওয়াকিবহাল হতে 
পারেন নি, ভাবলেন এই ফতোয়াতে আমর। ঘাবড়ে যাব। তারপর অবস্থা 
খানিকটা বুঝতে পেরে তিনি স্বর পাণ্টালেন, বললেন-__“[$ 63 35287 
1150 02511:20 €0 19010 612 0005955 6:2০061০ 601 01020056163 
10০ ০10 162৬০ 620 00 00 €0 210 60100 2 7021 0005106 006 
00178:55 £0 আ0]] 1015 01:081:9030)6.” (যদি ন্বরাজদল কৃংগ্রেসের 
প্রশাননিক অধিকার আপনাদের দখলে রাখিতে চাছেন তিনি তাহাতে রাজি 
হইবেন এবং নিজের প্রোগ্রাম অনুযায়ী কাজ করিবার জন্য 'ংগ্রেসের বাহিরে 
একটি দল গঠন করিবেন। ) কিন্তু কংগ্রেস ছাড়ব বললেই কি ছাড়া যায়? 

হরিচরণবাবু বলিলেন, যাঁয় না । তাই ধাপে ধাপে এগিয়ে আসতে হচ্ছে। 
আমেদাবাদে যে আপোষ হুল তাঁতে নো-চেঞ্জার দল অসন্তষ্ট হলেন। আমাদের 
নো-চেঞ্তার দলের নেতা নিমাই শাস্ত্রী তে! মহাত্মাজীকে গালাগালি করতে সুরু 
করলেন । 

বিষ্ুবাবু বলিলেন, এ হয়েছে ভাল মশাই । সাম্প্রদায়িক হাক্গামা বন্ধ 
করবার জন্য মহাত্মা ফাষ্টিং করলেন। মুসলমানরা বলতে আরম্ভ করলেন গান্ধী 
হিন্দু নেতা। এ. আই. সি. সি-কে য়ে গোপীনাখ সাহা রেজোল্যশন 
কনডেম করালেন, টেরোরিষ্টরা অসন্তষ্ট হয়ে "সোল ফোর্স” নিয়ে ঠাট। বিদ্রুপ 
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করতে স্বর করল। স্বরাজদলের বিরুদ্ধে ফতোয়া জারি করলেন নো-চেঞ্ারদের 
খুশী করবার জন্ত। নো-চেঞ্জাররা তাঁকে প্রো-স্বরাজিষ্ট বলে গাল দিচ্ছে। 
ভন্রলোক যাবেন কোন পথে? 

ক্ষিতীশবাবু বলিলেন, একমাত্র পথ স্বরাঁজদলের সঙ্গে হাত মেলানো । দেশের 
সব প্রোগ্রেনিভ এলিমেন্টস আমাদের পক্ষে । 

আরও কিছুক্ষণ আলোচনার পর হরিশক্কর বলিলেন, আমার একবার রস 
রোডে যাঁবাব কথ! আছে, আজ ওঠা যাক । দাশ-গান্ধী আলোচনার ফলাফল 
বোঝাই যাচ্ছে, তবু কাঁল একবার সবাই সন্ধ্যার পর আসবেন । বলাই ওঠো, 
আমার সঙ্গে যাবে। যাবার আগে স্ুরুল হককে খবর পাঠাও কাঁল যেন 
সে সন্ধ্যার পরে একবার আসে । 

বিষুবাবু উঠিয্প1 দীডাইলেন, বলিজেন, দাশ সাহেব মহাত্মাজীকে সথভাষের 
গ্রেপ্তারের প্রতিবাদ করতে রাজি করেছেন, সত্যি নাকি? 

হরিশঙ্কর বলিলেন, ঠিক বলতে পাঁরছিনে, তবে শুনেছি টাউন হলের প্রতিবাদ 
সভায় তিনি উপস্থিত থাকবেন । 

সকলে বিদায় লইলে বলাইকে লইয়া হরিশঙ্কর রসা রোডে রওনা 
হইলেন । 

ছই দিন পরে গান্ধী-দাশ প্যাক্টের খবর প্রচারিত হইল। এংলে! ইপ্ডিয়ান 
কাগজ ও নো-চেঞ্জার দল এই প্যাক্টে সন্ধষ্ট হইতে পারিন না। উভয়েই 
ঘোষণা ,.করিল (32170191195 08016018650 10 01)6 95781281155, এংলো- 
ইত্ডিয়ান কাগজের অসন্তোষের অন্তবিধ কারণও ছিল। সেই কারণ গোপন 
রহিল না। “1. 08700170151 ০2060151082 83101016650. 17000 10 
60101000010 10 01021700%/12 7811 91701061788 02217 1000020 00 0601810 
039 003 21165 01 1117, 10955 11606218270 15 10050 25 06065505016 
€0 1170 23 205 21281017150 200৮10. 00101 000 00010005 2£0 
0৪ 900505 ০0£ 1700-5001012002 7825 05176 00 09856 076 
%/21811555 1001 0002 0010£1655,+[0015 10500116158] 50100110- 
1016 1795 10821) 5220060. 10 036 08106 0: 02105. (হিঃ গান্ধী 
ঘাঁহাদের হাতে বন্দী তাহার। বিজয়োল্লাসে তাহাকে টাঁউনহলে প্রদর্শন করিয়াছেন 
এবং তাহাকে দিয়া ঘোষণা করাইয়াছেন ষে মিঃ দাশের মহযোগীকে গ্রেণ্ডার 
তাহার কাছে ঘষে কোন এনাক্িিষ্ট কার্যকলাপের মত দ্বণার। মাত্র চার মাসে 
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ত্যাগে অসহযোগের খবি স্বরাজিষ্টদিগকে কংগ্রেস হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । এঁক্যের নামে এই কপট আপোষ কর! হইয়াছে। 

স্বরাজ পার্টির নেত। ও কর্মীরা সদলে বেলগাও কংগ্রেসে যাইবার তোড়জোড় 
করিতে লাগিলেন। পণ্ডিত নিমাই শান্্ী তাহার নো-চেগ্ার দল লইয়া 
সমণ্যায় পড়িলেন। বেলগাঁও কংগ্রেসে যাইতে হইবে কিন্ত পাথেয়ের সমস্থা 
গুরুতর হইয়া দেখা দিল। তিনি জানিতেন এককড়িবাবুর সঙ্গে বলাই সরকারের 
এখন খুব সন্ভাঁব চলিতেছে ১ বালাচাদের সঙ্গেও তাহার বন্ধুত্ব অক্ষুপ্ আছে। 
তাই তিনি এককডিবাবুর গৃহে গিয়া! তাহাকে ধরিলেন যে ভাবেই হউক সদলে 
বেলগাঁও যাইবার থরচট! সংগ্রহ করিয়৷ দিবার জন্য । 

এককডি বাঁবু বিদ্রপ কবিষ্া' বলিলেন, বেলগাও কংগ্রেসে কি করতে ষাবে 
শান্ত্রী? যে পুচ্ছ ধরে বৈতরণী পার হবে ভেবেছিলে সেই পুচ্ছ তো হাত থেকে 
ফসকে গেল। গাম্ধীজী এখন দাশ সাহেবের মুষ্টিপূত। 

নিমাই শাস্ত্রী বলিলেন, ব্যক্তির চেয়ে আদর্শ বড়। গান্ধীজী শ্বরাঁজদলের 
হাঁতে কংগ্রেস ছেড়ে দিচ্ছেন। স্বরাঁজীরা আদর্শচ্যুত, নিষ্টাহীন, স্থবিধাবাদী। 
সার্ভে কাগজ অতি সত্য কথা লিখেছে-__“মহাতআ্াজীর আত্মসমর্পণের ফলে 
ভারতের জাতীয় আন্দোলন পাশ্চাত্যদেশের ষে সকল চিস্তানায়ক এই আন্দো- 
লনকে পাশ্চাত্যের প্রতিষ্ঠানসমূহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বলিয়া আগ্রহের সঙ্গে 
পর্যবেক্ষণ কবিতেন তাহাদের সমথন হারাইবে। 

এককড়ি বাবু ব্যঙ্গ হীন্ত কিয়া বলিলেন, শাস্ত্রী, আমাদের জাত আন্দোলন 
কি যাঁত্রাভিনয়? পশ্চিমাদের হাততালি পাবার জন্ত কি এই অভিনয় করছি 
আমরা ? কথায় কথায় ইষ্টার্ণ কালচারের দোহাই দিত না শাস্ত্রী, একঘেয়ে 
হয়ে গিয়েছে, আর ভাল লাগে না। 

নিমাই শাস্ত্রী এককড়ি বাবুর মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া! থাকিয়া নীরৰে 
মাঁথ। নাঁড়িলেন। তারপর বলিলেন, কি ব্যাপার এককড়ি? তুমি তো সারা 
জীবন খবরের কাগজ চালালে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের যে ষেখানে আছে সবাইকে গালাগাল 
করে। আর সে গালাগালির মূল সুত্র হচ্ছে ইষ্টার্ণ কালচার বনাম ওয়েষ্ারণ 
কালচার। তুমিও কি ন্বরাজদলের গোক্সালে _ 

এককড়ি বাবু বাধা দ্িয়৷ বলিলেন, যাদের সাহস আছে, শাক্ত আছে, আমি 
সব সময়ে তাদের পক্ষে । গাম্ধীজীর নেতৃত্ব ঘখন সকলে মানতেন তখন আমি' 
তাঁর পক্ষে ছিলাম। এখন গাদ্ধীজী হ্বয়ং ধাদের নেতৃত্ব মেনে নিচ্ছেন আমি 
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তাদের দলে। গাদ্ধীজী নো-চেগ্রারদের পোলিটিকেল অচ্ছুতের পর্যায়ে ফেলে 
ছিয়েছেন। এখনও সে কথ! বুঝতে পারছ না? 

নিমাই শাস্বী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! রহিলেন। তারপর বলিলেন, তোমা 
ফিলোসফি চিরকাল স্থবিধাবাদখীর ফিলোসফি জানি । তবে তোমার 

এককড়ি বাবু আবার বাধ! দিয়া বলিলেন, স্থবিধাঁবাদীর ফিলোসফি নয়, 
ক্ষধার্তের ফিলোসফি। তুমিও ক্ষুধার্ত শাস্ত্রী। তোমার রাঁজনৈতিক মতামতকে 
একটু নরম কর। বালাটাদ এতদিন গান্ধীজীকে ভগোয়ান রামজীর অওতাঁর 
বলে এসেছে । এখন বলে নন-কে। আমাদের ঝুটমুট বেয়াকুব বাঁনাইছিলে! ৷ 
বয়কট আচ্ছা নেহি, বয়কটমে হিংস। হাঁয়। দাশ সাহেব একদম সাচ্চা 
বাত বোলেছেন। দাশ সাহেব অর্জুন হায়, মহাঁবলী ভীমকে। সহোদর অজু । 

নিমাই শাস্ী শ্লানমুখে উঠিলেন। এককড়ি বাবু তাহার পিঠে হাত দিয়া 
বলিল, শাস্ত্রী, তোমার হাঁড়ির খবর আমার অজানা নয়। হরিশঙ্করের সঙ্গে 
দেখা করে মিটমাঁট করে ফেল। নইলে শুকিয়ে মরতে হবে। 

নিমাই শাস্ত্রী বলিলেন, তাই মরব তবু নেতৃত্ব হারাবার ভয়ে দাঁশ সাহেবের 
কাছে গাম্ধীজীর এই আত্মসমর্পণ আমর! মেনে নেব না। আজ ম্বরাঁজ পাঁটির 
জলুসের কাছে দরিদ্র, একননিষ্ট, নো-চেগার কর্মীদের সব ত্যাগ, সব সাধন! 
সান বলে মনে হচ্ছে ; নবাবগঞ্জ, মালিকান্দা, মুড়াগাছ।, আরামবাগ, চন্দননগর, 
আত্রাই, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, ফরিদপুরে নো-চেঞ্জার কর্মীদের কাক্জ মহাত্মাজীর 
চোখে পড়ছে না । তাঁদের এতাঁবে ভাসিয়ে দিয়ে__ 

ভাঁবাবেগে নিমাই শান্ত্রীর কঠরুদ্ধ হইল । তাহার ময়ল। খদ্দরের চাঁদরখানি 
কাধ হইতে পড়িয়া গিয়াছিল। নত হইয়া চাদরখানি তুলিয়! লইয়। তিনি দরজ। 
পর্বস্ত আপিয়। এককড়িবাবুর দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, যেখান থেকে হোক টাক 
সংগ্রহ করে বেলগাঁও কংগ্রেসে আমরা যাঁবই । 

নিমাই শাস্ত্রী আবেগের সঙ্গে মহাত্মাজীর বিরুদ্ধে অতিযোগ করিয়া ষাহ। 
ৰলিয়াছিলেন এককডি বাঁবু সেই কথা৷ ভাঁবিতেছিলেন। কথাট। তাহার খুব 
মনে লাগিয়াছিল। তিনি নিষাই শান্ীর শেষ কথার কোন উত্তর দিলেন ন|। 

বেলগীঁও কংগ্রেসে মহাত্মা গান্ধী ঘোষণা! করিলেন অসহযোগ আন্দোলন 
স্থগিত করা হইল। অসহযোগ আন্দোলন আনুষ্ঠানিকভাবে স্থগিত হুইবার 
পরে স্বরাজাদলের প্রোগ্রাম ছাড়া দেশবাসীর সম্মুখে আর কোন প্রোগ্রাম 
রহিল না। কংগ্রেসে ও দেশে স্বরাজাদলের প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাইল। বাংলায় 
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স্বরাজ পার্টি ও মুসলমান দলের মধ্যে যে চুক্তি হইয়াছিল তাহা ফল প্রপৰ 
করিল। ৬৯-৬৩ ভোটে মন্ত্রীদের বেতনের দাবি অগ্রাহ্থ হইল বাংলার. আইন 
সভায়। বাংলায় ভায়াকির পতন হুইল। 

বলাই নরকার তাহার গৃহে ব্বরাজ দলের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ও কর্মীকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। উহাদের মধ্যে মৌলভী নুরুল হক ছিলেন, সর্ধেশ্বর ছিল। 
ডায়াফির পতন লইয়া এককড়ি বাঁবু মাইকেলী ছন্দে লিখিত বৃহৎ এক কবিতা 
তাহার কাগজে প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । তিনি এই গুপ্ত পরামর্শের আয়োজনের 
সংবাদ কোন স্থত্রে পাইয়াছিলেন এবং আশ। করিয়াছিলেন তাহার নিমন্ত্রণ 
হইবে। বাদ পড়াতে তিনি বিশেষ ক্ষু্ধ হইলেন। কো'ন প্রয়োজনে বালাচাদজী 
তাহার অফিসে আসিলে এই গোপন নিমন্ত্রণের সংবাদ ফাস করিয়। বলিলেন, 
তোমাঁকে বাঁদ দেয়৷ বলাইয়ের উচিত হয়েছে কি? আমি না! হয় গরীব লোক, 
কাজ ফুরিয়েছে তাই বলাই আমাঁকে ভূলেছে। 

বালচাদজী বলিলেন, বলাইবাবুর কুছ ধম ভয় নেহী এককোড়ি বাবু। 
আপনি জানেন কি সলা +রামর্শ হোবে? কোই নয়! ফন্দি? 

এককড়ি বাবু জানিতেন আফিম একসেপটেন্স ব1 মন্ত্রীর চাঁকুরী গ্রহণ সম্বন্ধে 
হবিশঙ্কর প্রভৃতি বড় বড় নেতাকে গোপন করিয়। বলাই, মৌলভী নুরুল হুক ও 
আরও কয়েকজনকে লইয়া একট। দল গতিবার চেষ্ট/ করিতেছে । কিন্তু 
বালাচাদজীর কাঁছে তিনি কিছু ভাঁঙক্লিলেন না । 

বাস্তবিক মন্ত্রীপদ্দ গ্রহণ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য বলাই এই আয়োজন 
করিয়াছিল । মৌলভী নুরুল হক শ্বরাঁজীদের সঙ্গে ভোট দিয়াছিলেন, তাহার 


পথ পরিষ্কার করিবার আশায়। বলাইয়ের গৃহে আগিয়! ' নি জানাইলেন 


হিন্দুদের সঙ্গে ভোট দেওয়াতে তাহার বড় ছুর্নীম হইয়াছে নিজের সম্প্রদায়ের 
মধ্যে । ব্বরাঁজীর। যদি মন্ত্রীপদ লইতে সাহস ন1 পায় তিনি নিজে নৃতন দল 
গাড়বেন। মন্ত্রীত্ব গ্রহণের জন্য লাট সাহেবের নিমন্ত্রণ পাইলে তিনি উপকারী 
হিন্দু বন্ধুদের মনে রাখিবেন, বলাইকে এ আশ্বাস দিতে তূলিলেন না। 

আলোচনা ও আহারের পর সকলে চলিয়া! গেলেন, রহিল শুধু সর্বেশ্বর | 

সর্বেশ্বরের ভগ্মী অনিমা হরিশস্করের প্রাইভেট সেন্দেরীর পদ ছাড়িষ! 
দিবার পরে পূর্বের দুল মাষ্টারী চাকুরিটি পাইবার চেষ্টা করিতেছিল কিন্তু 
পাইল না। যে অস্থায়ী চাকুরী একটা জুয়াছিল সেটিও শেষ হইয়াছিল। 
তারপর অনিম। অন্থস্থ হইয়। পড়িল। চিকিৎসায় কিছু টাকা খরচ হইল । 


৩২৪৯ 


সর্বেশ্বর খণগ্রস্ত হইল। সে রহিয়া গেল বলাইয়ের কাছে কিছু অর্থ সাহায্যের 
দরবারকরিবার জন্ত । 

ধীরভাবে তাহার আবেদন শ্রনিয়া৷ বলাই বলিল, সাহাধ্য করবার মত পয়স! 
এখন আর হাতে নাই। উন সন্তরটি ভোট হয়েছিল আমাদের পক্ষে । এর 
মধ্যে পঞ্চাশটি ভোট জোগাড় করতে কত খরচ হয়েছে শুনলে লোকে বিশ্বান 
কববে না। মফম্বলের সভ্যদের রাঁজার হালে থাকবার ব্যবস্থা করতে হয়েছিল, 
তাদের রুচিমত আমোদ-আহলাদের ব্যবস্থা করতে হয়েছিল। লাঁট সাহেবের 
মত তাঁর! শুধু হুকুম চালিয়েছেন আমাদের ওপর । যে ব্যাটার ড় কেনবার 
পয়সা নেই সেও “থি, কাষ্টল” সিগারেট চেয়েছে । কত রকমের নেশা, কত 
রকমের ফুতির শখ । থাক্‌ সে সব কথা । আপনার ভম্বী হঠাৎ অমন স্থথের চাঁকুৰি 
না ছাড়লে অভাবে পড়তেন না। ব্যারিষ্টার সাহেবের সঙ্গে মিটিযে ফেলতে 
বলুন গুঁকে। তাঁর দরাজ প্রাণ, আদায় করতে জানলে আপনার তশ্নী ষা ইচ্ছে 
তাঁর কাছে আদায় করতে পারেন। আর যদ্দি সে চাঁকুরি কববার ইচ্ছে ন 
থাকে আমি একবার ওঁকে যে অফার দিয়েছিলাম সেই অফার এখনও ওপন্‌ 
রয়েছে। 

সর্বেশ্বর-_-অফার মানে আপনার পাঁরসোনেল এসিষ্টাপ্টের চাকুরি? এ 
ধরণের চাকুরি সে করবে না বলেছে। 

বলাই_-অভাব থাকলে এত বাঁচবিচার করলে কি চস? বেশ, অফিলে 
আমারু প্রাইভেট গ্নেক্রেটারীর কাঁজ দিতে পারি যর্দি তিনি নিজে এসে বলেন। 
তিনি কি কাজ পারবেন বা পারবেন না আমাকে জেনে নিতে হবে। অবশ্য 
তার পক্ষে বেশী ভারী কাজ না হয় আমি তা দেখব। 

সর্বেশ্বর-_আচ্ছা, আমি তাঁকে বলব । অনিমা বড একগুয়ে মেয়েঃ সে 
রাজি হবে কিন। না জেনে আগে থেকে আপনাকে কিছু বলতে পাঁরছিনে । 

ইহার পর অন্ত প্রলঙ্গ উঠিল । 

সর্ষেশ্বর বলিল, আমাকেও আপনার অফিসে একট কাঁজ দিতে পারেন না 
নর? আপনাদের দলের কাঁজ আর বেশীদিন চালাতে পারব মনে হয় না। 

বলাই--আপনার আবার কিহ'ল? 

সর্ধেখ্বর--না, এমন কিছু হয়নি । একটা কথা বলছি, কিছু মনে করবেন 
না শ্তর। এই ক'রছরের অভিজ্ঞতায় বুঝতে পেরেছি গরীবের পক্ষে আদর্শ- 
বাদিতা অনেক অনিষ্টের কারণ। এতর্দিন ওকালতিতে লেগে থাকলে স্থিতি 
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হয়ে যেত। ওকাঁলতি একবার ছেড়ে দিয়ে আবার তাঁতে ফিরে যেতে কেমন 
চক্ষুলঙ্জা হ'ল। পেটের ধান্দায় কলকাতা এলাম। আঁপনি দয়া করে সাহাধ্য 
করলেন। এখানে য! দেখলাম, শুনলাম, করলাম, তাতে পলিটিক্মের উপর 
ঘেন্না ধরেছে। যদি পেট চালাবার মত অন্ত কোন কাজ পাই-_ 

বলাই হাপিয়া বলিল, ঘেন্না ধরবাঁর মত কি দেখলেন? পলিটিক্স প'লটিঝস। 

সর্ষেশ্বর_--আদর্শবাঁদীরা মানতে চান ন। যে পলিটিক্স স্তাংশনস এভ্রিথিং। 
সে কথা যাঁক। নন-কো৷ গেল । ম্বরাজ'ল গড়বার কথা হল। অবস্ট্রীকশন 
ফ্রম উইদ্িন, প্যারালিসিস অব এডমিনিস্ট্রেশন ইত্যাদি কত বড় বড় কথা 
শুনলাম। ডায়াফধি গেল, দেশের লোক ভাবলেন ম্বরাজীরা বাহাছুর বটে। 
এখন আবার অফিস একসেপ্টান্সের কথা শুনছি । দাশ সাহেব বার্কেনহেড 
সাহেবের কাছে চিঠি লিখেছেন সম্মানজনক কো-অপারেশনের প্রস্তাব করে। 
আপোষের জন্য রাউওডটেব্লি কনফারেন্সের কথ! উঠেছে স্বরাজদলের পক্ষ থেকে। 
কোথায় গেল স্বাধীনতার দাবি, কোথায় গেল গভর্ণমেণ্টকে প্যারালাইজ করবার 
কথা? খুগে ফিরে আপনার! আবার কো-অপারেশনের দিকে চলেছেন। 
১৯১৯ সনে রাঁউলাট এক্ট পাশ হবার আগে আন্দোলন যেখাঁনে ছিল আবার 
সেখানে ফিরে গিয়েছে । 

বলাই একটু হামিয়া বলিল, সর্ধেশ্বর বাবু, আপনি হচ্ছেন বাই প্রোফেশন 
একজন ভাড়াটে প্রচাঁরক। পোলিটিক্সের ভেতরের কথা বুঝতে পারলে আপনি 
হতেন নেত1। কিন্তু প্রেন্টিজ বা টাকা না থাকলে নেতা হওয়৮»যায় না। 
এ ছু'টোৌর একটিও আপনার নাই । কাঁজেই বাজে চিন্তাশক্তির খরচ না করে 
নিজের কাজ ফেথফুলি করা আপন।র পক্ষে মঙ্গলজনক | আপনি এ ধরণেব 
বাজে চিন্তা করেন জানলে আজকের আলোচনার মধ্যে আপনাকে থাকতে 
দিতাম না। আপনার ওপর আমার ষে বিশ্বাস আছে ধেফান কথা বলে সেট 
নষ্ট করবেন না। ট্রাই টুবী এ রিয়ালিষ্ট। 

সর্বেশ্বর মাথা নত করিয়া কিছুক্ষণ কি চিস্তা করিল। তারপর বলিল, 
আপনার কথা বুঝলাম । আজ উঠি। 

বলাই-_-আঁচ্ছা। ভাল কথা, টাঁকাঁর অভাবে আপনার ভগ্মীর চাকৎসার 
ক্রটি যেন না হয়। তিনি সুস্থ হয়ে উঠে আমার প্রস্তাবের উত্তর দিলেও 
চলবে। আপনি টাকার কথা বলছিলেন, না? আপনাকে বলেছি অনেক 
খরচপজ্ম হয়ে গেল, হাতে বিশেষ কিছু নাই। তা হোক, কিছু নিয়ে যান। 


৩৩১ 


ব্যারিষ্টার সাহেবের কাঞ্জ ছেড়ে দিলেও তার শুভাকাঁজ্ষীর অভাব নাই, 
জাঁপনার ভগ্নীকে একথাটা। ম্মরণ রাখতে বলবেন। এখন যা সামান্য কিছু দিতে 
পারি নিয়ে যান। আপনি একটু বন্থুন, আমি আলছি। 

সর্ষেশ্বর উঠিয়৷ দাড়াইয়াছিল। বলিল, আজ থাক, এরপর দরকার হ'লে 
দেবেন । 

বলাই একটু অবাক হুইল। বলিল, এর পরে দরকার হলে মানে কি? 
দরকার তো। আপনার আজই হয়েছে । দীঁড়ান, আমি টাকা আনছি । 

হাতে কয়েকখানা নোট লইয়া ফিরিয়া আসিয়া বলাই দেখিল সর্বেশ্বর 
চলিয়৷ গিয়াছে । এই প্রত্যাখানের অপমানে ক্রোধে দস্ত ঘর্ষণ করিয়া মে বলিল, 
সেন্টিমেপ্টাল ইডিয়ট ! 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! সে স্থির করিল টাঁকাটা৷ পৌছাইয়! দিবার জন্য তাহাঁকে 
একবার যাইতে হইবে সর্ধেশ্বরের বাড়ীতে । যে ভাবেই হউক তাহার গ্রীক 
চাকুরি লইতে রাজি করাইতে হইবে। 

বেলগাও হইতে নিমাই শাস্ত্রী তিক্ত অভিজ্ঞতা লইয়া ফিরিলেন। হতাশায় 
ও মনের ছুঃখে তিনি কয়েকদিন বাড়ীর বাহির হইলেন না। তারপর অন্ুস্থ 
হইয়৷ পড়িলেন। অভাবের সংসার। অস্থখ গুরুতর হইয়া উঠিলে তবে 
চিকিৎসার কথা উঠিল। চিকিৎসার কথা উঠিল, কিন্তু প্রয়োজনীয় অর্থ 
কোথায়? সংবাদপত্রে আত্মত্যাগী, একনিষ্ঠ দেশসেবক নিমাই শাস্্রীর কঠিন 
অন্থথের সংবাদ প্রকাশিত হইল। সত্বর নিরাময় হইয়া দেশের এই ছুর্দিনে 
দেশমততিকার সেবায় যাহাতে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন সেজন্য ভগবানের 
কাছে প্রার্থন! জানাইয়! সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাঁশিত হুইল, কিন্তু চিকিৎসার জন্য 
প্রয়োজনীয় অর্থ কোথাও হইতে আসিল ন1। 

নিমাই শান্ত্রী পলিটিক্সে নো-চেগ্জার মা হইলে, বেলগাও কংগ্রেসে মহাত্ম। 
গান্ধীর বিরোধিত! ও স্বরাঁজদলকে আক্রমণ ন। করিলে পুরাতন রাজনৈতিক সহকর্মী 
হিসাবে অভাবের লময় তিনি হরিশঙ্করের সাহাঁষ্য হইতে বঞ্চিত হইতেন না। 
বড়বাজারের নেতা কোটিপতি শেঠ বালাচাদ এক সময়ে নিমাই শাস্ত্রীর ভক্ত 
ছিলেন এবং নিমাই শীস্ীকে আশ্রয় করিয়া তিনি বাংলার রাজনৈতিক মহলে 
পরিচিত হুইয়াছিলেন। রাঁজনৈতিক চক্রের আবর্তনে পণ্ডিতজীর প্রতিপত্তির 
সূর্য অন্তমিত দেখিয়! তিনি তাহার প্রাক্তন গুরুর সংশ্রব বর্জন করিয়াছিলেন । 
ত্তাহার গুরুতর অস্থথের সংবাদ পাইয়া শেঠজী এক থালা ফল পাঠাইয়া 
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কর্তব্য শেষ করিলেন। নিমাই শাস্ত্রীর সহপাঠী ও বন্ধু মৌলভী হুরুল হক 
তাহার নিকট টাকা ধার করিয়া ল পরীক্ষার ফি দিয়াছিলেন। ওকাঁলতিত্র 
প্রথমর্দিকে টানাটানি পড়িলে তিনি মাঝে মাঝে নিমাই শান্ত্রীর নিকট টাঁক। 
ধার লইতেন । নামেই ধার, আসলে অর্থ সাহাধ্য। টাকা ধার লইলে তাহ! 
ফিরাইয়! দেওয়া মৌলভী সাহেবের শ্বভাবে ছিল না। মৌলভী সাহেৰ 
উপকারী বন্ধুর গুরুতর অন্থখের সংবাদে মন দিবার অৰকাশ পাইলেন না, 
কারণ আইন সভায় ত্বরাজদল ছাড়িয়া নূতন এক মুন্সিম দল গঠনের চেষ্টায় ব্যস্ত 
ছিলেন । অবস্থা যখন সব দিক দিয়া হতাঁশীজনক, সাহায্য পৌছিল অপ্রতাঁশিত- 
ভাবে। কয়েকমাস রোগ ভোগ করিয়া! নিমাই শাস্ত্রী ক্রমে স্থস্থ হইয়া উঠিতে 
লাগিলেন । 

নিমাই শাস্ত্রীর ন্স্থ হইবার সংবাদ কাগজে প্রকাশিত "হইবার পর 
গুণগ্রাহী বন্ধু! ও নো-চেগ্রার দলের ভক্তগণ ঘষে গুহকে সংক্রামক রোগের 
আশ্রয়ভূমি বলিয়া এতদিন বর্জন করিয়াছিলেন মেই গৃহে আবার একে একে 
উদঞ্জ হলেন ইহাঁধ্েরে একজনের সঙ্গে একদিন সর্ধেশ্বর আদিল নিমাই 
শাস্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিবার অভিপ্রায়ে । 

ত্বরাজদলের প্রচারকের আর প্রয়োজন ছিল না। তাহ! ছাঁড়। অনিযার 
চলিয়া আপাঁতে হরিশস্কর অসন্ভষ্ট হইয়াছি.লন। বলাইও নানা কারণে, 
প্রধানতঃ অনিমাঁর তাহাঁর অধীনে চাকুরি লইবার অনিচ্ছার ফলে, সর্বেশ্বরের 
উপর সন্তষ্ট ছিল না। সর্বেশ্বর চাকুরি রাখিতে পারিল না। ইতিমধে অণিম। 
আবার একটি মেয়ে স্কুলে চাকুরি পাইয়াছিল। এই চাকুরিটি না পাইলে 
ভ্রাতা ও ভগ্নীকে অনাহারে মরিতে হইত। আর্ষেশ্বর নানা ' 'ন চাকুরির চেষ্টা 
করিতে লাগিল। ত্বরাজ দলের রাজনীতির প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিল সে। 
তাই নো-চেগ্তার দলের মধ্যে মনকে আকৃষ্ট করিবার মত কিছু আছে কিন! 
একবার খোজ লইয়। দেখিবার ইচ্ছ। হইয়াছিল তাহার । 

নিমাই শাস্ত্রীর গৃহে প্রথম দিনেব কথাবার্তা হইতে সে বুঝিল নো-চেঞার 
দলের ম্বরাজীদের প্রতি যতখানি বিদ্বেষ গান্ষীজীর প্রতি অসস্তোষ তাহ! 
অপেক্ষা কম নয়। গাম্ষীজী তাহার প্রচারিত অধদমশর একনিষ্ঠ সেবক 
নো-চেঞ্ার দলকে ভাসাইয়। দিয়া দাশ ও নেহেরুর সঙ্গে হাত মিলাইয়াছেন 
প্রকাশ্যে এই অভিযোগ করা হইল। নিমাই শাস্ত্রী বলিলেন, ধনীদের প্রতি 
গাদ্ধীজীর পক্ষপাতিত্ব এখন আর গোপন নাই। নো-চেগ্কারর। বেশীর ভাগ 
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গরীব, তাই তিনি তাদের উপেক্ষ। করে অর্থনালী শ্বরাজ দলের হাতে কংগ্রেল 
ছেড়ে দিচ্ছেন। গরীবের কথা বাদি হ'লে মিষ্টি লাগে এরপর তিনি ঠেকে 
শিখবেন । 

*ম্পিনিং ফ্রানচাইজ'? অর্থাৎ কংগ্রেসের সত্য হইবার জন্য হাতে কাট৷ স্থতা 
দাখিল করিবার যে বিধান ছিল গান্ধীজী তাহ! উঠাইয়। দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । নিমাই শাস্ত্রী বপিলেন, স্পিনিং ফ্রানচাইজ রদ করা স্বরাজীদের 
দাবি। গান্ধীজী এই দাাব মানিষা লইষা কংগ্রেলকে সম্পূর্ণভাবে স্বরাঁজীদের 
হাতে তুলিয়া! দিলেন । 

একজন তদ্রলোৌক বলিলেন, গাদ্ধীজী কংগ্রেন থেকে সরে দীভাবেন বোধ হয়। 

অন্ত একজন ভগ্রলৌক বাললেন, শোন! যাচ্ছে গান্ধীজী আলাদ1 একটা 
অর্গানাইজেশন তৈরী করছেন নিজের অনুগত দলবল নিয়ে কংগ্রেমের বাহিরে 
কাজ করবার জন্ত । 

নিমাই শাস্ত্রী বলিলেন, অল ইপ্ডিয' ম্পিনার্শ এলোসিয়েশনের কথ। বলছেন ? 
তিলক স্বরাজা ফণ্ডের টাকাগুলো কংগ্রেসের হাত থেকে বের করবার চেষ্টা হচ্ছে 
এই এসোসিয়েশনের নাম কবে। টাকাট। হাতে পেলেই ম্বরাজ দলের দাঁৰি 
গান্ধীজী মেনে নেবেন । দাশ সাহেবেব সঙ্গে এ সম্বন্ধে নাকি কথাবার্তা হয়েছে। 

লর্ড বার্কেনহেডের সাম্প্রতিক বক্তৃতা লইয়া কথা উঠিল। সেণ্টাল 
এশিয়ান সোলাইটির ভোঁজে লর্ড বার্কেনহেড বলিয়াছিলেন, *]1,০ £8:)09- 
006108109০6 91) 0116 17)0127 51008201018 1১ 0026 এ 9600 00 
[0019 ০2100011155 ৪8০ 101 ০0101010101511)6 1010, 61) 51)9810 2৫£০ 
0 0105 5%/0910. 002 01125161905 51101) ৮/0010 1095০ 91210006780. 
৪13 055010520. 1150187 ০1 ৮1112221018. (ভারতের অবস্থ। সন্ধদ্ধে আসল 
কথা এই যে কয়েক শতাব্দী পূর্বে আমরা ভাবতে গিয়াছিলাম, যে বিরোধের 
ফলে ভারতীয় সভ্যতা নিমজ্জিত ও ধ্বংস হইয়। যাইত তরবারির সাহাষ্যে সেই 
বিরোধের মীমাংসা! করিবাব জন্য |) 

, নিমাই শাস্ত্রী বলিলেন, দাশ সাহেব, সম্মানজনক কো-অপারেশনের ইঙ্গিত 
করেছিলেন, 'সেই ইঙ্গিতেব এই জবাব। এদিকে রিফর্মস রিভিশন দঙ্বস্ধে 
মুভিম্যান কমিটির "মাইনরিটি রিপোর্ট অগ্রান্থ করেছেন লর্ড সাহেব। কংগ্রেস 
হাতে পেস স্বরাজদল কি করবেন এখন ? 10565 216 ৪0 05 200. 01 
0১৩ 5৮8৪. (তাহার! খু'টার দডির শেষ প্রান্তে পৌছিয়াছেন। ) 
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আলোচনা চলিতেছিল। একজন ভদ্রলোক উত্তেজিতভাৰে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন, এইমাত্র খবর এল দাজিলিংয়ের *ষ্রেপ এসাইড* ভবনে 
দাশ সাহেব হঠাৎ মারা গিয়েছেন । 

“দাশ সাহেব মার গেছেন”-নিমাই শান্বী চিৎকার উঠিলেন। 

ঘরে ধাঁহার! উপস্থিত ছিলেন সকলেই অভিভূতভাবে উঠিয়া দীড়াইলেন। 

সর্বেশ্বরও উঠিয়া দঈাড়াইয়াছিল। সংবাদ ঠিক কিন! জানিবার জন্ত সে 
রাস্তায় বাহির হইয়! গেল । 

চিত্তরঞুনের মৃত্যুর পর বাংলায় কংগ্রেস দলে নেতৃত্ব লইয়৷ ষে বিশৃঙ্খলার 
সুষ্টি হইল গান্ধীজীর হস্তক্ষেপে তাহা সামগ্নিক ভাঁবে চাপা পড়িল। গান্ধীজী 
চিত্তরগুনের স্থৃতিরক্ষার জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিবার কাজে ব্রতী হইলেন। তীহার 
নেতৃত্বে পাটনায় এ আই. সি. পি.র অধিবেশনে ম্পিনিং ফ্রানচাইজ রদ করা 
হইল। গান্ধীজী বলিলেন দেশবন্ধুর স্বৃতির উদ্দেশ্ঠে ও লর্ড বার্কেনহেডের পত্রের 
ফলে ষে অবস্থা উদ্ভৃত হইয়াছে তাহা বিবেচনা করিয়। তিনি এই কার্য করিলেন। 
লোকে ব্লি১ত লাগিল গাদ্ধীজী এবার কংগ্রেস হইতে সরিয়া দীড়াইবেন। 
পাটনার অধিবেশনের কিছুদিন পরে অল-ইত্ডিয়া শ্পিনার্গ এসোসিয়েশনের 
জন্ম ঘোষণ। করিলেন গান্ধীজী। নো-চেঞ্ার দল উৎফুল্ল হইয়া ভাবিলেন 
গান্ধীজী ম্বরাজী কংগ্রেসের আঁওতা৷ হইতে বাশি হইয়া আদিলেন, তাহার! 
আর সকলের উপেক্ষিত হইয়৷ থাকিবেন না। কোন কোন কাগজ বলিল, 
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এদিকে কানপুর কংগ্রেসের অধিবেশনের আগেই স্বরাজদলে ভাঙ্গন আরম্ত 
হইল *“রেম্পনমিভ কো-অপারেশন” অর্থাৎ মন্ত্রীত্ব গ্রহণের প্রশ্ন লইয়।। শ্বরাজ- 
দলের মহা রাষ্ট্রীয় শাখায় এই ভাঙ্গন আরম্ভ হইল প্রথমে । স্বরাজদলের নেত৷ 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু মন্ত্রীত্বকামী অনুচরদলের নির্বন্ধাতিশয়ে বিব্রত বোধ 
করিতে লাগিলেন। নো-চেঞ্জার দল “স্বরাজিষ্ট মানসিকতার” এই পরিচয় প্রকট 
হওয়াতে বিদ্রপ করিতে লাগিলেন । 

বলাইকে লইয়। হরিশঙ্কর কানপুর কংগ্রেসে গিয়াছিলেন। কংগ্রেসের 
অধিব্শেন শেষ হইলে বলাই কলিকাতায় ফাঁগগা আসিল, হরিশঙ্কর পুনায় 
গেলেন । পুনা ও নাঁগপুরের রেসপনসিত কো-অপারেশনওয়ালাদের সঙ্গে 
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আলাপ আলোঁচনা করিয়। দিন পনের পরে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া 
আঁসিলেন। 

কলিকাতায় ফিরিয়৷ তিনি ছুইটি অগ্রীতিকর সংবাদ পাইলেন। 

প্রথম অগ্রীতিকর সংবাদ তাহার বন্ধু মৌলভী নুরুল হক স্বরাজ পার্টির সঙ্গে 
সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়। “নিউ মুল্সিম পার্টি” গঠন করিয়াছেন এবং ঘন ঘন বাংলার 
গভর্ণর জর্ড লিটনের সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিতেছেন। গুজব তাহার মন্ত্রীপ্দে নিয়োগ 
নিশ্চিত। 

দ্বিতীয় অগ্রীতিকর সংবাদ? পাইলেন বলাই সর্বেশ্বরের বিরুদ্ধে মারপিটের 
অভিযোগে আদালতে নালিশ করিয়াছে । মাবপিটের কারণ ও এই মৌকদ্দম। 
লইয়। কাঁগজগুলিতে নাঁনারকম মুখরোচক আলোচনা চলিতেছে, মুখ বদ্ধ করিতে 
ওস্তাদ বলাই নাকি হালে পানি পাইতেছে না। একজন বন্ধু জানাইলেন 
এককডি বাঁবুব “ইয়োলো৷ র্যাগ” হরিশঙ্করকেও ইহাঁব মধ্যে টানিয়া আনিবার 
চেষ্ট। করিতেছে । 

হরিশস্কর বলাইয়ের এই কাণ্ডে বিরক্ত হইয়া! তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন ! 
এককড়িবাবুকে তাহার গৃহে একবার আসিবার জন্য ফোন করিতে গিয়া 
খবর পাইলেন বড়বাজারে ধর্মের ষাঁড়ের তাঁড়া খাইয়। দৌড়াইতে গিয়া তিনি 
পা] পিছলাইয়। পড়িয়। গিয়াছিলেন। ফলে তাহার একখানি পা ভাঙ্লিয়াছে ও 
তিনি শধ্যাশায়ী । সংবাদটি পাইয়া হরিশঙ্কর উদ্বিগ্নভাব প্রকাগ্র করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন মাঁধায় চোট লাগেনি তো1? ভাল ভাক্তাব দিয়ে দেখাবেন । 

সন্ধ্যার পরে বলাই আসিল। হবিশস্কর তখন খোশমেজাজে ছিলেন । 
বলাই ভাবিয়াছিল পুনার রেশপন্সিভিষ্ট দলের কাছে তিনি কতখাঁনি সাহায্যের 
আশ্বাস পাইয়াছেন তাহা জানাইবার জন্য ব্যারিষ্টার সাহেব তাঁহাকে 
ডাঁকিয়াছেন। সে অতিমাত্র বিম্মিত হইল ঘথন আমন গ্রহণ করিবার পর 
হুরিশঙ্কর প্রথমেই সর্বেশ্বরের বিরুদ্ধে মোকদ্দমার কথ! তুলিয়৷ তাহাকে বকিতে 
আরম্ত করিলেন । 

তারপর বলিলেন, তুমি জানে না এ রকম মোকদ্দমাত্র জড়িয়ে পড়লে 
ভবিষ্কতে তোমার অনারেবল মন্ত্রী হবার আশায় ছাই পড়বে? স্বরাজীষ্ট 
মিনিষ্টার্ন মাষ্ট'বী মেন অব ক্লিন রেপুটেশন। এই মোকদ্দমায় কত রকমের 
কথ। উঠতে পারে জানো? সর্থেশ্বর দলে ছিল, অনেক কথ! জানে । নিজের 
'আখের মাটি করতে ঘদি ন। চাও মোকদ্দমা তুলে নাও । মোকদ্দম! তুলে নিষ্কে 
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সর্বেবরের সঙ্গে যিটিয়ে ফেল। “ দি নেকষ্ট ষ্টেপ উভ বী টুত্রিং ব্যাক হিজ সিষ্টার। 
কি ওর নাম যেন? 

বলাই--অণিম| । 

হরিশক্কর-_ইয়েস, অণিমা । ওকে ফিরিয়ে আনো, ও যা পেত তার 
চাইতে বেশী মাইনে দিয়ে আমার কাজের জন্য রাখব। ফর হাঁর সেক ওর 
ভাইয়ের জন্য একট! ব্যবস্থা করতে রাজি আছি। লোকটি পড়াঁশোন1 করে, 
ভাল বক্তৃতা করেঃ ওর একটি মাত্র বড় দোষ ও চিন্তা করে। হ্যাট ইজ 
এবসোলুটলি সপারফ্রুয়ান। ইফ এভরি বডি বিগিনস টু থিঙ্ক হোয়াট আর দি 
লীভরস ফর? 

বলাই মাথা হেট করিয়। কিছুক্ষণ কি ভাবিল। শেষে বলিল, মোকদ্দম। 
তুলে নিতে আমি প্রত্তত আছি কিন্তু সর্বেশ্বরের ভগ্নীকে আমি ফিরিয়ে আনতে 
পারব ন]। 

হরিশহ্কর--কেন? সর্ষেশ্বরের তন্নী, কি যেন ওর নাঁম, ইজ এন ইন্টারেস্টিং 
পাসে ণন্তালিটি। কেন তাঁকে ফিরিয়ে আনতে পারবে না? ইচ্ছে করলে তুমি 
কিনা পারো? 

অপ্রত্যাশিত ভাবে সরল! দেবী ঘরে প্রবেশ করিলেন । দরজার বাহিরে 
দাঁড়াইয়া তিনি উভয়ের আলাপ শুনিতেছিলেন । এবূপ আড়ি পাতিবার 
অভ্যাস তাহার আগে ছিল না। বোধ হয় ক্রমাগত ঘ। খাইয়। খাইয়া! এই 
অভ্যাস হইয়াছে । 

ঘরে ঢুকিয়৷ তিনি বলিলেন, বলাই কেন অণিমাঁকে ফিবিয়ে আনতে পারবে 
না৷ জানতে চাও? তার কারণ বলাইকে সর্বেশ্বর বাবু মাত" নি, অণিমা তাকে 
চাবুক পেটা করেছে। 

এই নৃতন সংবাদ শুনিয়া হরিশঙ্কর হাসিয়া বলিলেন, বলাই মাষ্ট হেভ 
ডিজার্ভভ ইট সামহাউ । সাম টাইমস হি ওয়াণ্টস ইট ব্যাডলি। সেষা হোক, 
বলাই ইজ ফেথফুল টুমী। আইমাষ্ট ্টা্ড বাই হিম। 

সরল!। দেবী বলিলেন, তোমার প্রতি ফেথফুল? বরং বালাচাদেরপ্প্রতি 
ফেথফুল বলতে পার। তোমার প্রতি ফেথফুল কিন] এই কাগজখানা দেখন্ছে 
বুঝতে পারবে হয়ত । 

তিনি এককড়ি বাবুর সম্পার্দিত কাগজের একথান। সংখ্যা টেবিলের উপর 
ফেলিয়৷ দ্রিলেন। সেই সংখ্যার সম্পাদকীক্র প্রবন্ধের শিরোনামা “কাচিৎ বালিক! 
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আবির্ভাব---২ 


বিভ্ভালয়ন্ত শিক্ষয়িতরী” এবং কয়েক লাইন পড়িয়। হুরিশঙ্কর বুঝিতে পাঁরিলেন 
অণিমা ও তীহাকে লইয়া প্রবন্ধটি লেখ! হইয়াছে । 

সরল। দেবী বলিলেন, এই রচন! কার ইঙ্গিতে লেখ! হয়েছে জানো ? 
তোমার প্রতি ফেথফুল বলাইয়ের ইঙ্গিতে । কেন লেখ! হয়েছে? অণিমাকে 
ব্লাকমেল করবার জন্ত। কিন্তু অণিমা হতদরিদ্র। তাকে ব্র্যাকমেল করে 
বলাই কি পাবার আশা করে? এ সব বিষয়ে তোমার বুদ্ধি তীক্ষ, বুঝতে পারছ 
কি পাবার আঁশ! সে করে ? 

তীব্র বিঞ্রপ ও ঘ্বণার সঙ্গে কথাগুলি বলিয়া সরল! দেবী ঘর হইতে চলিয়া 
গেলেন । 

সরল] দেবীর এইরূপ ভাঁব বলাই ইহার আগে কখনও দেখে নাই। তাহার 
কথা শুনিয়। সে যুগপৎ বিশ্মিত ও ত্রুদ্ধ হইল। কিন্তু উত্তর দিবার সময় না দিয়া 
ভিনি ঘর হইতে চলিয়া গেলেন । 

হরিশস্কর বলাইয়ের ভাঁব লক্ষ্য করিতেছিলেন, তীহার ছুই চোখ কৌতুকে 
যেন নাচিতেছিল। 

সরল! দেবী ঘর হইতে চলিয়! গেলে হররশস্কর হা হা করিয়া হাপিয়। উঠিলেন । 
ৰলাই তীব্র দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিল। 

হরিশঙ্করের অট্হান্ত মুছু হাসিতে বূপাস্তরিত হইল। বলাইয়ের প্রতি চাহিয়া 
মুছু হাপিতে হাসিতে প্রেহবিগলিত ম্বরে তিনি বলিলেন, বোধ "হয় তুমি একটু 
বাড়াবাড়ি ক্ষরেছিলে বলাই, নয় কি? তোমার টাকা আছে, তীক্ষ বুদ্ধি আছে, 
লোক হাত করবার অপাঁধারণ ক্ষমতা আছে, বাট মাই ডিগ়্ার বলাই, তোমার 
নাই দি গ্ল্যামার অব এ পপুলার ছিরে লাইক হরিশঙ্কর। তোমার ম্যানা 
আনকাণ্টিভেটেড বলাই, তোমার এপ্রোচ ০০৪৪০, টাকার গরমে তুমি 
হয়ত সেটা বুঝতে পারো না, বাট ইট ইজ ট্‌.। ইউ ক্যান রেপ এ উম্যান 
বাট ইউ ক্যানট নিডিউস হার । ( কোন স্ত্রীলোককে তৃষ্ি ব্লাৎকার করিতে 
গার, তাহাকে ফুললাইয়] বাহির করিতে পার না ।) 

কছুক্ষণ চুপ করিয়া তিনি কি ভাবিলেন। তারপর বলিলেন, ভোশ্ট ওরা । 
ক্ামি একখানা” চিঠি দিচ্ছি। চিঠিখান! অপিমার হাতে দিয়ো, সে নিশ্চয় 
আসবে। 

বলাই এতক্ষণ যেন বাঁকশক্তি রহিত হইয়াছিল। হরিশক্করের অনুরোধ 
শ্ুনিপ্না নে ঢোক গিলিক্া কোনমতে বলিল, আমি কোন মুখে সেখানে যাব? 
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হরিশঙ্কর বলিলেন, ইউ হেভ মেনি ফেসেন মাই ডিয়ার বলাই । যে মৃথে 
ইচ্ছে সেই মুখে যেয়ো আমার কাজটি উদ্ধার করবার জন্ত। আঁই লাইক রি 
গার্ল। ও দেখতে এমন কিছু নয়, বাঁট সী হেজ চীক এগু ভাট প্রোভোক্স্‌। 

হরিশঙ্কর চিঠি লিখিতে লাগিলেন, বলাই চুপ করিয়া! বসিয়৷ রহিল। 

চিঠি লেখ শেষ হইলে চিঠিখানি লইয়া! বলাই উঠিল। হুরিশঙ্কর বলিলেন, 
আই উইশ ইউ সাঁকসেস ইন ইওর পিস-মেকিং মিশন । গুড নাইট । 

বলাই গাড়ীতে বসিয়া আলো জ্ালিয়! চিঠিখানি খুলিয়। পড়িতে লাগিল । 
পড়া শেষ হইলে চিঠিখানি টুকরা টুকরা করিয়! ছি'ড়িয়া পথে ফেলিয়। দিল। 
দত্ত ঘর্ষণ করিয়া শ্বগত বলিল, অসচ্চরিত্র মাতাল ! মাতাঁলট বলে কি না সী 
প্রোভোকস্‌! লম্পট! আমি অণিমাকে ওর কাছে এনে দিই, আবার নাকি? 
দি স্কাউণ্ডেল! 

একজন অন্যমনস্ক পথিককে বাচাইবার জন্য সোফার জোরে ব্রেক কসিল, 
গাড়ী ঘ্যাচ শব করিয়। থাঁমিয়া গেল। ধাঁক! খাইয়া! বলাইয়ের চিস্তার মোড় 
ফিএল। তাহার মনে পড়িল চুরুল হক সাহেব পার্টি ফণ্ডে টাঁক। পাইলে মন্ত্রী 
মনোনয়নের সময় তাহার কথ! বিবেচন। করিবেন আশ্বাস দিয়াছেন। কথাটা 
পাকা কর! দরকার । 

গাড়ী আবার ট্টার্ট দিতে বলাই সম্মুখে ঝুকিয়। বলিল, নুরুল হক সাঁহাঁবকো 
কোঠি। 
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চার 


রাজনগর ( ১৯২৪-২৫) 

আলিপুর বোমার মামলার আসামী, আন্দামান-ফেরৎ্ এক্স-রিভোলুশনারী 
দেবানন্দ অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের শেষ ধাপে অজ্ঞ জনতাঁকে হিংসার 
প্ররোচন! দ্বার অভিযোগে আটাশ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিয়৷ মুক্তি 
পাইল ১৯২৫ থৃষ্টাকের গোভার দিকে । 

সে যখন জেলের বাহিরে আসিয়া দাড়াইল দেশময় অত বড বিক্ষোভের 
কোন চিহ্ন অবশিষ্ট ছিল না, আপাতদৃষ্টিতে চারিদিক শান্ত । 

ইত্তিমধ্যে রাজনগরে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল । 

উ্বানন্দ জেল হইতে মুক্তি পাইয়। বাডীতে কিছু দিন বিয়া থাকিবার পবে 
মাতার উপর রাগ করিয়া বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গিমাছিল। ত্রিনয়নী খবব 
পাঁইলেন সে নাকি একট! চাঁকুরি ষোঁগাড করিয়াছে । আরও কিছু দিন পরে 
তিনি চিঠি পাইলেন সে আবার কলেজে ভি হইয়া পড়াশোনা আবস্ত করিয়াছে, 
টাক! পাঠাইতে হইবে 

উমানন্দের সহকারী হিমাংশু প্রবেশিক1 পরীক্ষা পাঁশ কবিধ! সদরে কলেজে 
পড়িতেছে। জেল হইতে মুক্তি পাইলে ইন্দ্র তাহাকে বুঝাইয়৷ পরীক্ষা দিতে 
রাজি করিয়াছিল, তাঁহার কলেজে পড়িবার ব্যয়ভার সে বহন করিতেছে । 

যোগেন্দ্র অজ্ঞাত আততাক্ীর আঘাতে আহত হইয়৷ ইন্দ্রের গৃহে আশ্রয় 
পাইয়াছিল। সেখানে তাহার চিকিৎসা চলিবার সময়ে পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়৷ লইয়। ষায়। দেড় বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করিয়া সে রাজনগরে ফিরিয়া 
আসে ও ইন্দ্রের সেবকা শ্রমে কাজ করিতে থাঁকে। কিছু দিনের মধ্যে উমানন্ব 
ও তাহার মধ্যে কি লইয়া মনান্তর ঘটে ও উমানন্দ তাহাকে অপমান করে। 
ফলে সে রাজনগর ত্যাগ করিয়া হ্থ গ্রাম গোবিন্দপুরে ফিরিয়] গিয়া কয়েকজন 
সহকর্মীর সঙ্গে ' গোবিন্দপুর খাদিআশ্রম নাঁমে একটি গঠনমূলক কর্মের কেন্দ্র 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। 

যোগেন্্র চলিয়! যাইবার পর ইন্দ্রের সেবকাশ্রমের কাজ বন্ধ হইয়াছে, 
সেবকাশ্রমের বাড়ীতে আবার বালিক। বিদ্যালয় বদিয়াছে। 
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যোগেন্দ্র রাজনগর ত্যাগ করিবার কয়েক দিন আগে পুষ্প আশ্রয়দাতা স্বগায় 
জীবানন্দের গৃহ ত্যাগ করিয়! ইন্দ্রের গৃহে স্থায়ী আশ্রয় লইয়াছে। 

দেবানন্দের গ্রেপ্তারের পর সরশ্বতী তারাপুরে চলিয়! গিয়াছে, মাতার বহু 
অন্ুরোধেও সে আর রাজনগরে থাকিতে রাঞজ্জি হয় নাই। সেই হইতে সে 
তারাপুরে রহিয়াছে, মাঝে মাতার অন্থের সময কয়েকদিনের জন্য তাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছিল। 

দেবানন্দ সদর জেল হইতে বাহিরে আসিয়া দেখিল ফটকে ষোঁগেন্দ্র ও 
হিমাংশু দ্াড়াইয়৷ রহিয়াছে । তাহার। উভয়ে তাহাকে প্রণাম করিল। সকলের 
কুশল প্রশ্ন করিয়া দেবানন্দ বঞ্গিল, তৌমর1 কি রাজনগরে যাবে? আমি এখনই 
রওনা হতে চাই । 

যোগেন্দ্র বলিল, আঁমি আমার গ্রাম গোবিন্বপুরে ফিরে যাব। একটু কাজে 
এসেছিলাম সদরে । হিমাংশুর সঙ্গে দেখা হতে সে বলল ইন্দ্রবাবু তাকে 
লিখেছেন আপনার ছাঁড়া পাবার কথ।। এজন্য আমি একদিন অপেক্ষা ঝরেছি। 
হিম এখানে হোস্টেল থেকে কলেজে পড়ছে । 

দেবানন্দ বলিল, তাহলে তোমর। যাও। আমি দোঁকান থেকে কিছু কাঁপড়- 
জাম! কিনে এবেলাট! হোটেলে কাটিয়ে ওবেল। ষাব। 

হিমাংশ্ত বলিল, ইন্দ্র পিশে মশায়ের বাড়ীতে আপনার থাকবার ব্যবস্থা 
হয়েছে। চলুন, আপনাকে নিয়ে যাই। ও বেলা আপনাকে গাড়ীতে তুলে 
দেব। 

যোগেন্দ্র ঘোড়াঁর গাড়ী ডাকিয়া আনিল। সকলে গাড়ীতে উঠিয়া ঘসিল। 

দেবানন্দ যোগেন্্রকে বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার «পা, রিভোলুশনারী 
দলের অনেকের গ্রেপ্তারের কথা, অসহযোগীদের বর্তমান অবস্থার কথা, 
রাজনগরের কথা জিজ্ঞান। করিল । যোগেন্দ্র গোবিন্দপুরে এখন কি করিতেছে 
জিজ্ঞাসা করিল, তাহার প্রতিষ্ঠিত খাদিআশ্রমের কথা শুনিল, খাঁদিআশ্রমের 
লক্ষ্য ও কার্ষ-প্রণালী সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিল। গাড়ী ইন্দ্রের বাড়ীতে 
পৌছিলে যোগেন্দ্র বিদায় লইতে গিয়া বলিল, আমার হাতে কতকগুলি জরুরী 
কাজ আছে। বাড়ী ফিরতে একদিন দেরি হয়ে গিয়েছে । নইলে ছু" চার দিন 
আপনার সঙ্গে থেকে মন খুলে আলাপ আলোচন। করতাম । 

দেবানন্দ--বেশ তো, কাজ সেরে » নগরে চলে এস । আমার অনেক 
কিছু জানবার আছে তোমার কাছ থেকে। 
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ফোগেন্্র রাঁজি হইল । আরও কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর সে বিদায় লইল। 
বিকালে আবার আসিবে বলিয়! হিমাংশুও হোস্টেলে ফিরিল। 

বিকালের দিকে রওনা হটট্বার কিছু আগে হিমাংশু আসিল। তাহার মুখের 
চেহাঁর! দেখিয়। দেবানন্দ বলিল, তোমার কি অস্থথ করেছে? মুখ অত শুকনো 
দেখাচ্ছে কেন? 

হিমাংশু একটু ইতস্তত করিয়৷ বলিল, আমার শরীর তাল আছে। আপনি 
রাজনগরে খাচ্ছেন কয়েকটা! কথা বলব ভাবছিলাম । আপনি শুনে কি মনে 
করবেন ভেবে বলতে মন চাঁচ্ছে না। তবে রাজনগরে গেলে আপনি সব জানতে 
পারবেন। 

দেবানন্দ--তোমার কাছেই ন' হয় কিছু শুনি। 

হিমাংশু-_-আমি কিন্ত কাউকে নিন্দে করবার জন্য কিছু বলছিনে, যা হয়েছে 
তাঁই আপনাকে জানাচ্ছি । 

দেবানন্দ-__বেশ, বলো। 

হিমাংশু--উমাঁনন্দ কাক দিদিকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেব বলে 
শাসিয়েছিল। তাই নিয়ে দিদিমার সঙ্গে ঝগড়া হল। উমানন্দ কাকা রাগ 
করে কলকাতা চলে গেল। লক্ষ্মী পিশীম! দিদিকে তাঁর বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন। তারপর গৌতম হবার পর তার খুব অন্থুখ হল, দিদি তার 
কাছেই রয়েছে । আপনি ষদি পারেন দিদিকে বাড়ী ফিরিয়ে আনবেন । আমি 
চাকুরি খুঁজছি। চাকুরি পেলে পড়াশোনা ছেড়ে দেব, দিদিকে আমার কাছে 
এনে রাখব | 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়৷ সে আবার বলিল, উমানন্দ কাক। যোগেনদার 
সঙ্গেও ঝগড়া করেছিল । যোগেনদার সঙ্গে দিদি কথা বলত, তাই নিয়ে তার 
ছ' জনের ওপর রাগ । দিদি তো আগে থেকে যোগেনদার সঙ্গে কথা বলত। 
এতে দোষ কি? 

কথা শেষ করিয়া হিমাংশু বলিল, বড়কাঁকা, দিদি বেশী কথা বলেনা । 
উমানন্দ কাকা তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে বললে আমাকে শুধু বলেছিল, 
তুই মানুষ হ হিমাংশু, তাহলে ভাই বোনে এক সঙ্গে থাকতে পারব। 

দেবানন্দ তৎক্ষণাৎ উত্তর ন! দিয়া কি ভাবিতে লাগিল। তারপর বলিল, 
তুমি মন দিয়ে পড়াশোন। কর। দিদির কথা ভেবে চাকুরির চেষ্টা করতে যেও 
না হিমাংশু। সে লক্ষ্মীর কাছে আছে, জলে পড়েনি । লক্ষ্মীর কাছে খাঁকা যা 
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আমাদের কাছে থাকাও তাই। এ সব কথা ভেবে মন খারাঁপ করো না, এখন 
তোয়ার পড়াশোন। করবার নময় । 

হ্মাংশু বলিল--আপনি ফিরে এসেছেন বড় কাঁকা, আমার ধুব ভরসা-- - 

দেবানন্দ মৃছ হাসিয়। বাধা দিয়! বলিল, অসহযোগ আন্দোলনের সময় তে। 
তোমার মত অন্ত রকম ছিল হিমাংশ্ু। মত ব্দলাঁল কেন? 

হিমাংশু কোন উত্তর ন! দিয়া চুপ করিয়া রহিল। 

ঘেবানন্দ রাজনগরে পৌছিয়া দেখিল গ্রামের চেহারা অন্য রকম হইয়। 
গিয়াছে, কোথাও উৎসাহ ও উদ্দীপনার লেশমাত্র নাই। কয়েক বৎসর আগে 
ঘরে ঘরে চরক। চলিয়াছিল, বিশ পচিশ খান। নৃতন তাঁত বসিয়াছিল। ছেলেরা 
তখন খদ্ধর ছাড়া পড়িত না, তাহাদের মাঁথায় ছিল গান্ধীটুপী। কোথায় গেল 
খদ্দর, কোথায় গেল গান্ধীটুপী? এত বড় আন্দোলন চলিয়া গেল, যেন বন্যার 
জল নামিয়৷ গিয়াছে, এখন কাঁদ। ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ে না। 

দেবানন্দ দেখিল বাঁড়ীতে মায়ের শরীর খারাপ, মন ভাল নয়। এক ইন্দ্রের 
বার আবহাওয়। পূর্ধের মতই আছে। ইন্দ্র তেমনি শান্ত, উদার, প্রসন্ন, লক্ষী 
তেমনি ধীর, কার্ধকুশলা, স্নেহময়ী আছে, যদিও স্বাস্থ্যহানির পরিচয় রহিয়াছে 
তাহার চেহারায়। পুষ্প এখনও আগের মত মৃদৃভাষিনী, গম্ভীর, অনলসকর্মী । 
পুষ্প তাঁহাকে প্রণীম করিয়া উঠিয়া দীড়াইতে দেবানন্দ দেখিল পুণ্পের দুইটি 
চোখ জলে ভরিয়। গিয়াছে । তাহার মুখের দিকে, সর্ব দেহের দিকে একবার 
নীরবে অশ্রুসিক্ত চোখ বুলাইয়া পু্প নীরবে চলিয়! গেল। দেবানন্দের মনে 
হুইল মাতার ৰাৎদল্য, ভগ্মীর স্নেহ, প্রণয়িনীর প্রেম, ভক্তের ভক্তি একত্র 
মিলিয়৷ তাহার উপর বধিত হইল পুণ্পের নীরব, সজল দষ্টিপাতে। দেবানন্দ 
ভাবিল পুষ্পকে এমন ব্ূপে সে তো! আগে কখনও দেখে "।ই | কি নৃতন ভাৰ 
পুষ্পের মনের গভীরে জন্মলাভ করিতেছে? 

লক্ষ্মীর ছেলেমেয়েদের দেখিয়া চোঁখ জুড়াইয়। যাঁয়। ছোট ছেলে গৌতম 
সবে হাঁটিতে শিখিতেছে ৷ দিদি, দাঁদাঁর দেখাদেখি সেও বড় মামাকে প্রণাঙ্ 
করিল। তারপর ষেন কোন অসম পাহসিক কাজ করিতেছ এই ভাব দেখাইয় 
তাহার কোলে বসিয়া পড়িল। তাহাকে বুকে জড়াইয়। ধরিতে দেবানন্দের বুক 
জুড়াইয়। গেল। 


ইন্দ্রের মুখে দেবানন্দ গ্রামের হাঁ- গালের ও দেশের সর্বাধুনিক রাজনৈতিক 
অবস্থা সম্বন্ধে খবর পাইল। 
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ইন্্র বলিল, একটা কথা আমার মনে উঠেছে, তোমাকে বলছি দেবুদা। 
হবদেশী আন্দোলন ও অসহযোগ আন্দোলন, এই ছুটো৷ বড় আন্দোলনের মধ্য 
দিয়ে এলাম আঁমরা। কেন জানিনে বিশ বছর আগেকার ত্বদেশী আন্দোলন 
চার বছর আগেকার অসহযোগ আন্দোলনের চাঁইতে মনে যেন ম্পষ্ই ছাপ রেখে 
গিয়েছে । এটা ঠিক যে স্বদেশে আন্দোলনের বন্যা নেমে গেলে যে দুরবস্থা 
দেখা দিয়েছিল অসহযোগ ও আইন অমান্যের পরের ছুববস্থা তার চাইতে 
বেশী বলে মনে হচ্ছে। দলাঁদলি, ঈর্ধা, কলহ প্রবল হয়েছে। সমাজের 
নিষ্রস্তরের মধ্যে উচ্চভ্তরের বিরুদ্ধে একট শক্রভাৰ ক্রমে যেন বেশী করে 
দান! বাধছে, সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে আগেকার সহজ সম্প্রীতির সম্বন্ধ 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । হিন্দু-মুদলমানের সম্বন্ধ এখন যতটা! খারাপ হয়েছে আগেকার 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচারের পরেও ততট! খারাপ হতে পারে নি, যদিও 
সত্যাগ্রহ, অসহযোগ, আইন অমান্য আন্দোলনের সময়ে হিন্দু-মুসলমান মিলনের 
কথা যত বেশী বল! হয়েছে আর কোন সমযে তত বেশী বলা হয় নি। এর 
আসল কারণ কি আমি বুঝতে পারি নি এখনও । আরও বুঝতে পারি নি 
অনহযোগের মত উচ্চ আদর্শ, ভাঁব ও নীতিমূলক আন্দোলন লোঁকের চরিত্র, 
বুদ্ধি ও দৃষ্টিতঙ্গীকে কেন এমন করে বিরুত কবে দিয়ে গেল-_ 

দেবানন্দ--জেলে অসহযোগী কয়েদীদের মধ্যে বাস করে এটা আমিও লক্ষ্য 
করেছি । আর কয়েকর্দিন যাক্‌, এ বিষয়ে পরে কথা হবে। 

মাতার সঙ্গে সাংসারিক অবস্থা লইয়া! অনেক কথ হইল" দেবানন্দের। 
অবশেষে ত্রিনয়নী বলিল্নে, আমার সংসার ঘে এমন করে ভেঙ্গেচুরে যাবে 
কোনদিন ভাবতে পারি নি বাবা । কোন দিকে এখন আর কুল দেখতে পাই না। 
আনন্দ আমার মনে বড় দাগ। দিয়েছে। দেবতুল্য চরিত্রের বাপের ছেলে হয়ে ও 
যে এমন স্বার্থপর, কুচক্রী হবে ত্বপ্নেও ভাবি নি। গায়ের লৌক কি বলে জানিন? 
আনন্দ নাকি পুলিশকে মিথ্যা! খবর দিয়ে তোকে ধরিয়ে দিয়েছিল । আমি আগে 
বিশ্বান করিনি, এখন মনে হয়-- 

কথা শেষ না করিয়! ত্রিনয়নী আচল তুলিয়া চোখ মুছিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন, যোগেন্দ্রের সঙ্গে ও বড অসঘ্যবহার করেছে, ওর জন্ত ছেলেটি গঁ। ছেভে 
চুলে গিয়েছে । পুষ্পর মত গুণের মেয়ে আজকাল চোখে পড়ে না। ওর 
দুর্বযবহারে সেই পুষ্পকে বাড়ী ছাড় হতে হয়েছে। 

আবার তিনি আচল তুলিয়! চোখ মুছিলেন। 
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দেবানন্দের চিঠি পাইয়৷ যোগেন্্র রাজনগরে আদিল। ইন্দ্রের গৃহে তাহার 
থাকিবার ব্যবস্থা! হইল। 

দেবানন্দ প্রথমে তাঁহার সাংসারিক অবস্থার কথ! জানিতে চাহিল। তারপর 
তাহার প্রতিষ্ঠিত গোবিন্দপুর খাঁদিআশ্রমের কথা খু'টিয় জিজ্ঞাসা করিল। 

তাহার কথা শুনিয়া দেবানন্দ বলিল, রাজনীতিতে তাহলে তুমি নো-চেঞ্জার 
দলের? 

ষোগেন্দ্র বলিল, পোলিটিক্স থেকে আমি বিদায় নিয়েছি । গাঁষ্ধীজী যে 
গঠনমূলক প্রোগ্রাম দিয়েছেন দেশকে, অল্প পরিসরের মধ্যে ও আমার শক্তির 
সীমার মধ্যে সেই প্রোগ্রাম "নিয়ে আমি কাঁজ করতে চাই । 

এই সময় ইন্দ্র সেখানে আঁদিল। দেবানন্দ আলাপের বিষয় পরিবর্তন 
করিয়৷ বলিল, এ সব কথা এখন থাক । শুনছি গান্ধীজী কংগ্রেম থেকে সরে 
দাড়াচ্ছেন, নিজের কাজের জন্য নৃতন অরগানাইজেশন গড়ে তুলছেন । কংগ্রেসের 
কি হবে? 

ইন্্ সলিল-_কংগ্রেস এখন নৃতন লিবারেল দলের হাতে। তারা কম্প্রো- 
মীইজ, অর্থাৎ মণ্টফোর্ড রিফর্মন একটু লিবারালাইজ করবার চেষ্টা করছেন। 

যোগেন্দ্-_নৃতন লিবারেল দল কার? আপনি কি ম্বরাজ পার্টির কথা 
বলছেন ? 

ইন্দ-তুমি ঠিক ধরেছ। 

যোগেন্দ্র তাদের চেষ্টা সফল না! হলে তাঁরা কি করবেন ? 

দেবানন্দ হাপিয়া বলিল, গভর্ণমেণ্ট দশ বছর বাদে এ সম্বন্ধে বিবেচনা*করবার 
জন্য কমিশন বসাবেন বলেছেন। দশ বছর হযে এল প্রায়। 

যোগেন্্--গভর্ণমেণ্ট ঘি নৃতন কিছু দেন ত৷ গ্রহণযোগ্য মণ না হলে? 

ইন্দ্র_-হয়ত আজ ধাকে বিদায় দিয়ে নিজের দলের জয়গান গাঁওয়। হচ্ছে 
কাকে আবার ডেকে আনতে হবে। 

যোগেন্্র_মানে, মহাত্মাজীকে আবার কংগ্রেসের মধ্যে আনা হবে ? 

দেবানন্দ-_তা হতে পারে। 

যোগেন্দ্র-_নিজের কাঁজ ছেড়ে আবার তিনি পোলিটিক্সের গোলমালের মধ্যে 
আসবেন? অসম্ভব। 

ইন্্র-- তাঁকে এত খাটে! করে দেখছ কে “ষাগেন্্র ? দেশের জন্ত সব রকম 
কাজ তাঁর নিজের কাজ । 
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দেবানন্দ--তুষি কি মনে কর গান্ধীজী পোঁলিটিকসের গোলমাল অপছন্দ 
করেন? তার নিজের প্রদণিত পথে তিনি শেষ পর্ধস্ত যেতে পারলেন ন1। 
তার এই পরাজয়ের জন্ত সকলে সঞালোঁচনা করছে। লমালোচকদদের তিনি 
একটা চান্স দিচ্ছেন। 

ইন্জ--কিন্ত সমীলোচনা তো। শুধু স্বরাজদলের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় দেবু দা, 
রিভোল্যুশনারী দল, হিন্দু মহাঁনভাঁর দল, বোলশেভিষ্ট ব৷ কম্যনিষ্ট দল সকলেই 
সমালোচন। করছে। ম্বরাজিষ্টদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব কেন? 

দেবানন্দ- পক্ষপাতিত্বের কথ! উঠছে না। ম্বরাজীরা লিবারেল হোক আর 
যাই হোক তার কংগ্রেসের সভ্য । আর সব দল কংগ্রেসের বাইরের । 

ইন্দ্র-_তাঁর মানে কংগ্রেস লিবারেল পোলিটিকসের বাহন হয়ে থাকবে? 

দেবানন্গ--দেশজোড়া এত বড় অরগানাইজেশনের পক্ষে হয়ত সেইটে হবে 
স্বাভাবিক । এ সব কথা এখন থাক। যোগেন্দ্র নিজের জন্ত একট। কাজ বেছে 
নিয়েছে। আমি তাঁর এই আদর্শের মধ্যে একটু খুঁত বের করবার চেষ্টা 
করছিলাম। উদ্দেশ্য যোগেন্দ্রকে একটু সতর্ক করা 22817,56 15271011)0- 
1700101 11) (00001:6. 

যোগেন্্র--ডিজএপয়েণ্টমেণ্টের কথা বলছেন কেন? 

দেবানন্দ- বলছি এই জন্যে ষে তোমার লক্ষ্য বড় নয়। তৃম়ি পাধু সম্াসীর 
মত কঠোর জীবন, মানে, আদর্শনিষ্ঠ জীবন যাঁপন করতে চাঁও। এ রকম 
জীবনযাত্রার ওপর আমাদের দেশের শ্রদ্ধার ট্রাডিশন আছে । ব্যক্তিগততাবে 
তুমি শ্রদ্ধা পাবে হয়ত। কিন্তু তুমি তো বাস্তবিক ঈশ্বরভক্ত সন্াঁপী নও। 
তোমার লক্ষ্য দেশের সর্ধাঙ্গীণ মঙ্গল । অমহযোগের সমগ্র রাজনৈতিক প্রোগ্রাম 
থেকে সত কাটা ও ত্বাত বোনাকে আলাদ1 করে নিলে এ ছুটে! কাজের 
পেছনে জোর থাকে না। লোকে চরকার ইকোনমিকনমে বিশ্বাস করে না। 
তোমার চরিত্র ও কাজের জন্য ব্যক্তিগতভাবে তুমি শ্রদ্ধা পাবে, লোকে 
তোমার আস্তরিকতায় বিশ্বাস করবে কিন্তু তুমি ষে সাড়া জাগাতে চাইছ তা 
জাগাতে পারবে না । একট! ব্যর্থ আন্দোলনের £211০ হিসাবে তুমি কিছু লোকের 
কৌতুহুলের ও কিছু লোকের শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে থাঁকবে। 

যোগেন্দ্র গনেকক্ষণ চুপ করিয়া ভাবিল। শেষে বলিল, আমার মনে হচ্ছে 
আঁপনি কোন প্রস্তাব করতে চান-- 

দেবানন্দ বলিল, আমার বর্তমান প্রস্তাব এই যে অল্প কয়েকজন কী 
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নির্ধাচন কধে রাজনগরে একটি খাদিক্আশ্রমের পরিকল্পনা তৈরী করে দাও 
আমাকে । | 

যোগেন্দছ্র বিন্মিত হইয়া বলিল, এতক্ষণ খাদিআশ্রমের বিরুদ্ধে এত কথা 
বলে শেষে-- 

দেবানন্দ বাঁধা দিয়া বলিল, বিরুদ্ধে কোন কথা বলিনি তো, তুমি তুল 
বুঝেছ। খাদিআশ্রমকে একমাত্র অবলম্বন করে তোমার এমোশনীল জীবনকে 
বাঁচিয়ে রাখতে চাইছ, তাই কথাঁগুলে৷ বলতে হুল। রখজনগরের খাদিআশ্রম 
অন্ত প্রণালীতে চলবে। তুমি তোমার পছন্দ মত একট পরিকল্পন। করে দাও, 
তারপর আমার প্রণালী ব্যাখ্যা করব। 

ইন্দ্রের মেয়ে মিন আসিয়! দেবানন্দকে অন্দরে ডাকিল মাতার আদেশে । 
দেবাঁনন্দ উঠিল। যোগেন্দ্র ইন্্রকে বলিল, সেবকাঁশ্রমের বাঁড়ীটা ক অবস্থাস 
আছে আমি একবার দেখতে চাই । 

ইন্দ্র বলিল-_চল, আমি নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে এখন বালিক] ধিগ্ভালক় 
চলত । 

দেবানন্দ অন্দরে প্রবেশ করিতে প্রথমে পুষ্পের দেখা পাইল । লম্্মীর ছোট 
ছেলেটিকে কোলে বসাইয়া সে গল্প বলিতেছিল। দেবানন্দকে দেখিয়া সে 
তাহাকে ন।মাইয়। দিয়! উঠিয়। দাড়াইল। 

দেবানন্দ বলিল, কেমন আছ পুষ্প? 

পুণ্প--ভাল আছি । 

দেবানন্দ- তাইতো মনে হচ্ছে । গৌতমবাবু, এসো, তোমার মীর কাছে 
যাই। 

গৌতমকে কোলে তুলিয়া দেবানন্দ লক্ষ্মীর শয়নকক্ষের পাঁশের বারান্দায় 
গিয়া বমিল। 

লক্ষ্মীর সঙ্গে অনেক কথা হইল। বেশীর ভাগ কথা পুষ্পর সম্বন্ধে। 
যোগেন্দ্রের সঙ্গে বিবাহ স্থির হইলে সেই বিবাহ এড়াইবার জন্ত যোগেন্দ্র ও 
ও হিমাংশুকে সঙ্গে লইয়৷ সে তারাপুরে পলাইয়াছিল সে কাহিনী দেবানন্দ ই 
প্রথম সবিস্তারে শুনিল। 

লক্ষ্মী বলিল, ষোগেন্দ্রবাবুর মত মানব হয় না। পুষ্প তাকে শ্রদ্ধা করে 
জানি। কেন ও যোগেন্জবাবুকে বিয়ে করবার ইঙ্গিত কানে নেয় না__ 

- দেবানন্দ--যোগেন্দ্রের মনোভাব কি জানিস ? 
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লক্ষমী-যতট্কু জানতে পারা যায় তাঁতে বুঝি পুণ্পের সম্বন্ধে তীর ধারণ! 
ভাল । 

দেবানন্দ কিছুক্ষণ কি ভাবিস। একটি দীর্ঘ নিশ্বাসের শবে লক্ষ্মী তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, কি ভাবছেন দাদা? 

দেবানন্দ_-ভাবছি পুষ্প তোদের কাছে এক চিন্তার বিষয় হয়ে ঈডিয়েছে। 
মা চিন্তিত, তুই চিন্তিত, এক ইন্দ্র এ সম্বন্ধে একটি কথা বলে নাই এ পর্যস্ত। 

লন্ষ্মী হাঁপিয়া বলিল, ওর কথা! ছেড়ে ধিন। আমাকে কোন কথ। পাড়তে 
দেন না। বলেন পুষ্পের ইচ্ছে হলে বিয়ে করবে। ঘর্দি বিয়ে কবতে না চায় 
সেবকা শ্রমের বাভী ও কিছু জমি ওর নামে লিখে দেব, কারে! গলগ্রহ হয়ে ও 
থাকবে নাঃ নিরাশ্রয়ও হবে না। 

দেবানন্দ হাসিল। বলিল, খুব তাল প্রস্তাব। ত৷ তুই এত ভাবছি কেন? 

লক্ষ্মী বলিল, মেয়েদের এটুকু কি সব দাদা? পুষ্প বিয়ে কবলে লব দিক 
দিয়ে ভাল হয়। 

দেবানন্দ মাথ। নাড়িয়া৷ বলিল, তা হয়। 

লক্ষ্মী ব্যগ্র স্বরে বলিল, তবে সেই চেষ্টা করুন দাদা । আপনি বুঝিয়ে 
বললে পুষ্প রাজি হতে পারে । 

দেবানন্দ--যোঁগেন্দ্রকে রাজি করাবে কে? 

লক্ষ্মী হািয়! বলিল, আঁপনি। 

দেবানন্ব__বুঝলাম। আচ্ছা, পুষ্পকে এখানে পাঠিয়ে দে। 

ল্দ্রী উঠিল। গৌঁতমকে কোলে লইতে গেল। সে মাতুলের হাতখানি 
টাঁনিয়া৷ নিজের চোখের উপর চাঁপিয়া ধরিল। ভাবখানা এই যে ম৷ আর তাহাকে 
দেখিতে পাইবেন না। ছেলের কাণ্ড দেখিয় লক্ষ্মী মৃহু হাসিয়া চলিয়া গেল । 

মিনিট কয়েক পরে পুষ্প খাবারের থাঁল। হাতে লইয়। আদিল । দেবানন্দ 
বলিল, এত খাবার কি হবে? 

পুষ্প একটু হাসিল, কোন উত্তর দিল ন1। 

দেবানন্দ__ আচ্ছা, তুমি এখানে বস। খেতে খেতে একটু ভাল মন্দ কথ 
বলি তোমার সঙ্গে । 

পুষ্প বমিল।+ দেবানন্দ একটি মিনি তুলিয়া গৌতমের হাতে দিল। 
দ্বিতীয় মিষ্টি তুলিয়। পুষ্পকে বলিল, এইটে নাও। হাতে করে থেক না, মুখে 
ফেলে দাও। 
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পুষ্প মৃদু স্বরে বলিল, অপনি আগে খান। 

দেবানন্দ একটি সন্দেশ ভাঙ্গিয়। মুখে দিল। পুম্প তখনও মিষ্টিটি হাতে লইয়! 
বসিয়া রহিল। দেবানন্দ বলিল-_-লজ্জা করছে না কি আমার সামনে খেতে? 
আড়ালে গিয়ে খেয়ে এস । 

পুষ্প হাসিয়া মিষ্টিটি মুখে পুরিল। 

দেবানন্দ-_ভেরী গুভ। মিষ্টি খাওয়ালাম । মিষি করে জবাব দাও আমার 
কথার । দেবে তে]? 

গৌতম মাঁথা ঝাঁকাইয়। বলিল-_-ডেবে টো? 

দেবানন্দ হাপিল। বলিল, জেল থেকে বেরিয়ে কটকের বাইরে হিমাংশ্ুর 
সঙ্গে দেখা । ছেলেটা রাজনীতি ছেড়ে পড়াশোনায় মন দিয়েছে জেনে 
খুশী হলাম। ওর ম্বতাবেরও পরিবর্তন হয়েছে, আত্মীয়স্বজনের কথা ভাবে 
আজকাঁল। তোমার কথা এত ভাবে যে পড়াশোন। ছেড়ে চাকুরি করতে 
চাঁয়। চাঁকুৰি পেলে তোমাঁকে এখান থেকে নিয়ে যাবে, ভাইবোনে একসঙ্গে 
থাকবে। আরও দু'একটা কথা বলল সে, তোমাকে তা শোনাবার প্রয়োজন 
নেই। 

পুষ্প দেবানন্দের মুখের দিকে চাহিয়া মাথা হেট করিল। 

দেবানন্দ বলিল, ছেলেটা লেখাপড়। শিখে মানুষ হোক আমি এই চাই। 
শিশুকালে তোমরা বাপ মা হারিয়েছ, এতদিন পরাশ্রয়ে কেটেছে । হিযাংশু 
নিজের পায়ে দাড়াতে চাঁষ, তার পথে কোন বাধ! না৷ আসে দেখতে হবে। 
তারপর হাসিয়া! বণিল, পুষ্প খুব ভাল মেয়ে, বড় সুবোধ । আমি তার কথা 
ভাল করে ভেবেছি । আমি তাকে বড় ভালবামি। তার ম- ভালবাসা পাবার 
ধোগ্য মেয়ে কটা দেখা যায়? যে তাঁকে ঠিকমত বুঝতে পারে, তার যথার্থ 
মর্ধাদ। দিতে পারে, ভাঁলবাঁসতে পাঁরে দে সৌভাগ্যবান । এমন সৌভাগ্যবান 
মান্ষের দেখা পেলে আমি তাঁকে বলব, এস বন্ধু, যে মহাঁমূল্য রত্ব তোমাকে 
দিচ্ছি তাঁকে চিরদিন শ্রদ্ধা করো, আদর করো, ভাঁলবেসো । জীবনে অনেক 
দেখেছি আমি, খাটি জিনিদ চিনি। সংসারে খাটি জিনিস বড় ছূর্লন্ড। 
তোমাকে জানি বলে, তোমার উপর আমার শ্রদ্ধা আছে বলে আমার পরম 
স্সেহুর ধনটি তোমার হাতে-_ 

গৌতয় বড় মামীর পাশে বপিয়। সন্দেশ চুষিতেছিল। কি মনে করিয় 
সে উঠিয়া পুষ্পর কাছে গিয়! লালাসিক্ত ছুই হাত বাড়াইয়া তাহার গল, 


৩৪৪ 


জড়াইয়া ধরিল। দেবানন্দের গা স্বর হঠাৎ রুদ্ধ হইল, দে দেখিল মাথ। হেট 
করিয়া পুষ্প মুখে আচল চাপা দিয়াছে। 

কিছুক্ষণ সে চুপ করিয়া পু্পর দিকে চাঁহিয়! রহিল। তারপর বণিল, 
পুষ্প, আচল সরিয়ে আমার দিকে চাঁও। যর্দি তোমার মনে কোন দ্বিধা থাকে, 
ঘর্দি মনে হয় আমি জোর জুলুম করছি মুখ ফুট আমাকে জানাও । বাইরের 
জগতের চাইতে জেলের জগতের সঙ্গে আমার পরিচয় বেশী ঘনিষ্ঠ । আমার 
পক্ষে ভূল করা বা অন্তায় করা সহজ । 

পুষ্প কি উত্তর দিবার চেষ্ট। করিল, গল। হইতে ম্বর বাহির হইল ন1। 
দেবানন্দের প্রথম কথাগুলি কানে যাইতে অনেক ধিনের অবরুদ্ধ আবেগ মুক্তি 
পাইয়৷ তাহাকে অভিভূত করিয়াছিল। কত কথ! তাহার মনে পড়িতে লাগিল। 
গতদিনের কত বিস্বত আনন্দ ও বেদন! নৃতন করিয়। তাহার হৃদয়কে আলোড়িত 
করিতে লাগিল। সকল অনুভূতি ছাপাইয়া একট] কথা বিহ্যুৎ চমকের মত 
তাহার মনের গভীরে চমকাইতে লাগিল বারবার, এত ন্েহ লুকায়া রহিয়াছে 
এই অল্পতাঁষী উদ্দাসীন মানুষটির মধ্যে যাহার জীবনের অর্ধেককাঁল কাটিয়াছে 
দ্বীপাস্তরে, নির্বাসনে, জেলে । 

দেবানন্দ অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে পুষ্প আব্মনম্বরণ করিয়া 
চোথ মুছিয়! বলিল, আপনি খেয়ে নিন বড় কাকা, আমি চা নিয়ে আসছি। 

দেবানন্দ রলিল, চা আনতে হবে না, তুমি বসো । ক্ড় কাক! খাচ্ছেন, 
কিন্তু তার কথার জবাবপাওয়। গেল ন1। 

পুপ্প আবার মাথা হেট করিল। কি উত্তর দিবে সে? বড়কাকাকি 
জানেন ন৷ তাহার যে কোন' আদেশ সে মাথ। পাতিয়া লইতে প্রস্তত ? 

দেবানন্দ অপেক্ষ। করিয়া আছে দেখিয়া মে সঙ্কোচ কাটাইয়া কোনমতে 
বলিল, আপনি ঘ! বলবেন তাই করব আমি । 

দেবানন্দ গন্তীরভাবে বলিল, অর্থাৎ অগ্ন্বাধে ঢেঁকি গিলতে চেষ্টা 
করবে? 

পুষ্পের মুখে মৃছু হাসি ফুটিল, হাদি গোঁপন কবিবার জন্ত সে মাথ! নামাইল। 
দেবানন্দ বলিল, তয় পেও না, ঢে'কির চাইতে ভাল বাহন এনে দেব। 

সে উঠিয়া দাড়াইল। বলিল, আমি খুব খু হয়েছি পুম্প। কত খুনী 
হয়েছি কথায় বলতে পারছিনে। একটু কাজ আছে, এখন ধাই। গোৌতমকে 
ওর মার কাছে নিয়ে যাও! তাঁকে ব'লে।-- 
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লক্্মী আদিতেছে দেখ! গেল। সে কাছে আঁসিয়! বলিল, ওকি, আপনি 
'কিছু খাননি দাদ1? 

গেবানন্দ হাঁদিয় বলিল, পুষ্প এত ভাল গল্প বলছিল যে থেতে ভূলে গেছি। 
এখন আর কিছু খাব না। কাজ আছে, আমি চঙগলাম। “কাল একবার মার 
কাছে যাল। 

পুষ্প খাবারের থালাখানি উঠাইয়! দেবাঁননেপ পথরোধ করিয়া দীড়াইল। 
বলিল, আমার দোষে আপনার খাওয়া হ'ল না, এই মিঠি ছুটে! থেয়ে 
নিন। গৌতম মাতার কোলে উঠিয়াছিল। নিজের ডান হাত প্রসারিত 
করিয়৷ সে বলিল, নিন। দেবানন্দ একটি সন্দেশ তাহার হাতে দিয়! হাপিয়। 
বলিল, নিন। 

সকলের হাঁলির মধ্যে জলযোগ শেষ করিয় দেবানন্দ বাহিরে চলিয়া গেল । 

থাদিআশ্রমের পরিকল্পনা সম্বন্ধে আলোচন। করিবার জন্য পরদিন যোগেন্জর 
দেবানন্দের সঙ্গে দেখা করিতে তাহার গৃহে আসিল। দেবানন্দ তখন হঁন্দরের 
সঙ্গে কি বিষয় লইয়। কথা বলিতেছিল। 

যোগেন্দ্র বলিল, ছু,একটা কথা জানবার ছিল পরিকল্পন সন্বন্ধে। আপনি 
বোধহয় ব্যস্ত আছেন এখন, পরে কথা হবে। 

ইন্দ্র-আঁমর1 কেউ ব্যস্ত নই, তুমি বন। 

দেবানন্দ--আমার নিজন্ব একট] পরিকল্পনা সম্বন্ধে তোমার কাছে ছু,একটা! 
কথা জানবার আছে। তুমি এসেছ, ভালই হয়েছে, ব'স। 

দেবানন্দের কথা শুনিয়া যোগেন্দ্র একটু বিম্মিত হইল । কোন কথা না 
বলিয়া সে বসিল। দেবানন্দ বলিল, তোমার গোবিন্দপুর ..দিআশ্রম সম্বন্ধে 
আলোচনার সময় তুমি আমার কথায় অসন্ভষ্ই হয়েছিলে মনে আছে ? 

যোগেন্দ্র বলিল, আমি অসস্তুষ্ট হয়েছি কে বলেছে? আমার বেশ মনে আছে 
আমি বলেছিলাম কোন প্রস্তাবের ভূমিক। হিসাবে আপনি ধেন আমার কাজের 
সফলত1 নশ্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করে কথাগুলো বলছিলেন। আপনি ষ! 
বলেছিলেন আমি অনেক ভেবেছি সে সম্বদ্ধে। 

দেবানন্দ--কোন সিদ্ধান্তে এলে? 

যোগেন্দ্র হাসিয়া! বলিল, কোন সিদ্ধান্তে আসবার চেষ্টা করিনি আমি । 

দেবানন্দম-ভাল বথা। কিন্তু সিন্বান্তে আসতে হবে। এবিষয়ে আমি 
একটু সাহায্য করতে চাই তোমাকে। 
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যোগেন্দ্র প্রায় লাঁফাইয়া উঠিল। বলিল--আপনি কি জামার ভাশ্রষে 
গিয়ে কাজ দেখিয়ে দেবেন? এ আশা. 

দেবানন্দ-_দীড়াও ষোগেন্দ্র। তোমার মত ঠাওা মানুষ এত উত্তেজিত 
হবে কেন? আমি তোমীংক পাহাধ্য করতে চাই সিদ্ধান্তে আনতে । 

যোগেন্দ্র একটু লঙ্জিত হইল । বলিল, আপনার যে কোন সাহাধ্য আমি 
সানন্দে নিতে প্রস্তত। 

দেবানন্দ__আশ্বস্ত হ'লাম। আমার প্রস্তাবের কথা বলছিলে না? মেই 
প্রস্তাব ব্যাখ্যা করছি। তোমার খার্দি আশ্রমের আইডিয়া! ভাল। ক্রটিও 
কিছু আছে। আদর্শবাদীর জীবন যাপন করতে চাও তুমি। সংসার 
কিন্তু আদর্শবাদীকেও রেহাই দেয় না। সমালোচকের রসনা, বিরোধী 
দলের বাঁধা, অসাফল্যের হতাশা, নিজের একাকীত্বের ছূর্বহ ভার, বঞ্চিত 
হ্দয়ের বিদ্রোহ--এই সকলের হাঁত থেকে আত্মরক্ষার কথা ভাঁব নাই তৃমি। 
ঘত বয়ন বাড়বে এই সকল শত্রু তিলে তিলে, অজ্ঞাতসাঁরে তোমাকে পঙ্গু 
করবে। কোন আইডিয়ালিজমের সাধ্য নাই সেদিন তোমাকে দাড় করিবে 
রাখে। 

যৌগেন্দ্রের মুখের ভাব বিবর্ণ হইয়! উঠিতেছিল। দেবাননের প্রত্যেকটি 
কথ। ষেন তীরের মত তাঁহার মর্মে আঘাত করিতেছিল। ইন্দ্র তাহার দিকে 
চাহিয়। বলিল, দেবুদ।, ষোগেন্দ্রকে তোমার আসল প্রস্তাবটা বন্ধ । 

দ্বানন্দ বাধ। , পাইয়া বিম্মিত হইয়া একবার ইন্দ্রের দিকে, একবার 
যোগেন্দ্ের দিকে চাহিল। তারপর যেন আত্মস্থ হইয়া বলিল--ও, হ্যা। 
আমার প্রস্তাব এই যে দুর্দিনে আত্মরক্ষার একটা অন্ত তোমাকে দিতে চাই 
আমি। এ অস্ত্র সর্ধদা তোমাকে রক্ষা করবে, পুষ্ট করবে, বলীয়ান করবে, 
নিজে কখনও ভার ম্বরূপ না হয়ে তোমার সকল ভার লাঘব করবে, প্রতিদিন 
প্রতিপদে তোমাকে সাহায্য করবে। দেবানন্দের সাহায্য তোমার প্রয়োজন 
নাই, ইন্দ্রের সাহায্য অনাবশ্ক, তোমার প্রয়োজন আমি যার সাহাষ্া তোমার 
পক্ষে সহজে আসবার পথ করে দেবার-- 

কথা শেষ না করিয়৷ দেবানন্দ চুপ করিল। কপালের উপর এক গোছা 
চুল আসিয়। পড়িয়াছিল, হাত দিয়া তাহা ঠেণিয়। দিল। কিছুক্ষণ পরে 
যোগেন্দ্রের দিকে চাহিয়৷ মৃছুম্বরে বলিল, আমার মনে হয় পুষ্পকে তুমি তোমার 
কাজের সঙ্গী করে নিলে তোমাদের উভয়ের মঙ্গল হবে। আমি কতদিন 
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রাজনগরে আছি ঠিক নাই। তোমাদের ছু'জনকে আমি জেহ করি, তাই 
তোমাদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার জন্য _- 

যোঁগেন্ত্র এতক্ষণ পরে কথা বলিল । বলিল, আপনি ধার কথ! বলছেন 
তাঁর আপত্তি না হুলে-_ 

দেবানন্দ হঠাৎ প্রশ্ন করিল, যোগেন্দ্র, তোমার গোবিন্দপুরের বাড়ীতে কে 
আছে এখন ? 

যোগেন্দ্র _আঁমাঁর এক বিধবা! মাসীম। থাকেন, খাদিআ শ্রমের ছু'টি ছেলেও 
থাকে । 

দেবানন্দ__চল, আজ সন্ধ্যার গাড়ীতে গিয়ে গোবিন্দপুরে একবার ঘুরে আসি। 

যোগেন্দ্র বিশ্মিত হইয়! বলিল, আপনি যাবেন ? আজই যাবেন? 

দেবানন্দ--আজই যাব। গোবিন্দপুর থেকে তারাপুর যেতে হবে সরম্বতীকে 
আনবার জন্য । সময় নাই হাতে । ইন্দ্র, হিমাংশুকে আঁপবার জন্য চিঠি 
লিখে দে। 

সে টঠিল। বলিল_-আমি আসছি । যোগেন্দ্র, তোমার পরিকল্পন! ইন্দ্রকে 
অল্প কথায় বুঝিয়ে দাও ততক্ষণ । 

দেবানন্দ্ ভিতরে গেল মাতা ত্রিন্যনীকে স্থসংবাদ জানাইবার জন্য । 
ভিতরে গিয়। দেখিল লক্ষ্মী আপিয়াছে। 

দেবানন্দ লম্ষ্মীকে বলিল, __তুই এসেছিস, ভালই হুল। চটপট সব ব্যবস্থা 
কর ফেল। পাঁজি দেখ একবার । এটা ত বিয়ের মাস। 

লক্ষ্মী বলিল-_ফোগেন্দ্রবাবু রাঁজি হয়েছেন দাদ] ? 

দেবানন্দ হাসিয়৷ বলিল, কৃতার্থ হয়েছেন । তোর সন্দেহ *ল নাকি? 

তারপর বলিল, মা, তোমাদের একটা দায় থেকে মুক্ত করল।খ। আর বলতে 
পারবে না আমার ব্ড ছেলেট। অপদার্থ । 

ত্রিনয়নী বলিলেন, তুই আমাকে কখনও বলতে শ্বনেছিস এ কথা? 

দেবানন্দ মাতার প্রশ্রের উত্তর ন! দিয়া বলিল, আমি আজ গোবিন্দপুর 
যাচ্ছি যোগেন্দ্রকে নিয়ে, ফেরবার পথে সরম্বতীকে নিয়ে ফিরব। 

লক্ষ্মী বলিল, গোবিন্দপুর যাবেন কেন? 

দেবানন্দ_-যোগেন্দ্র তো৷ আমার মত বাউওুলে। বাড়ীঘষ্করর কি শ্রী করে 
রেখেছে একবার দেখে আসব । পুষ্প সেখ ন যাবে । একবার নিজের চোখে 
দেখে আসতে চাই রে। ইন্দ্র বসে আছে, আমি চললাম । 
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আবিরাব--২৩ 


পনের দিন পরে পুণ্পের বিবাহ হইয়া গেল । বর কনে যাত্রা করিবার সময়ে 
পুষ্প দেবানন্দকে বলিল, আমি চলে যাচ্ছি। আর আপনার সঙ্গে দেখা হবেন 
বড় কাকা? 

দেবাঁনন্দ--বড় কাকার কথ। ভেবে কষ্ট হচ্ছে পুষ্প? 

পুষ্প--আর কি এখানে আসা হবে আমার ? 

দেবানন্দ হাসিয়া বলিল-_আমবা কি তোকে নির্বাসন দিচ্ছি পুষ্প? আট 
দিন পরে আমি নিজে গিয়ে তোৌঁকে আনব । তোর নিজের বাঁড়ীঘর হল, আমার 
জুডোবার একটা জায়গা! হল। আমি অতি স্বার্থপর মাহুষ রে, সব দিক ভেবে 
চিন্তে তোকে যোগেন্দ্রের হাতে দিয়েছি। এতদিন বুঝি বুঝতে পারিস নি 
সে কথা? 

পুষ্প রুদ্ধপ্বরে বলিল--আটদিন পরে আপনি যাবেন বড় কাকা? 

দেবানন্দ পুষ্পের মাথায় হাত রাখিয়া! অতি মুছুন্বরে বলিল, কত চোখের জল 
ফেলেছিস তুই একটুখানি বয়স থেকে, আমি জানি পুষ্প। আজ যাঁবাঁর সময় 
আমার সামনে আর চোঁখেব জল ফেলিস না। ভাসি মুখে স্বামীর ঘরে যা। 

বর কনে রওন। হইল । টোল পাড়া হইতে বনছুর্গতল। পর্যন্ত অনেকে কনের 
পালকীর সঙ্গে আমিল। তারপর পান্ধীর বেহারার। ছুটিতে আরম্ভ করিল, 
যাহারা আসিয়াছিল তাহাবা বাড়ী ফিরিল। দেবানন্দ বাড়ী না ফিরিয়া 
বনদুর্গীতল! হইতে কুড়ুলিয়! বিলের পথ ধরিল। 

কৈশোরে কত দিন ইন্দ্রেব সঙ্গে গল্প কবিতে কবিতে এই পথে জেলেপাড়ার 
পাশ (য় সে কুড়ুলিয়া“বিলে বেডাইতে যাইত । গেঁদ! জেলের বাড়ী বিলের 
কিনারাঁয়। গাব গাছের নীচে বসিয়া সে জাল বুনিত আর ভাবাহু কা 
টানিত। তাহাদের দেখিলেই হু'কাটি গাঁব গাছের গু'ডিতে ঠেস দিয়! রাঁখিয়। 
উঠিয়া! আনিয়! মে গড় করিত, একমুখ হাসিয়া বলিত, বিলে বেড়াতি যাবার 
মন হইছে? হুই ডিঙ্গা বিলের ঘাটে বাধা রইছে। বেড়াতি যাচ্ছেন যান, 
তা একট কথা কইছি বাবু, পদ্মবিলের পানে যাবেন না য্যান। ফিরতি 
আধার হবি, দিক ঠাঁওর করতি পারব্যান না। 

গেঁদা জেলে ও তাহার ছেলে হাঁরাণ মরিয়াছে জ্বরবিকাবে। ঘরগুলি কৰে 
পড়িয়! গিয়াছে, ভিটায় এক মানুষ জঙ্গল হইয়াছে । গাব গাছটি এখনও 
বীচিয়া আছে। পাশ দিয়া যাইতে যাঁইতে দেবানন্দ দেখিল চকচকে নৃতন 
পাতায় সজ্জিত হইতেছে গাব গাছ । 
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বেড়াইবাঁর জন্য গেঁদ জেলের ডিঙ্গি আর বিলের ঘাঁটে বাঁধা নাই। বিলের 
কিনারায় দাড়াইয়। দেবাণন্দ অনেকক্ষণ পর্যন্ত বিলের ওপারে অন্পই উদ্ভিদ 
রেখার ধিকে চাহিয়। রহিল। স্যধধ পশ্চিমে নামিতেছে, তাশাব রশ্মিজালা 
ধীরে ধীরে শীতল হইতেছে। কাহার অশরীরী হস্ত কুড়ুলিয়া বিলের বুকের 
উপর স্থস্ত্র কুয়াঁশ।ব আচ্ছাদন টানিয়া দিতেছে । চাহিয়া থাকত থাঁকিতে 
দেবীনন্দের ঈষৎ বিক্ষুব্ধ মন্‌ ক্রমে শান্ত হইয়া আসিল । কত কথা মনে পড়িতে 
লাগিল তাহাঁর। কৈশোর হইতে যৌবন, ঘৌবধন হইতে মধ্যবয়সে উপনীত 
সে আজ। নৃতন নৃতন ভাবের তরঙ্গাঘাতে বৃহ জনসমঠিকে কশুবার উদ্বেল 
ভইতে দেখিল সে। কত কর্মী '্মাসিল, কত ছুঃখ, কত লাঞ্ছনার মধ) দিয়া 
আগাইয়। চলিল তাহারা । উৎসাহভঙ্গ হইযা কত কমী সরিমা পেল, মরিয়। 
কতজন কর্মক্ষয় করিল । কি হইয়াছে তাহাতে? যে উন্মত্ত আশা), মহৎ 
আকাজ্্া তাহাকে ঘর ছাড়া করিয়াছিল কৈশোরে, আজ মধ্যবয়পে শাহার মন 
কি তাহাতে সাঁড়। দিতে পারিতেছে না? কি হইয়াছে তাহার? বর্মসের 
ধর্মে তাহার মতে ও পথে সে কি বিশ্বাস হারাইতেছে? কেন নে মানুষের 
ব্যক্তিগত, হৃদযগত স্থথ হুঃখের কথাকে এত বড করিয়া! দেখিতেছে? জাজ 
যাহার] বীচিয়া আছে, প্রেমে, স্বণায়, ঈধায়, ক্রোধে, লোভে, ভয়ে চঞ্চল 
হইয়া মানব-জীবনের ধর্ম পালন করিতেছে স্গ্রীর হাতে যন্ত্রের মত, কাল 
তাহারা খাঁকিবে না। নৃতন মান্য জন্মিষা আবার সেই পুরাতন প্রেম, 
দ্বণা, ঈর্ষা, ক্রোধ, লোভ, ভয়ের চিরন্তন তরঙ্গে ছুলিবে কয়েকট। দিন, তারপর 
তলাইয়া ষাইবে। উন্নত আশা, মহৎ আকাজ্ফার আলো বিভ্রান্ত মাহুষের লন্ুথে 
তুলিয়া ধখিবার জন্য-_ 

দেবু দা! 

দেবানন্দ চমকিয়া উঠিল। ঘাড ফিরাইয়া চাহিয়া দেখিল ইন্দ্র শহাব 
পশ্চাতে দাভাইয়া | 

ইন্দ্র বলিল, অন্ধকার হয়ে এল, বাড়ী চলো । 

দেবানন্দ বলিল, চলো । 

ব্নছুগাতলায় পৌছিয! ইন্দ্র বলিল, চলে। আমাৰ ওখ'₹- একুটু বসবে । 

দেবানন্দ বলিল, একটু লেখাপড়ার কাজ সরে রাখতে চাই, বাড" ষাব। 

ইন্দ্র বলিল, আচ্ছা, কাল দেখা হবে। ষোগেন্দ্র তাঁর লিখিত পরিকল্পন। 
আমার হাতে দিয়ে গিয়েছে, তোমার সঙ্গে কিছু কথ। আছে । 
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দেবানন্দ-- কাল সকালের দিকে তোর গখাঁনে যাব। 

ইন্দ্র বাড়ী পৌছিয়৷ শুনিল রাজনগরের পোষ্টমাষ্টার কেদারবাবু তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য বপিয়া আছেন। বর কনে চলিয়া! গেলে ইন্দ্র 
দেবানন্দের খোজে গিক্া! শুনিল পুষ্পর পাক্কীর সঙ্গে সে বনছূর্গাতল। পর্বস্ত 
গিয়াছিল, তারপর কোথায় গিয়াছে কেহ জানে না। পুণ্পের বিবাহ লইয়া 
দেবানন্দ অত্যন্ত ব্যস্ত ছিল কয়েকর্দিন। তাহীর কর্মব্যস্ততা শেষ হইলে 
খানিকটা অবসাদ আসিবে ইন্দ্র বুঝিয়া লইয়াছিল। অবসাদ আপিলে সে 
নির্জনতা খোজে । এই অনুমান হইতে সে দেবানন্দের অনুসন্ধানে কুড়ুলিয়! 
বিলের দিকে গিয়াছিল। ম্লান সন্ধ্যায় গ্রীমেয় দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া ছায়! 
মুতির মত দেবানন্দকে বিলের দিকে চাহিয়। দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়৷ হঠাৎ 
ইন্দ্রের মনে অন্পষ্ট আশঙ্কার ছায়া নামিল। তাহার মনে হইল দেবু দ1 বড় 
এক। ৷ সারাঁজ'বন দেশসেবাঁর অপরাধে অপরিসীম ক্লেশ স্বীকার করিয়া সে 
পরিবারের মধ্যে ফিরিয়া! আসিয়াছে কিন্ত সে শীস্তি পাইতেছে না, স্বম্তিবোধ 
করিতেছে না। ইন্দ্র আজ আর তাহার প্ররুত সঙ্গী নয়, তাহার চিন্তার, তাহার 
বেদশার অংশ গ্রহণ করিবার জন্য সে আজ ইন্দ্রকে ডাকে না। 

বনছুর্গাতলায় দেবানন্দের কাঁছে বিদায় লইয়া সে ভারাক্রাস্ত মনে গৃহে 
ফিরিল। কেদাঁরবাবু তাহার জন্য অপেক্ষ! করিয়া আছেন শুনিয়া তাহার 
একটু বিরক্তি বোধ হইল । এখন কাহারও সঙ্গে তাহার "থা বলিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল না। বিরক্তি দমন করিমা সে বৈঠকখানায় কেদারবাবুকে ডাকিএ। 
পাঠাইল। 

কেদারবাবু আসিয়া! বিনীতভাবে নমস্কার করিয়া! আপন গ্রহণ করিলেন। 
তাহার বক্তব্য একটু শুনিয়াই ইন্দ্রের ওদানীন্য ছুটিয়া গেল, মে সোজা হইয়। 
বদিল। কেদারবাঁবু সংক্ষেপে তাহার কথা৷ শেষ করিয়। বিদায় লইবার জন্ত 
উঠিলেন, বলিলেন, দেবানন্দবাবুর গতিবিধি সগ্বন্ধে পুলিশের লৌকের এত 
কৌতুহল আমার ভাল মনে হল না। ভাবলাম খবরটা! আপনাকে জানানো 
উচিত। লোকট! গ থেকে যায় নি। তাই আধার না হওয়া! পর্যন্ত আসতে 
ভরসা করিনি । ॥ 

কেদারবাবু চলিয়া গেলে ইন্দ্র অনেকক্ষণ পর্যপ্ত চুপ করিয়া! বসিয়৷ ভাবিল। 
শেষে স্থির করিল অতি লীন্র দেবুদাকে তারাপুর বা অন্ত কোথাও পাঠাইবার 
চেষ্টা করিবে। 
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দেবানন্দ সে রাত্রে নিজের ঘরে দরজ। বন্ধ করিয়া! অনেকক্ষণ পর্বস্ত ডায়েরী 
লিখিল। 

মধ্যরাত্র পর্বস্ত একটানা! লিখিয়া চলিল। তারপর তৃষ্ণা বোধ হ ওয়$তে 
উঠিয়। এক গ্লান জল গড়াইয়। খাইয়। খোল! জানালার কাছে গিয়া দীড়াইিল। 
তাহাদের বাঁড়ীর সম্মুখ দিয়! রাস্তা বনছুর্গাতলার দিকে গিয়াছে । অন্ধকারের 
মধ্যে রাস্তার দিকে চাহিতে সে দেখিল হঠাৎ একটা আলো জ্ঞলিয়া উঠিয়া তখনই 
নিভিয়া গেল। মনে হইল টর্চের আলো । সে ভাবিল বোধ হয় গ্রামের কোন 
লোক টষ্ লইয়া পথ চলিতেছে । 

জানাল হইতে সরিয়! আসিয়া আবার সে লিখিতে বমিবে কে দরজায় 
আঘাত করিল। দেবানন্দ চমকিয়৷ বলিল, কে? 

বাহির হইতে ত্রিনয়শী বলিলেন, দেবু জেগে আছিস? দোরটা খোল 
একবার । 

দেবানন্দ দরজ! খুলিতে ত্রিনয়নী ঘরে আমিলেন। বলিলেন, তুঁই এখনও 
জেগে? রাস্ত। থেকে বাড়ী লক্ষ্য করে কে যেন আলে। ফেলছিল দেখেছিস? 
বাড়ীতে বোধ হয় চোর ঢুকেছে। 

দেবানন্দ হাসিয়া বলিল, দোৌর ন1 ভেক্ষে চোর ঢুকবে কি করে বাড়াতে? 
রাস্তায় আম একবার টর্চের আলো ধেখেছি বটে। গায়ের কেড বোধ্হয় 
অন্ধকারে চলতে চলতে বার বাব আলে! জালছিল। যা, শুতে যাও । 

ত্রিনয়নী--তুই শোগে যা। দেঁড়ট। বেজে গেছে। 

দেবানন্দ-_-এবার শোব। 

ত্রিনয়নী চলিয়া গেলেন। দেবানন্দ দরজা! বন্ধ ব মা আবার লিখিতে 
বমিল। বার ছুই হাই উঠিল। সে কলম রাখিয়! ডাষেরীর শেষ লাইনের উপর 
চোঁখ বুলাইল, ভ্যান ব্রিয়েনের বইটা তাড়াতাড়ি ফেরৎ পাঠালাম । এই বই 
যত বেট লোক পড়ে তশ মঙ্গল। রুশিয়ার নতেম্বর বিপ্রবের দৃষ্টান্ত অন্থসরণ 
করবার জন্য দেশ তৈরী হয়নি, আইরিশ বিপ্লবের দৃষ্টান্ত আমাদের উপযোগী । 
ব্যক্তিগত টেরোরিজম নয়, এক একটা জায়গা বেছে নিয়ে আঘাত হেনে দেশের" 
লোককে চমকিয়ে দিতে হবে। গান্ধীজীর ওপর আর - 

ঘুমে চোখ জড়াইয়া আসিতেছিল। খাতা বাক্ধে বন্ধ করিয়া সে শুইফ়া 
পড়িল। 

পরদিন ইন্দ্রের সঙ্গে পোষ্টমাস্টারের কাছে শোনা! কথা লইয়। আলোচনা 
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হুইল দেবানন্দের। ইন্দ্র কিছু দিনের জন্ত তাঁহাকে ভারাপুরে বা গোবিন্দপুরে 
যাইবার অনুরোধ করাতে দেবানন্দ্ বলিল, আমি রাজনগর ছাড়বার কথা 
ভাবছিলাম কয়েকদিন থেকে, পুম্পের বিয়ের জন্ত আবদ্ধ ছিলাম। কিছু দিনেব 
জন্ত অজ্ঞাতবান কর প্রয়োজন হয়েছে । কোন কাজের অছিলায় আমি বেরিয়ে 
পড়ব, তারপর তুই মাকে বুঝিয়ে বলবি। দিন সাঁতেকের মধ্যে বেরুবার চেষ্টা 
করব। 

সাত দিন অপেক্ষা করিতে হইল না। কথাবার্তার তিন দিন পরে 
৪৮ ঘণ্টার মধ্যে বাংল! হইতে নির্বাসনের আদেশ জাঁনাইয়া জেল ম্যাজিষ্টেটের 
হুকুম আসিল। 

হুকুমনামাটি ইন্দ্রকে দেখাইয়া দেবানন্দ হাসিয়। বলিল, সবকাঁর বাহাছরের 
কৃপায় তোর অন্থরোধ এত শীঘ্র রাখতে পারলাম ভাই । আটচলিশ ঘণ্টার 
মেয়াদ, এখনই বেরিয়ে পডতে হবে। পুষ্পটাঁকে কথা দিয়েছিলাম আট দিন 
পরে তাকে নিয়ে আঁসব, কথা বাঁখতে পারলাম না। তুই মেয্প্টাকে একবার 
আনিস। এরপর ও বোধহয় আব এখানে আলসতে চাহবে না। 

ষাজংরস্ত। 

দেবানন্দ ও ইন্দ্র কথ! বলতে বলিতে হাঁটিতেছিল, মহিষের গাডী পিছনে 
আসিতেছিল। কালীবাড়ী পৌছিয়া দেবানন্দ দীডাইল, বলিল, এবার তুই 
ফিরে ষা ইন্দ্র। লক্ষ্মী কাদছে, মা কাঙ্সীকাঁটি করছেন, সরম্থ ত৯*চাঁখের জন 
ফেলছে, দুটো কথা বলে তাদেব ঠাণ্ডা করিস। পুষ্পকে আনবার জন্য কাঁউকে।' 
পাঠাস সময়মত । তুই ফের, আমি গাড়ীতে শুয়ে একট! ঘৃম দেবাব চেষ্টা করি। 

ইন্দ্র দেবানন্দকে প্রণাম করিল । াহাকে বুকে জভাইয়া ধরিয়া দেবানন্দ 
বলিল, ছেলেয়ানুষের মত তোব চোখ ছল ছল কবছে কেন রে? 

ইন্দ্র মুখ ফিরাইয়া৷ লইল । বপিল, দেবু দাঁ_ 

কবানন্দ তাহাকে আলিঙ্গন মুক্ত করিয়। বলিল, কি বলবি? 

ইন্্-এমনি করে জেলে, নির্বাননে তোমার জীবনট। কাটবে? 

দেবানন্দ হাসিল, প্রাণখোলা হাসি। বলিল, এই কথা? ধেবানন্দ কি 
একজন রে? এমন কত দেবানন্দ রয়েছে দেশে । রবীন্দ্রনাথের কোন কবিতায় 
আছে না_ 

এমনি কেটেছে দ্বাদশ বরব 
আরে! কত দিন হবে, 
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বিন্দু বিন্দু অমর জীবন 
চারিদিক হতে করে আহরণ 
আপনার মাঝে আপনারে আমি 
পূর্ণ দেখিব কবে? 
কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব 
পেয়েছি আমার শেষ 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগোরে সকল দেশ। 

মনে আছে কবিতাটা তোর ? 

ইন্দ্র মাথ! নাঁড়িয়৷ জানাইল, আছে। 


দেবানন্দ__বাড়ী ফিরে যেতে যেতে কবিতাটা আঁওড়াম মনে মনে। এবার 
গাড়ীতে উঠি, কেমন ? 


দেবানন্দ গাড়ীতে উঠিল। 


ধুলি উড়াইয়া গাড়ী চলিতে লাগিল, ইন্দ্রের বাশ্পাচ্ছন্ন দৃষ্টি তাহার অঙ্কসরণ 


করিল। বাকের আড়ালে গাড়ী অদৃশ্য হইতে ইন্দ্রের বক্ষ ভেদ করিয়া! একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল । 
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